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UGO E IL PICCOLO CONTE

Avevo appena compiuti cinquant’anni e con la mia
compagna stavamo viaggiando in macchina per le cam-
pagne, alla ricerca di cantine per comprare delle bot-
tiglie di buon vino. Era bello girare fra quelle colline
verdi senza una meta, fermandosi a mangiare quando
avevamo fame, ed a dormire la sera in alberghi sempre
diversi.

Un pomeriggio, passando in una strada in pianura tra
le colline, all'improvviso ci apparve sulla sommita di
un colle un imponente castello. Sentii come un brivido
percorrermi la schiena e, trovato uno spazio al bordo
della strada mi fermai.

- Guarda che bello, dissi a Marina.

La mia compagna guardo il castello e disse che gli met-
teva paura.

- Dai, andiamo a vederlo.

- Va bene, lo guardiamo da fuori e ripartiamo. Sono
stanca e vorrei trovare un albergo, in questi paesi mi
sembra di essere fuori dal mondo. Hai notato che non
abbiamo trovato nemmeno un bar lungo questa strada.
- Siamo in piena campagna, che vuoi trovare, qui la gen-
te lavora nei campi.

- Ma prenderanno pure un caffé. Qui c’é¢ un qualcosa
che non mi piace.

Misi in moto e cercai la strada che portava al castello.
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Arrivati sotto, non potevamo proseguire ancora, par-
cheggiai e mi avvicinai al castello.

C’era qualcosa che mi chiamava dentro a quelle mura,
alzavo gli occhi ed a ogni particolare che notavo sentivo
un formicolio alla schiena.

Mi girai per farlo notare a Marina ma non ebbi il corag-
gio di dirgli niente. Era seria, con la faccia bianca e non
distoglieva lo sguardo dalla torre.

Era un castello a pianta quadrata, con una torre roton-
da dalla parte del paese, ed una grande terrazza verso
la valle. Veramente strano per un castello messo a guar-
dia di una vallata, che la torre difensiva guardi il paese.
[ nemici avevano solo una strada per arrivare lassu e
quella strada andava difesa.

- Andiamo, disse Marina, non mi piace stare qui, c’e
qualcosa che non va in questo posto.

- A me fa 'effetto contrario, io entrerei dentro e non so
perché, come se qualcosa mi chiamasse.

Mi prese per un braccio e spingendomi ritornammo
alla macchina.

La gita era finita, tornati a casa avevamo ripreso la vita
normale ed il lavoro. Marina ed io, non pensavamo piu
al castello, presi dalle cene e dagli amici che volevano
degustare il vino comprato nel nostro viaggio.

Era passato circa un mese dal nostro viaggio, quando
guardando un documentario alla televisione, vidi delle
colline e dei paesaggi che mi fecero tornare in mente il
castello. Sentii un’altra volta un brivido nella schiena.
Possibile che il pensiero di quel luogo mi facesse que-
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sto effetto. Decisi di indagare sul castello e sui suoi pro-
prietari.

[ giorni successivi li passai tra lavoro, casa e internet.
Trovai delle notizie frammentarie sulla storia e sulle
antiche famiglie proprietarie dell'immobile, ma nien-
te che riguardasse i proprietari attuali. Abbandonai le
ricerche, per concentrarmi sull’acquisto di un dipinto
che avevo notato in un’asta e mi scordai per un po’ del
castello.

Mi ritorno in mente una sera durante una cena a casa
nostra con amici, Marina aveva fatto la pappa al pomo-
doro, arista in forno coperta da insalata, insaporita con
una salsa di sua invenzione, ed io per I'occasione avevo
aperto una bottiglia di vino, con sopra l'etichetta, un ca-
stello stilizzato.

Durante la cena la conversazione ando a finire sul no-
stro viaggio, sui vini acquistati, ed io raccontai del ca-
stello che avevamo visto e della strana esperienza.

Il giorno dopo ero alla caccia di informazioni sul castel-
lo.

Nel giro di una settimana, avevo saputo tutta la storia
di quel paese e avevo scoperto il nome dei proprietari
del castello.

Qualche giorno dopo chiamai il comune per chiedere
se per caso avessero l'indirizzo, o il numero di telefono
dei proprietari del castello, fu eccitante; non solo ebbi
il numero di telefono, ma mi dissero che il maniero era
in vendita. Mi raccontarono la storia in via sommaria
e gentilmente, mi avrebbero inviato per posta i docu-
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menti che riguardavano le antiche famiglie vissute la
dentro.

La storia fu una delusione. Io mi aspettavo chi sa cosa e
invece arrivarono tre pagine.

Il castello risaliva all’anno mille, costruito a difesa del
paese, con un imponente torre che dominava la valle,
ed un piccolo fabbricato attaccato dove risiedeva il con-
te.

Nel tredicesimo secolo, venne ampliato e fu costruita
la cinta muraria che guardava il paese. Dopo un secolo,
intorno al trecentocinquanta, passo ad un’altra fami-
glia che lo amplio ancora, costruendo un’altra torre che
guardava la pianura di la dal paese.

Ci furono ancora cambi di famiglie e ampliamenti, in-
tervallati da guerre e scaramucce, fino all’inizio del set-
tecento.

Nel settecento i nobili non abitavano piu in queste for-
tezze, piu comodo avere palazzi sfarzosi in citta, dove
poter dimostrare la propria ricchezza. Per non abban-
donare del tutto il castello e ridurlo ad un rudere, il
conte decise di trasformarlo in residenza estiva per la
famiglia e gli amici.

Misero in mano al piu qualificato architetto dell’epo-
ca, che abbatte torri, trasforma sale e saloni e lo porta
all’attuale forma. Per fortuna oggi questi architetti ven-
gono arrestati.

La descrizione mi aveva un po’ deluso, pensavo a pri-
gioni e passaggi segreti, a nemici murati dentro le pa-
reti o gettati nei pozzi, a tutte quelle cose che sogniamo
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da bambini.

Comunque decisi di contattare i proprietari.

PassO una settimana prima che riuscissi a liberarmi
dal lavoro ed a contattare i proprietari. Furono molto
disponibili, mi dissero che era in vendita, che c’erano
diversi lavori da fare e mi invitarono a visitarlo prima
di dirmi il prezzo di vendita.

Mi misi in macchina un venerdi mattina presto e alle 9
ero davanti al portone del castello. I proprietari arriva-
rono cinque minuti dopo di me. Fatte le presentazioni,
molto cordiali devo dire, i proprietari, marito e moglie
di una certa eta, erano due persone molto gentili ed
educate, mi invitarono ad entrare nel giardino.

Era un giardino abbandonato, con le erbacce alte mez-
zo metro che impedivano l'accesso ai confini degli alti
muraglioni che guardavano la pianura. La moglie si
scuso dicendo che il mantenimento ormai per loro era
diventato gravoso e che si vergognava a farlo vedere in
quello stato.

Mi disse pure che l'insieme si sarebbe visto bene dal
grande terrazzo del primo piano.

Quello che vedevo a me sembrava gia fantastico.

Il giardino era sopra al paese, retto da muraglioni alti
dieci metri, che nella parte piu lontana, quella che guar-
dava la pianura, salivano per altri cinque metri con an-
cora visibili i vecchi camminamenti dei soldati.

Questo alla sinistra da dove eravamo fermi a guarda-
re, a destra, incombeva su di noi il castello con i suoi
quattro piani e la grande torre rotonda. Sotto il tetto si
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vedevano ancora, cosi come sulla torre, i vecchi merli
Ghibellini, testimoni silenziosi di un passato di batta-
glie e di splendori.

Dovevo essermi incantato, cosi che la signora dovette
toccarmi un braccio per invitarmi a proseguire.

- Vede signor Franco, disse sorridendo, se lei si ferma
adesso, per visitarlo tutto ci vuole un giorno intero.

Lo disse sorridendo e io capii di avere fatto una bische-
rata.

Non puoi farti vedere estasiato se pensi di comprare
qualcosa. Continuando su una leggera salita, un antico
cancello ci sbarro la strada. Era un cancello a guardia
di un arco profondo, con sopra delle stanze con dei fori
nel pavimento. Chiesi alla signora Elvira, cosi si chia-
mava, a cosa servissero quei fori.

- Era un'ulteriore difesa, da qui versavano olio bollente
ai nemici che volevano passare il cancello. Purtroppo e
una delle ultime testimonianze del vecchio castello.
Passato il cancello ci attendeva un altro arco, questa
volta ingentilito da motivi settecenteschi.

- Venga signor Franco, mi disse Elvira, prima di salire
al piano nobile verrei fargli vedere la parte bassa con
accesso dal cortile che non abbiamo visto.

Scendemmo due file di scale in pietra, tipiche del set-
tecento, per arrivare in una stanza con un pavimento a
cementine dell’ottocento. Fu come prendere un cazzot-
to in un occhio. L'Elvira si accorse subito del mio cam-
biamento e si scuso invitandomi a proseguire.

Nella stanza successiva, sempre con pavimento a ce-
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mentine, proprio nel centro, c’¢ un pozzo fatto a mat-
toni nel novecento. La signora Elvira, sicuramente era
lei incaricata di spiegarmi la storia, visto che il marito
parlava poco, si mise a raccontare.

- Vede Franco, disse gentilmente, questo pozzo un tem-
po era sotto al pavimento. La leggenda dice, che gli ospi-
ti sgraditi venissero fatti cadere dentro e che nel fondo
ci fossero delle lance conficcate, per rendere la morte
piu veloce. Sono solo leggende, ma si affacci e guardi
come e profondo. In piu, pensi, nella stanza accanto c’e
un pozzo enorme, profondo centocinquanta metri che
serviva tutto il castello. Io credo che le leggende abbia-
no sempre un fondo di verita.

Cosi dicendo si voltd e prosegui verso la stanza succes-
siva.

Non era una stanza, era una visione. Un salone trecen-
tesco con archi gotici in pietra rossa e bianca, a soste-
nere delle volte in mattoni antichi, con un pavimento
sempre in cotto antico. L'Elvira mi spiegava che quel-
lo era il salone delle armi e che era rimasto quasi in-
tatto. lo guardavo estasiato, pensando che quello non
era il salone delle armi, ma il salone di rappresentanza
del castello trecentesco. Dopo circa cinque minuti che
guardavo senza parlare, la signora mi tocca il braccio
per riportarmi alla realta.

- Vogliamo passare al piano nobile, c’e ancora molto da
vedere.

In silenzio la seguii su per le scale fino al cortile interno
dove, proprio nel centro, un altro pozzo settecentesco
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faceva bella mostra di sé. LElvira sali un’altra rampa di
scale, apri una porta e mi fece cenno di seguirla.

La porta dava su una chiesa con un bel soffitto affre-
scato.

Due file di panche guardavano verso l'altare spoglio.

In alto, dentro tre nicchie nella parete, stavano delle
brutte statue in gesso raffiguranti la Madonna e due
santi.

La cosa piu bella che vidi in quella chiesa, fu il banco
inginocchiatoio dei conti che avevano abitato il castello
nella prima meta del cinquecento. La chiesa era stata
completamente stravolta all’inizio del novecento e nes-
suno aveva poi pensato a riabbellirla.

Elvira prosegui dirigendosi verso una porta dietro
all’altare e mi guido dentro un grande corridoio.

Era davvero bello, soffitti a volte dipinte in colori pa-
stello tipici settecenteschi, con mezze colonne grigie
alle pareti.

Tra le colonne, una serie di porte immetteva in altret-
tante stanze e alla fine del corridoio, una grande scala
in pietra portava al piano superiore, con una serie infi-
nita di stanze.

Tutte stanze di passaggio, piu o meno grandi, portava-
no al salone finale, che a sua volta dava su di una terraz-
za che dominava tutta la campagna circostante.

La vista era meravigliosa, sembrava di toccare le nuvo-
le.

- Questa vista e bellissima, dissi a Nello, il marito di El-
vira, che mi stava guardando sorridendo.
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- Si immagini Franco, una sera d’estate con un bicchiere
di vino bianco fresco, una compagnia di amici simpatici
e per tetto un meraviglioso cielo stellato.

Nello parlava poco, pero quando parlava ti faceva vive-
re |'attimo appena descritto; mi vedevo a bere un bic-
chiere di vino fresco, con le stelle sopra la testa.

- Caro Nello, lei € un bravo venditore. A questo punto,
visto che la visita e impegnativa, direi di tornare alle
macchine e programmare un ulteriore visita per la
prossima settimana. Mi capirete, non stiamo trattando
un appartamento e ho ancora bisogno di vedere e valu-
tare i vari interventi da fare.

- Va benissimo, disse Nello, mi faccia sapere quando
pensa di venire e noi ci faremo trovare qua.

Mi salutarono alla macchina con una stretta di mano,
raccomandandomi di non correre e di chiamare la set-
timana dopo. Erano proprio brave persone.

Salito in macchina attraversai il paese guidando piano,
non c’erano auto in circolazione, cosi mi misi a guar-
dare le case. Erano fatiscenti, un tempo le case erano
belle a vedere dalle strutture, adesso, lasciate andare,
le facciate perdevano l'intonaco e il colore.

Alla fine del paese trovai un bar molto carino.

Aveva quattro tavolini all’aperto e sembrava tutto nuo-
vo, mi fermai per un caffe.

- Buongiorno, mi fa un caffé da bere al tavolo fuori e
visto che ho fame, mi mette uno di quei cornetti alla
crema in un piattino.
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- Si accomodi pure, gli porto tutto io.

Mi misi seduto pensando che quel barista era simpati-
co, ci sapeva fare.

- Ecco a lei, caffe, cornetto ed acqua.

- Grazie, non c’é molto movimento oggi in paese.

- Sa come va in questi piccoli paesi, la gente lavora e du-
rante il giorno si vedono poche persone, la sera e un’al-
tra cosa. Lei piuttosto, che ci fa un toscano da queste
parti, non € un posto troppo turistico.

- Come ha fatto a capire che sono toscano, si sente I'ac-
cento?

- Si sente, altro che se si sente, poi lei non fa niente per
nasconderlo.

Adesso stava ridendo, prese una sedia e si mise al tavo-
lino accanto a me, era davvero simpatico.

- Se mi porta un altro di questi cornetti gli racconto per-
ché sono qui.

- Arriva al volo.

Mentre preparava il secondo cornetto io finivo di man-
giare il primo, non mi ero accorto di avere tanta fame.

- Ecco a lei, cornetto caldo e mi sono permesso di of-
frirgli un altro caffe. Quindi diceva che non e qui per
turismo.

- Sono venuto a vedere il castello, ho saputo che era in
vendita e avrei voglia di comprarlo.

- Vuole scherzare? Mi sa che lei non conosce la storia
del castello.

- Ho letto tutto quello che il comune mi ha mandato sul-
la storia dalle origini ad oggi.
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- No, lei non conosce le leggende, che poi sono tutte con
un fondo di verita.

- Mi sta incuriosendo, adesso mi deve raccontare.

- Sul castello grava una maledizione.

Mi venne da ridere spontaneamente e chiesi scusa.

- Mi perdoni, non volevo offenderla, mi & venuto spon-
taneo, castello maledizione, sembra scontato. A propo-
sito, io mi chiamo Franco e sono toscano.

- lo mi chiamo Roberto e sono paesano.

- Allora Roberto che cos’e questa maledizione.

- Lei si e chiesto come mai Elvira e Nello, con un castello
come quello, abitino in un appartamento in citta?

- Probabilmente troppo grande, troppo faticoso da te-
nere in ordine e dispendioso. Io vorrei comprarlo per
trasformarlo in un museo e contemporaneamente affit-
tare alcune stanze a fini turistici. Vedo gia la pubblicita:
dormi in un castello, mangi dentro un museo.

- Fossi in lei, ci aggiungerei, in compagnia dei fantasmi.
- Ora non mi dica che crede nei fantasmi?

- Non ci credo, ma in quel posto non ci dormirei. Vede,
gia nel milletrecento ci furono uccisioni e guerre, poi
verso la fine del millequattrocento cambiarono pro-
prietari e arrivo un conte sanguinario. E questa € storia
che puo leggere. Ora si dice, questo conte organizzasse
banchetti con amici e anche con nemici. Per i nemici,
quelli piu sciocchi che accettavano, la fine era sempre
quella, dentro il pozzo con le lance. In tutte le contee si
parlava delle atrocita e della cattiveria di questa per-
sona, senza che nessuno potesse metterci fine. Il conte
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aveva un esercito a difenderlo e un castello inespugna-
bile, quindi meglio lasciar perdere. Un giorno, andando
a caccia con il suo seguito e un gruppo di armigeri, vide
per strada una ragazza alta e mora, con una pecora le-
gata ad una corda e il passo fiero da regina. Fermo il
cavallo e chiese chi lei fosse. La poveretta era figlia di
contadini poveri, ed era fidanzata con un pastore del
luogo. Guardi che qui non si capisce se e ancora sto-
ria o leggenda. Comunque il conte scende da cavallo,
guarda la ragazza e resta folgorato dalla sua bellezza.
Potrebbe prenderla li per la strada, ma qualcosa glielo
impedisce. Finita la battuta di caccia, il conte torna al
castello e ordina al suo uomo piu fidato di recarsi a casa
della ragazza e chiederla in moglie per lui. Alla sera il
pover’'uomo torna al castello con il rifiuto della ragaz-
za. Era promessa ad un altro che amava. Il conte nella
notte invio tre armigeri ad uccidere il fidanzato e fece
rapire la ragazza. Al mattino fu costretta a sposare il
conte, o tutta la sua famiglia sarebbe morta il giorno
stesso. La ragazza dovette acconsentire a sposarlo e la
sera, dopo una festa pazzesca, si ritrovo a letto con lui. Il
conte non sapeva che la ragazza era incinta di due mesi
del fidanzato. Questa era una condanna a morte certa.
Si mise dentro il letto contenta di essere uccisa e cosi
raggiungere il suo uomo. Il conte entro nella camera da
letto che non si reggeva in piedi da quanto era ubria-
co, si tolse la giubba e i calzoni, si butto sulla ragazza e
dopo un minuto dormiva sopra di lei. Al mattino, si alzo
con un gran mal di testa, convinto di avere passato una
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notte fantastica con la ragazza. La sto annoiando?

- Assolutamente no, mi sembra una storia fantastica,
come fate a sapere tutte queste cose?

- Una parte e storia, ed una parte e leggenda tramanda-
ta dai tempi dei tempi nelle veglie invernali.

- Continui, sono affascinato.

- Fece della donna una contessa, ma non poteva uscire
dal castello. La riempiva di doni e non gli faceva man-
care niente, solo la liberta. La poveretta non vide piu i
suoi genitori e passava il tempo a crescere il bambino
che alcune donne, complici della ragazza, avevano fatto
credere al conte che era nato settimino. Trovava sva-
go nei banchetti che il conte organizzava spesso, unico
momento per fare due chiacchiere con le mogli degli
invitati e sapere quello che succedeva fuori del castello.
A quelle cene, partecipava regolarmente un certo Gui-
duccio, uomo d’arme e amico del conte. Si dice che fos-
se un uomo alto, con un fisico impressionante, capelli
castani e occhi verdi.

A tutte le cene, Guiduccio sedeva di fronte al conte e la
contessa, che sedeva accanto al conte, restava alla sua
sinistra, cosi, cena dopo cena, Guiduccio si innamoro di
Matilde. Complice la noia, la contessa Matilde cedette
alle lusinghe di Guiduccio e con la complicita delle sue
damigelle inizio una storia d’amore travolgente. Intan-
to il tempo passava, il piccolo conte aveva ora otto anni,
un fisico sano e un’allegria contagiosa che faceva ridere
tutti gli abitanti del castello, dagli stallieri ai garzoni,
dai cuochi, fino alle damigelle. Sapeva usare la piccola
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spada che il conte gli aveva regalato e con cui si allenava
e sapeva cantare con una voce paragonata ad un Ange-
lo. In tutti i luoghi ci sono sempre gli invidiosi. Una mat-
tina, durante una battuta di caccia, un cavaliere amico
del conte e invidioso di Guiduccio, stuzzico il conte con
la particolare amicizia che c’era tra i due e sul fatto che
suo figlio, seppur settimino, avesse un fisico cosi sano
e forte. Ebbe appena il tempo di finire di parlare, che
la spada del conte l'aveva trafitto lasciandolo morto
nell’erba. Il seme del dubbio era entrato nell’animo del
conte, girato il cavallo torno al castello a spron battuto.
Arrivato al castello, lasciato il cavallo allo stalliere, si
mise a gridare il nome di Guiduccio.

Voleva vedere Guiduccio subito. Un servo si avvicino di-
cendo che Guiduccio era uscito a cavallo due ore prima
e non si sapeva dove fosse. Fece chiamare la balia che
aveva seguito suo figlio dalla nascita e gli chiese cosa
sapeva su Guiduccio e sua moglie; la poveretta non sa-
peva niente. Gli chiese come poteva un bambino setti-
mino essere forte come suo figlio. La balia stava bal-
bettando. Chiamo tre armigeri, fece legare la balia mani
e piedi e la fece mettere sopra il pozzo con le lance,
chiedendo la verita o sarebbe caduta nel pozzo. La po-
veretta confesso che il bambino era nato di nove mesi
e che la contessa aveva Guiduccio come amante. Ebbe
appena il tempo di finire di parlare che la botola si apri
e la poveretta scomparve. Il conte corse come una fu-
ria, spada in mano, verso I'appartamento di Matilde. A
questo punto ci fermiamo. C’e chi dice che la uccise con
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la spada tagliandogli la testa e chi dice che la fece mu-
rare viva in una piccola stanza del castello con suo figlio
di otto anni. La versione piu accreditata e che sia stata
murata viva con il figlio e che i resti mortali siano anco-
ra dentro il castello. Cosa certa e che da quel giorno il
castello & andato sempre piu in rovina. Il principe, ve-
nuto a sapere dell’orrendo delitto, condanno a morte il
conte che fece in tempo a fuggire. Guiduccio lo insegui
raggiungendolo a Parma, dove lo catturo con i suoi sol-
dati, lo portarono dentro un bosco e gli taglio le mani.
Il conte urlava di dolore e Guiduccio gli fece tagliare la
lingua, poi lo mise in ginocchio e gli taglio la testa ap-
pendendola al ramo di un albero per farla mangiare da-
gli uccelli. Il castello passo di mano in mano, senza che
piu nessuna famiglia nobile riuscisse a tenerlo per un
lungo periodo. Chi moriva di morte violenta, chi di feb-
bri improvvise e chi dice ci siano state alcuni, morti di
paura per il fantasma che gira nel castello. La cosa certa
e che Matilde, prima di morire, lancio una maledizione
sul conte e il suo casato, che & scomparso, e sul castello.
- Roberto, questa storia e affascinante ma sembra una
favola.

- Vede, questo castello, rimasto vuoto a lungo, alla fine
dell’ottocento fu acquistato da un prete per farne una
scuola. Tutti i ragazzi secondo lui, dovevano avere un'i-
struzione siano ricchi che poveri. La cosa ando in porto.
Dopo averlo rimesso alla meglio, la scuola inizio a fun-
zionare con dei preti per maestri. [ vecchi che hanno
visto la scuola in funzione, parlano di ragazzi vivaci,
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sempre urlanti nelle gite fuori delle mura del castello,
con i preti a dire di calmarsi. Ragazzi indiavolati e vi-
vaci come dicono loro. Questi ragazzi piu di una volta
si sono fatti la pipi addosso nel letto, per non andare
nel bagno che era fuori dalla camerata dove dormivano,
per paura del fantasma. Queste cose non potevano rac-
contarle ma si sono sapute ugualmente. La scuola fun-
ziono per degli anni poi fu chiusa. Si dice per mancanza
di allievi ma non ci credo. Pensi Franco, questo prete ha
fondato una congregazione e poi & diventato santo. Ora,
se nemmeno un santo e riuscito a vincere il fantasma,
io ci penserei a comprarlo.

Ero rimasto affascinato dalla storia di Roberto, tanto da
non rendermi conto del tempo che era trascorso e che
nemmeno un’auto era passata davanti a interrompere
o disturbare il racconto. Era tutto silenzio, un silenzio
irreale.

- Che dice Franco, se gli porto un bicchiere di vino.

- Dico, se insieme mi mette dentro un piatto qualche
fetta di prosciutto, saro felice.

- Arriva subito.

Mi misi a pensare a quel racconto che sembrava un ro-
manzo, meno male che ero solo. Se Marina fosse stata
insieme a me, addio acquisto.

Arrivo Roberto con un piatto di prosciutto e un bicchie-
re di vino che bevvi in un sorso, poi mi buttai sul pro-
sciutto.

- Aveva sete o paura.

- Avevo sete. Buonissimo questo vino, cosa e?
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- Erbaluce doc, il migliore vino bianco in commercio.
Vado a riempire il bicchiere.

Il tempo che Roberto riempisse il bicchiere mi ero man-
giato tutto il prosciutto. Questa volta il vino lo sorseg-
giai lentamente gustando tutti i profumi e i sapori frut-
tati.

Salutai Roberto con la promessa che mi sarei fermato
la settimana dopo, finita la visita al castello e mi misi
in viaggio.

Arrivato a casa Marina mi fece il terzo grado sulla visi-
ta, I'impressione avuta e come era messo. Risposi a tut-
te le domande sorvolando il racconto di Roberto, tutte
fantasie.

La settimana passo velocemente con il lavoro e qualche
cena con gli amici e il venerdi ero gia in viaggio per la
visita al castello. All’ora stabilita, puntualissimi, Elvira
e Nello mi aspettavano sotto le mura del castello. Fu un
incontro cordiale, quasi amichevole, cosi iniziammo la
seconda visita.

Visitai stanze e stanzette, fermandomi a lungo a guar-
dare il pozzo delle lance, come tutti lo chiamavano. Poi
chiesi di visitare i sotterranei e le prigioni.

- Guardi Franco che qui prigioni non ci sono, disse El-
vira.

- Ma dovrebbero esserci secondo la storia del castello.
- In realta i sotterranei erano adibiti a prigioni, nel set-
tecento, durante la ristrutturazione, furono trasformati
in cantine.
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Chiesi di vederle e scendemmo lungo un corridoio
buio, fino ad arrivare in alcune stanze con delle volte a
mattoni e mura spesse due metri. La prima stanza ave-
va una finestra all’altezza del soffitto molto piccola, le
altre cinque in fila erano senza finestre.

Quelle non erano cantine, erano stanze di tortura e pri-
gioni. Percepivo qualcosa senza sapere che cosa, era
undisagio, un formicolio alla schiena. Tornavo nella
stanza con la finestra e qualcosa mi riportava nell'ulti-
ma stanza davanti all’'ultima parete. Elvira mi guardava
incuriosita, dovevo sembrargli pazzo.

- Franco va tutto bene, mi chiese.

- Benissimo, stavo misurando a passi I'ampiezza delle
stanze.

Sono sempre stato bravo a dire bugie, cosi me la cavai
anche quella volta.

Il viaggio riprese all'inverso e volli tornare nella chiesa.
- Ho saputo che questa chiesa I’ha voluta un prete che
poi e diventato santo.

Elvira mi guardo stupita.

- Come fa a sapere queste cose.

- Mi sono informato. Vede Elvira, il castello mi interessa
e sono disposto a comprarlo se troviamo un accordo
sul prezzo, quindi cerco di informarmi su tutta la storia.
- La chiesa € antica, come dimostra il banco con lo stem-
ma nobiliare, all'inizio del novecento, la congregazione
dei preti nuovi proprietari, la trasformarono dipingen-
do il soffitto. Oggi quel prete, fondatore della congrega-
zione, e santo con alcuni miracoli accertati. Vede quella
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madonna dentro quella nicchia in alto, quella fu bene-
detta dal santo e posta a protezione del castello.

Elvira era brava a raccontare storie, ti affascinava con
la sua parlata calma, il sorriso sereno e quella massa di
capelli bianchi che gli incorniciavano il viso.

Il giro riprese; guardai le finestre, le porte, lo stato degli
intonaci e tutto quello che sarebbe influito sulla propo-
sta d’acquisto.

Il castello aveva sessantacinque stanze, cinquemila me-
tri di coperto su un terreno di quattro ettari, era im-
pressionante. Avevo comunque la sensazione di non
averlo visitato tutto, cosi chiesi ad Elvira se ci fosse an-
cora qualcosa da vedere.

- No Franco, e rimasto qualche stanzetta in giro, nien-
te di importante che lei non possa scoprire se acquista
I'immobile.

- A questo punto, dissi, devo dirvi che mi interessa e
parliamo di prezzo. Quello che chiedete e fuori dalla
mia portata, se c’€ una trattativa parliamone. Prima una
domanda, e vero che sul castello ¢’é una maledizione?
Elvira smise di sorridere, Nello si fece pallido.

- Ma come le vengono in mente queste cose, disse Elvi-
ra, lei crede alle streghe e alle maledizioni?

- Assolutamente no, ma in un castello, con una storia
importante alle spalle, non mi sorprenderebbe qualche
leggenda. Una cosa mi ha colpito, tutti i proprietari se
ne sono andati per qualche ragione.

Nello a quel punto mi fece sedere sopra una panca della
chiesa.
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- Vede Franco, di leggende sui castelli € pieno il mondo,
quindi qualcuna sara sicuramente anche su questo. Noi
non siamo a conoscenza di nessuna leggenda e vorrei
spiegarle una cosa. Il castello non lo abbiamo compra-
to, & della nostra famiglia da ottant’anni, lo acquisto il
nonno di mio padre convinto di fare un affare, senza
rendersi conto delle dimensioni. Noi lo abbiamo eredi-
tato e senza farci niente e solo un costo, quindi se lei e
interessato trattiamo il prezzo.

Quel giorno, con una stretta di mano, ad un terzo della
richiesta iniziale, comprai un castello.

Chiesi che mi trasmettessero tutti i documenti e pla-
nimetrie, vincoli e quant’altro pendesse sul castello e,
una volta studiati e fatti vedere ad un professionista, ci
saremo incontrati per preparare il preliminare da un
notaio.

Salutai Elvira e Nello e partii in direzione bar.

Arrivato al bar trovo Roberto seduto su una sedia a leg-
gere il giornale.

- Guarda chi si rivede, fatta un’altra visita al castello?

- Di piu, ’ho comprato.

- Lo sapevo da quando I'ho vista, che le mie raccoman-
dazioni non sarebbero servite a niente. Ma é proprio
sicuro.

- Sicuro non tanto, specialmente che ancora non I'ho
detto alla mia compagna. Quando arrivo a casa saranno
guai.

-La sua compagna non voleva che lo comprasse?

- No, lei ci sente qualcosa che gli mette paura.
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- [o I'avevo avvertita della maledizione.

- Elvira dice che loro non sanno di nessuna maledizione
e di nessuna leggenda.

- Nello non gli ha detto che il nonno di suo padre falli
dopo 'acquisto del castello?

- No, francamente per il prezzo che lo paghero posso
rischiare.

- Contento lei.

- Roberto, ora vorrei un piatto di prosciutto buono come
I’altra volta, accompagnato da un bicchiere di vino e poi
diamoci del tu visto che diventeremo paesani.

Aspettai il prosciutto e il vino e mentre mangiavo chiesi
a Roberto se conoscesse bene il castello.

- Se lo conosco, altro che. Da ragazzi ci infilavamo attra-
verso una finestrina dentro una stanzetta al piano terra
e giravamo nel castello con le spade di legno a fare i
cavalieri e non abbiamo mai smesso neppure da grandi,
esclusa una lunga pausa.

- E non hai mai sentito un fantasma?

- C’é una stanza nei sotterranei dove siamo entrati solo
una volta. In quella stanza, appena entrato mi si sono
rizzati tutti i peli dei bracci ed i capelli, un brivido geli-
do mi e corso lunga la schiena e sono scappato a gambe
levate.

Uno dei ragazzi che era con noi si € messo a piangere
ed ha avuto la febbre alta per una settimana. Un altro
a smesso di ridere e dopo due anni e entrato in semi-
nario.

Queste cose non le abbiamo mai raccontate a nessuno,
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