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Trieste era piu bella che mai, sembrava so-
spesa nel tempo, riflessa nelle acque come una
bella donna nello specchio. Si appoggio alla ba-
laustra e si mise a fissare I'acqua. Gli passarono
tanti pensieri per la testa e tante immagini da-
vanti agli occhi. Ebbe I'impressione che le lan-
cette dell’orologio della vita rallentassero per
un momento, che il correre del tempo potesse
fermarsi per un attimo.

“Ora devo andare” penso guardandosi in giro.

Le luci della citta creavano un riverbero scin-
tillante sull’acqua, affascinante e ipnotico. Per
un secondo si senti mancare la determinazione.
Chiuse gli occhi e inspiro forte, poi caccio I'aria
fuori piano piano.

Il suono lontano di una sirena interruppe
il flusso dei suoi pensieri. Immagino che fosse
uno di quei bastimenti che partivano all’inizio
del Novecento, carico di persone e di speranze.
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Prese quel suono nella notte come un segno che
sanciva definitivamente la sua scelta.

“Devo proprio andare. Ci rivedremo, ne sono
sicuro” disse a mezza bocca.

Si gird lentamente a guardare tutto intorno,
come per cercare di imprimersi quelle immagi-
ni nella memoria, come per cercare uno scor-
cio per scattare un’istantanea da portare con
sé per sempre. Alla fine si fermo a guardare in
direzione del mare, fece un cenno con la testa,
salutando in quel modo il mare e la citta che
lo avevano ospitato in quegli ultimi anni, e poi
ando via.
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Rientrando da nord, lungo I'Aurelia provava
sempre la stessa emozione a vedere la sua citta
da lontano, 13, sopra I'altura, eretta nella cam-
pagna circostante. La mente partiva per tempi
lontani, vagava nei suoi sogni di serenita, s'im-
maginava tuttintorno solo pastori e pecore,
campi e colture, si trovava a navigare in giorni
d’Etruria.

Questa volta non rientrava per un fine setti-
mana, non rientrava per una toccata e fuga, non
rientrava per una veloce commissione, rientra-
va per ristabilirsi nella sua citta natale, ritorna-
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va.

Aveva avuto modo di pensare molto alla sua
citta natale, ne era innamorato, forse per un
momento lo aveva dimenticato, solamente di-
menticato. Ora pero aveva riscoperto tutto il
suo amore per la sua citta, tutta la fierezza del-
le sue origini. Si, era fiero di essere Etrusco, di
appartenere a un popolo libero, emancipato,
laborioso. Era fiero di essere il discendente di
una civilta dove le donne erano molto conside-
rate, dove 'amore coniugale aveva un grande
valore, le tombe erano piene di raffigurazioni,
di reperti e di sculture che dicevano questo, al-
meno cosi aveva letto o cosi aveva capito. Non
aveva studiato molto, non era il suo forte, male
sue origini le conosceva, conosceva la sua cit-
ta. Quanti studi e quanti scritti sulla sua citta.
Quanti scavi. Le necropoli, le tombe. Era con-
tento di tornare a casa.

Il sole di fine maggio riscaldava gli ultimi
chilometri del suo ritorno a casa. Mentre gui-
dava, pensava che non c’era periodo dell’anno
migliore per cominciare una nuova avventura.
Poi il pensiero si ando a ficcare in un meandro
conosciuto: “Come aveva potuto, Rosa?".

kok sk kkokok

15



Il rumore degli scatti della serratura della
porta gli fece realizzare di essere tornato ve-
ramente a Tarquinia, di essere tornato alla sua
vera casa. Era lo stesso rumore che aveva sen-
tito qualche ora prima, quando aveva chiuso la
porta della casa presa in affitto a Trieste. Non ri-
usciva a non pensare a quanta era bella Trieste.
Rimase qualche secondo bloccato sul pianerot-
tolo, sospeso nel tempo. Appena si rese conto di
essere ancora sull'uscio di casa, spinse la porta
ed entro, premette 'interruttore della luce, ma
non successe niente, quindi realizzo che la cor-
rente era staccata. Apri la porticina del vano del
contatore e riattivo I'energia elettrica. Chiuse la
porta e si ando a sedere direttamente sul diva-
no. La sua vita era a un’altra partenza. Il tempo
trascorso a Trieste, comunque sarebbe rimasto
un periodo importante della sua vita. A Trieste
per la prima volta aveva trovato un lavoro stabi-
le e si era impegnato veramente per tenerselo.

Rimase li a pensare ai suoi giorni di Trieste, a
quello che era successo, a quando aveva lascia-
to il posto di lavoro al negozio di ferramenta e
bricolage nel nuovo grande centro commercia-
le della citta.

“Ho chiesto di parlarti per dirti che mi licen-
zio” aveva detto al direttore del negozio.

“Hai trovato un lavoro migliore?” aveva chie-
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sto il direttore.

“Purtroppo no”.

“E successo qualcosa?” aveva chiesto ancora
il direttore.

“No. Niente. E solo arrivata l'ora di tornare
nella mia citta”.

“Perché non aspetti di trovare qualcosa?”.

“Non posso piu aspettare. Tu hai qualche no-
vita?”.

“No. Purtroppo non abbiamo sedi a Tarqui-
nia. Come ti ho detto anche 'altra volta, nem-
meno il nostro gruppo ha delle sedi li vicino”.

“Non c’e la possibilita di passare anche in un
altro gruppo del settore, non so, una specie di
scambio alla pari?” aveva chiesto tanto per non
lasciare niente d'intentato.

“No, non credo sia nemmeno possibile, o al-
meno non €& mai stato fatto”.

“Ok”.

“Hai possibilita di trovare un lavoro giu in
breve tempo?” aveva chiesto ancora il diretto-
re, probabilmente perché non riusciva a capire
quella che a lui doveva sembrare una decisione
insensata.

“Lo spero! Per ora torno semplicemente a
Tarquinia. Ho deciso di ricominciare”.

“Ah!” aveva fatto stupito il direttore.

“Mi sono trovato molto bene qua” aveva det-
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to per tagliare corto.

“Grazie. Allora, che dirti? Mi dispiace. Spero
che ci manterremo in contatto”.

“Sicuramente”.

“Quando hai deciso di lasciare?”.

“A voi quanto serve di preavviso? E previsto
un preavviso minimo?”.

“Non ti preoccupare. Quando vuoi tu”.

“Fra una settimana?”.

“Fra una settimana”.

“Ok. Grazie”.

“E di cosa? In bocca al lupo, per tutto”.

“Grazie, ne ho bisogno”.
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I sole picchiava per le strade di Tarquinia,
ma egli non ci faceva caso, aveva voglia di cam-
minare per le strade della sua citta, farsi vedere
dalle persone, farsi vedere dagli amici, farsi ve-
dere dalle donne, era tornato sulla piazza. Era
un bell'uomo e le donne di Tarquinia lo sape-
vano, come lo sapevano le donne di Trieste. Si
era calato anima e corpo per le strade di una
delle citta piu affascinanti del mondo, 'aveva
girata metro per metro, strada per strada, zona
per zona, piazza per piazza. Aveva passato ore
intere sul confine, il solo pensiero di essere su
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un confine lo estasiava, il concetto di confine lo
inebriava, il poterlo varcare lo eccitava, come
d’altronde gli capitava con tutti i tipi di confi-
ne. Nella vita, aveva sempre pensato, che I'unica
cosa che contava era abbattere le barriere, spo-
stare i limiti, varcare i confini, conoscere tutto
quello che era dall’altra parte. Le citta di con-
fine per lui erano luoghi senza tempo, sospese
fra il passato e il futuro, mai statiche, senza mai
un secondo di presente. Trieste gli era entrata
nel cuore, citta di mare, porto, citta di confine,
li si mescolava Mediterraneo e Mitteleuropa, li
si intrecciavano popoli e culture, li si fondevano
bellezze diverse. Dopo tanto tempo aveva risco-
perto il piacere della conquista.

“Ciao” aveva salutato.

La giovane donna non aveva risposto.

“Buonasera” aveva fatto con tono gentile,
quasi professionale, nelle sue intenzioni, da
manager, invece gli era uscito un tono da agente
immobiliare, da rappresentante, da consulente
assicurativo.

Anche questa volta la giovane non aveva ri-
sposto.

“Volevo solo chiederle se era cosi gentile da
farmi prendere uno sgabello di quelli dietro di
lei, ma non fa niente, rimarro in piedi”.

“Prego? Lo sgabello? Oh! Certo. Mi scusi”
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aveva risposto la donna evidentemente imba-
razzata.

“Si figuri, si vedeva che era distratta”.

“Lei e gentile, diciamo che non ero proprio
distratta”.

“Alla bellezza e concesso tutto”.

“Grazie”.

Erano usciti insieme dal locale, parlando
parlando erano finiti in Piazza dell’Unita d’I-
talia. Si erano messi a girare tutt'intorno alla
piazza, come se la vedessero per la prima vol-
ta, e con il naso all'insu guardavano gli edifici:
il palazzo della Regione, quello della prefettura,
quello del Municipio; guardavano la torre mu-
nicipale, cercavano di scorgere gli automi. An-
cora a zonzo: la Fontana dei Quattro Continenti,
i pili porta bandiera, fino alla Scala Reale e alle
statue bronzee. Il mese di maggio era gia in giro
per le strade della citta. La serata aveva preso la
piega migliore.

Nonostante i suoi cinquant’anni o grazie ai
suoi cinquant’anni, era riuscito a concludere
quello che rimaneva della notte nel letto della
sua giovane conquista.

kkokkkok ok

Non aveva avuto un giorno pesante nella sua
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vita e pochi erano stati i giorni tristi. Nella vita
c’era un solo colore, il nero, durante il cammi-
no una sola condizione, il buio. Questo era il
suo credo. La gente si affannava ad accendere
candele, luci, fari, non servivano a niente. Tan-
to valeva imparare a muoversi nell’oscurita il
prima possibile. Tutti erano vulnerabili, tutti
erano deboli, nei confronti del caso, della natu-
ra, del destino, delle circostanze, delle variabili.
Per questo c’erano momenti in cui nella pro-
pria vita si poteva insinuare, infilare, di tutto.
Non credeva proprio che resistere non servisse
a niente, anche se aveva sempre subito forte-
mente la fascinazione di tale assunto, assunto
che non poteva mai essere suo perché egli era
determinato, tignoso, orgoglioso, testardo, ma
credeva che si dovesse cambiare prospettiva.
Non si poteva considerare il piano d’insieme,
bisognava accontentarsi dei piccoli settori.
Questa era la sua filosofia. Fin da ragazzo aveva
capito che le cose non erano cosi come erano,
ma erano come le guardavi, tutto era relativo,
ogni cosa, e la relativita era negli occhi di chi
guardava. Chi stabiliva quali fossero le cose giu-
ste e le cose sbagliate? Chi stabiliva il limite fra
le due? C’era un margine di tolleranza? Aveva
deciso di non chiederselo piu. Aveva deciso che
lui era la misura delle sue azioni: prima lui, poi
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gli altri.

Tarquinia gli appariva bella piu che mai, il
sole moriva lentamente oltre le angosce delle
persone, lasciando le cose della terra a un sere-
no velo di penombra, che presto sarebbe diven-
tato un dolce buio.

Si fermo al bar della piazza principale e si
mise a sedere a un tavolino all’aperto. Da li po-
teva vedere la luna. Era la stessa luna che gli
aveva portato fortuna nella ricerca del lavoro.
Era la stessa luna chiara, bianca, nitida che ave-
va visto quei primi giorni di aprile a Trieste.
Era la stessa luna della sera in cui ricevette la
telefonata che gli annunciava l'assunzione a
tempo indeterminato. In un primo momento
aveva pensato a uno scherzo, vista I'ora. Inve-
ce la mattina dopo aveva scoperto che era tutto
vero. Dopo mesi passati a cercare un impiego,
a questuare per qualche giorno di lavoro, per
qualche lavoretto, finalmente aveva trovato un
modo per sostentarsi.

Erano stati due mesi duri. I pochi risparmi
che aveva da parte si erano assottigliati veloce-
mente, la sfiducia si era fatta sempre piu gran-
de, come la necessita d’ingegnarsi. Le aveva
provate tutte, riuscendo a campare di piccoli
espedienti, ma era sempre sul filo.

“Puoi cominciare anche subito, se vuoi” ave-
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va detto il responsabile delle risorse umane.

“Certo. Va benissimo”.

“Bene. Allora chiamo il direttore. Sara lui a
spiegarti tutto”.

Alla fine della giornata lavorativa era sceso
in centro per festeggiare.

La citta era in piena campagna elettorale, ma
lui non si era mai interessato piu di tanto alla
cosa. Nonostante, pero, la sua quasi totale indif-
ferenza, comunque, come tutti i cittadini, aveva
subito I'overdose dei faccioni sui manifesti.

Camminando in cerca di un posto dove met-
tere in atto i suoi propositi, aveva notato che in
un locale alla moda c’era del movimento. Si era
avvicinato all'ingresso e, prima che qualche suo
gesto o qualche sua domanda lo condannasse,
aveva incrociato la fidanzata di uno dei candi-
dati a sindaco mentre usciva dal locale, che gli
aveva involontariamente fornito un assist per-
fetto.

Aveva un’arte sopraffina ad imbucarsi, sa-
peva cogliere al volo tutte le occasioni, ma so-
prattutto sapeva avvertire dove & che stavano
nascendo i presupposti piu favorevoli, dove si
verificavano le occasioni piu propizie.

“Salve” lo saluto lei, piena di furore propa-
gandistico.

“Salve”.
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“Anche lei qui per il grande evento?”.

“E come potevo perdermelo?”.

“Prego, entri pure. Gia ci sono molti sosteni-
tori giu”.

Il personale del locale che aveva assistito alla
scena non aveva fatto domande e lui era entrato
senza esitazioni.

Era stata una serata interessante, belle don-
ne, tutte in tiro, buffet di alta qualita e conver-
sazioni piacevoli. L'unico neo era stato il discor-
setto del candidato a sindaco, del quale non
gliene importava assolutamente niente e verso
il quale non sentiva nemmeno un minimo di
finta gratitudine.

kkskkkskk

Gli era sempre piaciuto fare dello sport, fin
da ragazzino. In particolare, gli era sempre pia-
ciuto fare sport all’aria aperta: giocare a calcio,
correre in bici, andare in canoa, giocare a beach
volley. Non faceva grosse differenze, I'impor-
tante era stare insieme agli altri, I'importante
era divertirsi, era non avere pensieri. I pen-
sieri, quelli, li lasciava agli altri. Appena pote-
va, anche se dovevano essere i suoi, li lasciava
agli altri. Lui voleva essere armato alla leggera,
come gli opliti, voleva andare a combattere nel-
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le battaglie della vita senza troppe armi, ma con
quanta piu furbizia e con quanto meno scrupo-
lo possibile.

Prima di partire per Trieste era entrato a
far parte di una squadra di pallacanestro di
Tarquinia, una squadra mista. Non saltava un
allenamento, non saltava una partita, anche se
giocava poco. Non si perdeva un culo o un paio
di tette, compagne di squadra o avversarie non
importava, lo sguardo lui lo doveva buttare, era
piu forte di lui, c’erano dei culi che gli parlava-
no. Egli, pero, non era uno sprovveduto, aveva
con il tempo affinato una tecnica infallibile che
gli permetteva di guardare senza essere visto.
Che poi non aveva mai capito le donne come fa-
cessero ad accorgersene: “i culi non hanno oc-
chi” si diceva. Eppure c’era stata qualcuna nei
primi anni della sua adolescenza che lo aveva
scoperto. Appena aveva pensato solamente di
dare uno sguardo si era sentito dire: “Che fai mi
guardi il sedere?”. Certo, avrebbe potuto sce-
gliersi un altro sport, tipo il nuoto, tutti in co-
stume, o tipo la pallavolo, tutti piegati in avanti,
ma aveva colto la prima occasione che gli si era
presentata davanti.

La sua piu grande passione, pero, era la
corsa. All'imbrunire si concedeva sempre una
sgambata di un’oretta. Quando correva non si

25



stancava mai, avrebbe corso per giorni interi
senza mai sentire il bisogno di fermarsi, avreb-
be corso dal Monte Bianco a Reggio Calabria,
e, se ci fosse stato il ponte sullo Stretto, anche
fino a Trapani. Quando correva provava delle
sensazioni uniche, delle sensazioni che gli face-
vano bene. Gli piaceva sentire 'aria che andava
su e giu dai polmoni, fuori e dentro. Gli piaceva
sentire il ritmo del suo cuore che batteva piu
veloce, che gli dava la carica. Si sentiva libero
quando correva, si sentiva bene, piu correva e
piu siricaricava. Mentre guardava la sua ombra,
allungata dall’ora, sfilare al suo fianco, riusciva
a vedere le cose con piu lucidita, come se qual-
cosa nel cervello fosse piu chiaro, fosse piu cal-
mo, piu sereno, come se non solo il suo cervello,
ma tutto il suo corpo funzionasse meglio.

Aveva deciso che gli serviva un completino
nuovo per la corsa, cosi era andato al negozio di
articoli sportivi, aperto alla periferia della citta
nel periodo della sua assenza.

Linterno del negozio era in uno stile fu-
turistico, acciaio e faretti a led, sembrava di
stare in un’astronave. Sulle pareti c’erano dei
maxi schermo sui quali scorrevano le imma-
gini di atleti e sportivi impegnati nelle loro
performance. In ogni angolo c’erano sagome a
grandezza naturale di personaggi famosi dello
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sport, colti in un attimo di sforzo supremo o di
esultanza liberatoria. Tutto invogliava all’emu-
lazione, tutto incitava a cimentarsi in uno sport,
tutto stimolava all’acquisto. In giro si vedevano
tante persone indaffarate a scegliere capi d’ab-
bigliamento, scarpe, accessori. Nell’aria sem-
brava ci fosse un furore e una determinazione
da campo di battaglia, sembravano tutti inva-
sati: acquirenti e venditori. | commessi erano
abbigliati con delle tenute che richiamavano il
reparto in cui lavoravano; alcuni erano vestiti
da calciatori, altri da giocatori di pallavolo, al-
tri ancora da pugilatori. Guardando tutti quei
ragazzi abbigliati nei piu svariati modi dello
sport, aveva pensato che la pubblicita era pro-
prio 'anima del commercio, ma si era chiesto
anche come si sarebbero vestiti i commessi in
pieno inverno, le divise di quali sport avrebbe-
ro indossato.

Arrivato nel reparto con i capi per la corsa,
era stato avvicinato dalla commessa addetta al
reparto.

“Serve aiuto?”.

“Stavo dando un’occhiata”.

“Mi dica! Serve qualcosa in particolare?”.

“Veramente ho visto gia. Mi serviva un pan-
taloncino, ma non c’e la taglia”.

“Che taglia ha?”.
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“La cinquanta”.

“Vediamo. C’e questo modello qua che ¢ mol-
to carino, lo ha visto?”.

“Sj, si, I'ho visto. Purtroppo non c’e la taglia”.

“Vediamo, vediamo. C’¢ la quarantotto”.

“Si, ma a me serve la cinquanta”.

“La quarantotto potrebbe andare bene? Que-
sti vestono un po’ piu larghi”.

“No, purtroppo non va bene”.

“Allora, vediamo quest’altro. Questo pure e
molto carino. C’e la cinquantadue. Potrebbe an-
dare bene?”.

“E largo. La ringrazio, ma ho visto gia. Di nes-
sun modello c’e la cinquanta”.

“Si, ma questo € molto carino”.

“Si, lo vedo. Purtroppo, pero, la taglia non e
la mia. lo vesto la cinquanta”.

“Venga, venga con me. Vediamo qua”.

“Senta, la ringrazio. Lei e molto gentile, ma
non voglio farle perdere tempo. Non fa niente,
sara per la prossima volta”.

“Non si preoccupi. Venga, venga. Vediamo
questi altri”.

“Ho gia visto anche questi, non c’é la mia ta-
glia”.

“Vuoi vedere che in mezzo a tutti questi pan-
taloncini non troviamo un pantaloncino che
vada bene?”.
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“Lasci stare. Non mi serve. Arrivederci”.

L’aveva mollata li e se ne era andato, ormai
era esasperato, anzi si stupiva di non averla
mandata a quel paese.

Uscendo dal negozio si era fermato a vede-
re le ceste con le offerte poste vicino alle casse.
Mentre cercava nella cesta contenente le cu-
stodie da braccio per il cellulare, aveva notato
una signora che si era avvicinata alla cesta dei
calzini di spugna. La signora aveva circa qua-
rantacinque anni, capelli lunghi e vaporosi, di
un colore castano lucido, carnagione chiara, oc-
chi bistrati e un leggero strato di rossetto color
corallo steso sulle labbra. Guardando meglio
aveva riconosciuto in lei una poveretta del suo
quartiere che aveva qualche problema mentale,
era un po’ “picchiatella”. Non gli era parso vero
di poter andare a sfotterla un po’, come quan-
do erano ragazzini. Si era avvicinato alla cesta
dove era la signora e mentre la raggiungeva
aveva notato che la signora, dal fisico slancia-
to e rotondo nei posti giusti, era fasciata da un
abito nero, lungo e molto aderente, che metteva
in mostra tutte le sue forme e che sulle natiche
era come se fosse liso, ed era talmente teso che
era diventato trasparente e si vedevano i glutei
ed il tanga nero. Era un'immagine comica, quasi
ridicola: una sagoma tutta di un nero impene-
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trabile e trasparente proprio su una delle parti
che piu dovevano essere celate.

“Margherita, come stai?”.

La donna si era girata verso di lui e poi aveva
risposto dando I'impressione di non averlo ri-
conosciuto: “Bene”.

“Mi hai riconosciuto?”.

“Si”.

“E come potresti dimenticarti. Tra quelli che
ti hanno portato a letto sono quello piu dotato”.

La donna si era fatta una vampa di rossore.

“Ma che fai ti vergogni? Non ti vergogni di
portare tutto il culo fuori e ti vergogni del fatto
che abbiamo fatto 'amore”.

“Non mi vergogno, perché noi abbiamo fatto
I'amore”.

“Certo, come con mezza Tarquinia”.

“Non ho il sedere fuori, ¢ di moda un po’ di
trasparenza”.

“Certo, tu sei sempre stata alla moda. Ora
vado via, ma stai attenta, dovessi raffreddarti
con il sederino di fuori. Ciao”.

“Ciao”.

Era uscito dal negozio pensando che la vita
era strana. Margherita era stata con mezzo pae-
se, specialmente nella sua adolescenza. I ragazzi
che stavano con lei se ne vergognavano, stava-
no con lei solo per dare sfogo alle loro giova-
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nili pulsioni sessuali, non lo andavano dicendo
in giro, lo negavano, si giustificavano, e quando
uscivano con lei andavano sempre in posti nei
quali pensavano di non incontrare nessuno di
conosciuto. Margherita, al contrario, ad ogni
nuovo amore era felicissima e andava gridando
il nome del suo fidanzato ai quattro venti, sbu-
giardandolo davanti a tutta la citta. La vita era
strana, ma a volte un arbitro corretto. I ragaz-
zi che erano stati con lei, per giustificare la sua
frequentazione, andavano raccontando tutte le
performance sessuali cui la sottoponevano. Era
stato un miracolo se nonostante tutto quello
che le avevano fatto e fatto fare non era rima-
sta mai incinta, o almeno non si era mai saputo,
forse perché i genitori erano corsi al riparo in
tempo. Lui pero mica era un fesso come gli altri.
Margherita era innegabilmente bona, ma con
lei c’era andato una sola volta, sia per ridurre il
rischio, sia per fare in modo che la ragazza non
potesse dire in giro che era il suo fidanzato, e
soprattutto era stato attento, aveva usato i pre-
servativi.

skkskskksksk

“Lo sapevi che c’e differenza se & scritto whi-
sky o whiskey? Nel primo caso significa che o e
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prodotto in Scozia o e prodotto in Canada, men-
tre nel secondo caso che o ¢ irlandese o statu-
nitense”.

“E a me che cazzo me ne fotte?”.

“Giusto! Devi vedere a me! Ho visto un ser-
vizio televisivo ieri e quindi oggi facevo il figo”.

“Ammazza! Tutta cultura!”.

“Hai visto!”.

[ due rimasero qualche istante in silenzio, poi
Marco, ritenendo che I'amico avesse bisogno di
parlare, disse: “Alla fine hai deciso di tornare?”.

“St”.

“Se hai bisogno di parlare...".

“Grazie”.

“Ora che farai?”.

“Cerchero un lavoro. Sara molto difficile. Alla
mia etal”.

“Qualcosa troveremo”.

“Speriamo”.

“Non riuscivi piu a rimanere 1i? Avevi un la-
voro fisso. Troppi ricordi?”.

“Qui ce ne sono altrettanti. E che non ce la
facevo piu dal punto di vista economico, troppe
spese: I'affitto, le bollette, la casa qua. Tutto da
solo. Alla fine son dovuto rientrare per forza. Mi
sarebbe piaciuto rimanere a Trieste”.

“Lei?”.

“Non so niente. So solo che ha chiesto il tra-
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sferimento a Milano ed ora vive 13"

“Sta con qualcuno?”.

“Non lo so. Spero che rimanga sola come un
cane”.

“Ma cosa e successo? Eravate entrambi uno
pazzo dell’altro”.

“Non lo so. So solo che se non I'avessi seguita
a Trieste, se fossi rimasto qua, oggi forse sare-
mo ancora insieme”.

“Cazzate! Un rapporto a distanza? Sarebbe
finito anche peggio”.

“Peggio di cosi?”.

“Ora non ci pensare”.

“Ci provo, ma quindici anni passati insieme
sono tanti”.

“Quanto tempo siete stati insieme a Trieste?”.

“Cinque anni”,

“Ecco i caffe” disse la ragazza del bar, inter-
rompendo la conversazione.

“Grazie”.

Marco era il suo piu vecchio e fidato amico,
di sicuro il suo migliore amico. Con lui ne ave-
va fatte tante, e tante volte lui lo aveva tolto dai
casini.

“Ora sono veramente in difficolta. Tutta col-
padi quella stronza. Dopo che se n’é andata, con
il solo mio stipendio riuscivo a pagare a mala-
pena l'affitto. Son dovuto tornare per forza. Ora
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