
Edizioni 
Helicon

CINZIA DELLA CIANA

INVENZIONI
A UNA O PIÙ VOCI

Omaggi da ribalta



  19

1. Do maggiore

Dialogo tra un monaco e Giotto 
Omaggio a San Francesco 

Personaggi:
F - San Francesco
S - Sultano
M - Monaco
G - Giotto

(Damietta, anno Domini MCCXIX. Quinta Cro-
ciata. Dentro ad una tenda di lino bianco in un 
braciere arde legna mista a mirra e resina. Si 
ode venir da fuori fragore di armi, mentre nuvo-
le di polvere filtrano dall’ingresso del padiglione 
reale. Il Sultano Al-Malik Al-Kamil sta seduto su 
un divano rialzato.  Entra Francesco, scalzo, col 
ruvido saio logoro accompagnato dal saggio fra-
te Illuminato. Li precedono due soldati. Al fianco 
del Sultano si va ad accovacciare un uomo dai 
tratti siriani pronto a far da interprete mediando 
il dialogo)

S - Chi è costui che viene a me innanzi sen-
za armi nel mezzo della guerra? Straniero non 
vedi che i cristiani devastano la mia terra e tu 
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osi sfidare il campo entrando in questa tenda a 
testa alta non timorato? 
F - Chiedo licenza di avere udienza signore. 
S - Vesti un saio e un cappuccio logori di molte 
lune e al collo tieni in corda un crocifisso, sei 
dunque un uomo di preghiera, un sufi di Cri-
sto? Appalesati.
F - Sono Francesco, parvulus Dei, servo del Si-
gnore Altissimo. Lo hai detto non porto né fer-
ro, né scudo. 
S - Dunque cosa porti?
F - Porto pace e carità. Sono venuto da te per 
annunciare l’amore di Dio, che è più forte del-
la guerra e dell’odio che fuori le opposte genti 
inneggiano. Sono qui per la salvezza tua e del 
tuo popolo.
S - Ah ah salvezza?!!! Dio? Di quale Dio parli? 
Del tuo Dio o del mio?
F - Vi è un solo Dio qui fecit caelum et terram. Il 
Suo nome è Amore.
S - Non ho mai visto un uomo i cui fratelli com-
battono nemici chiamare quelli fratelli come se 
davvero lo fossero. Giochi con le parole o pro-
ferisci il vero? 
F - Questa è la favella che mi comanda il Signo-
re mio Dio che poi è il Signore di tutti, quindi 
anche il tuo. 
S - Non andare dove il cammello non ha sab-
bia da calpestare e chiarisci come notte stel-
lata perché tu e il tuo servo siete venuti nel 

padiglione mio attraversando il mio campo col 
rischio di venir uccisi. Hai dunque una missio-
ne?  Sei mosso da curiosità, o sei venuto per 
sfidarmi davanti ai miei uomini?
F - Sorridi fratello perché ho premura di rin-
cuorarti: non ho di che disputare, né è mio 
desio impormi, men che meno soverchiarti e 
questo che mi accompagna è frate Illuminato 
da Rieti, uomo sapiente e mite che non cono-
sce sudditanza. Vado ancora a dire che qui son 
venuto in pace per diffonder pace, amore e ve-
rità, in umiltà e gioia a celebrare la vita e il 
creato che è bellezza e bontà divina. 
S - Parli come un beato che annuncia i cristia-
ni!
F - Beati i pacifici che saranno chiamati figli di 
Dio.
S - Quanti figli ha il tuo Dio?  Mi dicono che la 
vostra legge afferma che il vostro profeta Gesù 
per voi sarebbe Cristo figlio del vostro Dio. 
Come è possibile un tale artifizio?
F - Dio è padre, Figlio e Spirito Santo.
S - Anche Spirito? Tre dei addirittura? 
F - Non sono tre divinità ma un solo Dio, un’u-
nità perfetta secondo il mistero stupendo di 
infinito amore che Cristo ci ha rivelato. Il Si-
gnore Gesù Cristo ancorché sembri essere in 
più luoghi resta uno ovunque e opera con il 
Signore Iddio Padre e con lo Spirito Santo.  E 
non conosce detrimento di sorta.
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S - Non mi convinci straniero parla con esempi 
che diano corpo a parole troppo arcane. 
F - Farollo. Come il sole manda lume e calore, 
e tuttavia resta uno, così Dio ha mandato il 
suo Verbo, che è Gesù Cristo nel mondo, senza 
operare divisione alcuna. Gesù è il Figlio di-
letto di Dio che incarna il di lui amore e porta 
redenzione. La venuta del figlio che si è fatto 
uomo è il mezzo per seguirlo.
S - Pari trasfigurato!
F - (inginocchiandosi )  O onnipotente, eterno, 
giusto e misericordioso Iddio, concedi a noi mi-
seri di fare per tuo amore ciò che sappiamo che 
tu vuoi e di volere sempre ciò che a te piace, 
affinché illuminati dal fuoco dello Spirito pos-
siamo seguire le orme del tuo Figlio nostro Si-
gnore Gesù Cristo e con l’aiuto della tua grazia 
giungere a Te. 
S - Alzati straniero sembri animato da profon-
da fede e per questo degno di rispetto ancorché 
le tue parole non riescono a convincermi. Cosa 
altro dice la tua fede?
F - (in piedi )  La fede soprattutto va vissuta, 
e vivere la fede è accogliere Dio-Amore che si 
dona in Cristo e lasciarsi incontrare da lui in 
povertà come granelli di sabbia.
S - Mi sento ribollire al tuo santo parlare come 
si spiega questo, non è per caso stregoneria?
F - È che la pace non va solo proclamata ma 
va coltivata prima nel proprio cuore. Solo chi è 

in pace in sé e con sé può portarla nel mondo.
S - Perché, quando parli i tuoi occhi brillano di 
una luce strana? 
F - Se vedi una luce o gran signore non è la 
mia, tu vedi Dio e quindi anche Cristo.
S - Non può essere. Non capisco ancora perché 
credi che Gesù il profeta sia Dio.

(fuori campo mormorio di sacerdoti: “Costui è 
empio: ripete ancora che Dio ha un figlio!”)

F - (in ginocchio )  Credo in Gesù Cristo, Figlio di 
Dio fattosi uomo per salvarci da nostri peccati, 
e per lui sono pronto a morire come lui è morto 
in croce per noi.
S - Alzati ho detto! Non voglio preghiere in que-
sta tenda che non siano per Allah!
F - Se dubiti della fede che io predico, fai spar-
gere della brace in terra e rinfoltiscila con foco 
novello. Io vi entrerò e con me un tuo sacer-
dote: così potrai conoscere quale fede si deve 
ritenere più certa e più santa. Dio mostrerà chi 
serve la verità.
S - Vuoi intimorire i miei sacerdoti? E voi (rivol-
to ai sacerdoti )  perché abbassate il capo? 
F - Se nessuno vorrà entrare, io entrerò da solo. 
S - Non sei un mago, ma sei di fuoco e il fuoco 
non brucia il fuoco. Pertanto ordino che ciò che 
chiedi non sia fatto. Non lascerò che si profani 
il mio Dio, non lo tenterò, così come non la-
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scerò che tu osi tentare divinità alcuna.
F - E sia vengo in pace, ma lascia che il mio 
cuore infocato possa illuminarti e riscaldarti. 
Lascia che si compia la parola di Dio e che ti 
possa benedire fratello.
S - Riconosco luce e fuoco, nelle dune del de-
serto fin da piccolo ho imparato a interpreta-
re i loro segni. Francesco la tua fede è gran-
de non v’è incertezza alcuna, così come la tua 
voce mite ragionamenti grandi ispira. Ma la 
mia fede è incrollabile e sostiene la vita e la 
giustizia del mio popolo.
F - Fratello ripudia la guerra e onora la pace.
S - Non cerco la guerra verso chi porta la pace. 
E te lo voglio dimostrare. Che siano portati 
oro, argenti tappeti e spezie in quantità. Que-
sto ospite va onorato per il messaggio che con 
rispetto ha portato.

(pausa mentre i doni vengono deposti a terra )

Accetta questi doni, segno della mia stima e 
perché il nostro incontro sia degnamente ce-
lebrato.
F - Non sum dignus. Oro non voglio, ché l’oro 
acceca. Il mio Signore s’è fatto povero per noi, 
lui è la mia ricchezza. Mantieni tu questi doni.
S - Così mi offendi!
F - Ti prego rispetta il mio sentimento e dal-
li ai poveri del tuo popolo, son anch’essi figli 

dell’Altissimo.
S - Accetta almeno questo corno, servirà per 
predicare la tua fede rendendo la voce più lun-
ga. 
F - Permetti allora ai miei frati di usarlo re-
stando in questa terra, acciocché predichino la 
pace e l’amore di Dio.
S - E così sia. 
F - Il Signore ti dia la pace.
S - E la pace sia con te.

(Francesco s’inchina, facendo il segno della cro-
ce. Il sultano posa la mano sul cuore)

***

(La scena si sposta all’interno della Basilica su-
periore di Assisi, intorno all’anno 1296, nel pe-
riodo in cui vi era un cantiere ove si andava re-
alizzando il ciclo degli affreschi sulla storia del 
Santo Francesco attribuiti a Giotto. I personag-
gi si pongono esattamente all’altezza di quella 
che sarebbe stata l’XI formella scenica dedicata 
alla cd. “prova del fuoco”) 
 
M - Mi hai chiesto di raccontarti le cose che av-
vennero in quell’anno vicino alla foce del Nilo e 
io mio amatissimo Giotto di Bondone ti ho rive-
lato quanto il Cardinal Vescovo di Frascati Ja-
cobus de Vitriaco ebbe a confidarmi mentre in 
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punto di morte pregava il Santo di assisterlo.
G - Carissimo fratello, mi hai illuminato. Per 
raccontare questa vicenda col pennello sulle 
pareti della Basilica dovrò tenere i piani divisi 
al centro per creare un’unica visione che rac-
conta. Nel mezzo vedo il Santo con la veste d’u-
miltà degna, alla sua sinistra il Sultano nipote 
del Saladino con la forgia dell’infedele stupito 
assiso in trono.
M - Non scordare il frate Illuminato e i sacer-
doti…
G - Non lo scorderò, il sapiente dietro il santo, 
i monaci infedeli ai lati esterni perché il fiu-
me scorra con circolarità, ma soprattutto non 
scorderò il fuoco, simbolo magno di questo in-
contro. Il cristiano ha da sentire le fiamme tin-
te in muro bruciare, e riconoscerà così come 
intensa e sempiterna è la vampa di Domine Id-
dio. Non voglio illudere coi miei dipinti ma mo-
strare lo spazio che si scioglie lungo la storia e 
portargli ombre onde conferir spessore e dargli 
colore come se fossero sentimenti. 

(si ferma guarda in alto il muro e poi frega le 
mani ) 

Al lavoro, dunque. Che la pace sia dipinta.

2. Do minore 

Dialogo tra un vecchio e un giovane
Omaggio a San Francesco

Personaggi: 
V - Vecchio
G - Giovane

(In un giardino pubblico lungo un viale cittadino 
seduti su una panchina un vecchio e un giova-
ne)

V - Sei una creatura, non scordarlo crescendo.
G - Non posso sempre restare piccolo.
V - E chi te lo ha detto! Il tuo corpo si svilup-
perà, ti farai alto e ti verranno i peli e anche la 
barba.
G - È una cosa buona crescere?
V - Tu che pensi?
G - Non so, un po' sì e un po' no.
V - Spiegati meglio.
G - Come posso farmi capire… vedi a volte vor-
rei essere già adulto per fare tante cose che, 
invece, ora non posso realizzare, come viaggia-
re da solo, andare per il mondo insomma. A 
volte però il pensiero di diventare grande mi 
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fa paura, perché penso che in quel momento 
non avrò più il privilegio di esser protetto, non 
avrò più nessuno a prendersi cura di me, sarò 
solo e dovrò occuparmi di tutte le cose in modo 
autonomo e diretto. E poi…
V - E poi?
G - E poi crescere significa innescare un pro-
cesso continuo, cioè, continuare a crescere, 
crescere troppo, diventare vecchi fino a morire 
e intanto assistere alla morte di tante persone.
V - Quando ti prenderà l’angoscia ricordati che 
sarai sempre una creatura in qualsiasi fase 
della vita che attraverserai, anche quando il 
bastone ti aiuterà a camminare.
G - Che dici? Come fa un vecchio ad essere 
una creatura? 
V - Di cosa ti stupisci, certo che lo è una crea-
tura anche un anziano!
G - Permettimi, senza offesa, vorresti dire che 
tu alla tua veneranda età saresti forse una cre-
atura? Per piacere, non mi pare che sia proprio 
così che funziona la vita.
V - Aspetta a dare giudizi. Sai cosa vuol dire 
creatura?
G - Sì, qualcosa che è nato.
V - Non solo.  Precisamente significa “fatto na-
scere”.
G - Scusa mi sembra la stessa cosa.
V - No no, non è proprio uguale. Creato è ciò 
che prima non esisteva e poi esiste solo grazie 

ad un intervento esterno.
G - Adamo ed Eva insomma?
V - L’Altissimo, il Creatore.
G - Vuoi dire Dio! Falla più semplice. Per caso 
vuoi andare a parare nel religioso?
V - L’ idea della creazione è in ogni tempo, sta 
alla base delle spiritualità di ogni religione. 
Pensaci bene.
G - A dirla tutta io non so nemmeno se credo.
V - In che senso? Non sai se credi in Dio? 
G - Non so che opinione avere su certe cose, 
non mi pare si approdi a nessuna soluzione 
parlandone, tutto è il contrario di tutto, Dio 
esiste, Dio non esiste, da dove veniamo, per-
ché veniamo, dove andremo… della vita e della 
morte non ci si capisce nulla in fondo. 
V - Mettiamola così allora: la vita stessa è cre-
ata.
G - Da chi?
V - In questo momento ti basti sapere che il 
cammino ti guiderà nella ricerca. Ma in questa 
ricerca non scordarti che sei una creatura in 
mezzo alle altre creature e che tutto ciò che ti 
circonda è creato.
G - La natura intendi? L’ambiente, magari l’e-
cologia… tu spazi in modo troppo vago.
V - Natura e Creazione! Lo sai che l’origine di 
queste parole è la stessa? 
G - Non lo sospettavo.
V - Derivano da nascita, natus, e hanno una 
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cosa in comune.
G - Cioè?
V - Si nasce o si viene creati da qualcosa che è 
antecedente. Mistero? Caso? Dio? Di certo non 
si nasce da sé e nemmeno ci si crea.
G - Se lo dici tu! Mi stai un po' confondendo.
V - Tu non devi scordarti che sei una creatura 
e come tale sei voluta, vai bene a prescinde-
re, non devi camminare e cercare a ogni passo 
conferme al tuo “andar bene”.
G - Continui a fare discorsi troppo grandi per 
me, sembra che vuoi parlarmi della natura 
come se fosse una madre.
V - Attenzione! La natura non è madre, non è 
un bel giardino. Se un giorno la chiami madre 
perché ti dona bei tramonti e cuccioli commo-
venti, il giorno dopo dovresti chiamarla matri-
gna se ti manda un tumore o si abbatte un ter-
remoto sulla tua città. Senza contare che oggi 
si ama molto la natura a parole ma ci si ribella 
a quanto di più “naturale” ci sia.
G - Cioè?
V - La vecchiaia ad esempio. 
G - Scusa, ma ora che mi ricordo anche San 
Francesco la chiama madre!
V - No! Francesco chiama Madre la Terra per 
i frutti, fiori e l’erba. Così facendo il Santo rin-
grazia l’Altissimo per le sue creature, è una 
cosa ben differente. Dunque la Natura è un 
dono e la povertà è una scelta che consente di 

vivere in armonia con questo dono e gli altri 
esseri viventi.
G - Scusa però questi discorsi sono antiquati: 
mi dici come si fa oggi a credere che bisogna 
spogliarsi di tutte le cose e vivere poveri per es-
sere in pace con Dio? Sono solo teorie che coz-
zano con la realtà quelle che millanti. Quanto 
alla miseria ce n’è anche troppa in giro! Quelli 
del terzo mondo non mi pare che siano creatu-
re amate e serene…
V - Così caschi nell’errore comune di usare ter-
mini non appropriati. La povertà non è miseria, 
la povertà è capire che non si è proprietari del 
creato e delle creature perché non sono nella 
propria disponibilità.
G - Come sarebbe a dire?
V - Il contrario dell’individualismo.
G - Dunque cosa dovrei fare?
V - Semplicemente amare il Creatore e il creato 
e quindi anche te stesso. 
G - Ma tu, scusa, se cambio discorso dov’è che 
abiti?
V - Io non abito più. 
G - Come sarebbe a dire, sei diventato povero?
V - In un certo senso sì. Non ho più una dimo-
ra mia, intima, uno spazio di quotidianità e di 
familiarità esclusivi. Pensaci bene, in una casa 
c’è un’identità, una memoria, una storia da 
raccontare che può essere svelata anche dagli 
arredi e dagli oggetti. Ecco io tutto questo non 



32   33

ce l’ho più. 
G - Quindi dove vivi?
V - Vedi quel fabbricato in fondo al viale?
G - Sì, è la residenza per anziani della città.
V - Esatto.
G - Ma per andare lì non bisogna essere poveri 
veri, per starci qualcuno paga…  comunque ad 
essere coerenti con quanto hai detto fino ad 
adesso vuol dire che hai scelto tu di andarci.
V - Fai tesoro delle mie parole. Ho scelto io 
perché non ero più nelle condizioni di stare da 
solo, non avevo la salute e non avevo persone 
che si prendessero cura di me.
G - La natura matrigna allora… 
V - Semplicemente la vita. Non esiste un solo 
modo di viverla, ho imparato l’umiltà di chie-
dere e ho amato per conservare la dignità di 
essere una creatura. 
G - Deve essere dura! 
V - La vita è dura e dolce, non può esser tutto 
bene e non può esser tutto male. Senti ragaz-
zo mio vorrei farti un dono. Ho scritto questa 
cosa in questo foglio che tengo in tasca piegato, 
aspetta… è una specie di preghiera o, meglio, 
di testamento, ovviamente non ci sono disposi-
zione a carattere economico, ma solo spirituali. 
Prendilo e fallo tuo. Buon cammino.

(il vecchio tira fuori il foglio ripiegato in quattro 
e lo porge al giovane che si alza e a capo chino 

legge a bassa voce mentre si allontana)

Laudato sii mio Signore
per il vecchio che più non si muove:
è brutto inutile fa tribolare
che esista par esser paradossale 
paragonato al padre in infortunio
morto con tanti affetti da sfamare.
Ma se guardi il fratello vecchio trovi 
l’estremo insegnamento che la vita 
è dono per tutti quanti i creati.
Non solo pel pargolo rubicondo
giubilo canto col fiore sul mondo,
ma anche per l’infermo quell’inferno 
del letto prigioniero a ruote issato
per chi non sente chi urla pel demente.
Ogni essere vivente esprime 
singolare per Te il suo canto,
che musica non è solo il gaudio
che melodia è anche il tuono cupo
l’attesa lunga senza voce
quando la luce vien dal buio
e il nero esiste perché nasca il bianco.
 
Laudato sii mio Signore
per il fratello vecchio l’occhio spento 
tremanti le mani diafane
che è testimone di storia al giovane
vecchio malato con la bocca aperta
egli è l’invito a guardarsi in fondo 
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a trovare in noi un moto una ragione
di perché sopportar questo dolore:
entrare nei panni dell’altro
è staccarsi dal miope centro.
 
Laudato sii mio Signore
per ciò che non comprendo 
per ciò che non ha senso
che vita non è sol ciò che si vede
o ciò che fa contenti i conti,
che il Creatore ha creato
perché è il contrasto che va amato. 
 
Amare è lo scopo
dell’ignoto che va vissuto 
dell’umiltà di chiedere
della dignità di vivere sopra
all’amore che scava la strada.
 
Dicci il Bene Signore dacci il male
di saper rinunciare all’arroganza
di vivere credendo a un modo solo.
Che la laude scivoli sulle labbra
che afferri la lacrima del giullare
che il vecchio fa paura perché
è uno specchio vigile:
se non ami ti puoi ammalare.
Benedicici.
Amen.

3. Re maggiore

Dialogo tra Petrarca e Vasari 
Omaggio a Petrarca

Personaggi:
P - Petrarca
V - Vasari

(In Arezzo, nei giardini del “Prato” prospicienti 
alla Fortezza medicea)

P - Cavalier Giorgio, lasciate campo a quest’uo-
mo che solo e pensoso nella sua Arezzo va mi-
surando a passi tardi e lenti il deserto in cui lo 
lasciarono le paterne genti.
V - Messer Francesco perché mai gli atti vostri 
di allegrezza sono così spenti?
P - E me lo chiedete? Eppur monti, piagge, fiu-
mi e selve sanno come dentro avvampi per l’ol-
traggio arrecatomi.
V - Ragionate come sono chiare e fresche le 
acque vostre.
P - Farollo. Io credetti per morte esser divenu-
to sacro all’universo delle arti letterarie. Rite-
nevo che nell’anniversario 650esimo della mia 
dipartita in questa Urbe la mia opera, che poi è 
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la mia persona, fosse a buon garbo omaggiata.
V - Asserite, dunque, che nell’A.D. 2024 corre 
la ricorrenza del vostro 650esimo?
P - Con fermezza lo ribadisco e aggiungo pure 
che corre ancor la ricorrenza dei miei natali: 
fanno 720 anni che in via dell’Orto soavi echeg-
giarono i miei vagiti!
V - M’è novo un tal rimembrare… una dop-
pietta simile non me la sarei certo persa, sarà 
mia cura controllar le date nelle carte de lo mio 
trattato.
P - Bando all’ipocrisia Vasari, in coscienza ben 
sapete che di me non avete trattato, né in ge-
nere avete considerato altre arti che non siano 
pittura, scultura e architettura! Come puossi 
fare storia della bellezza sanza le lettere, e so-
pra tutto la divina arte della poesia? Qual va-
ghezza di lauro voi diffondete? E come puossi 
glorificare l’humanitas sanza la rispettosa am-
mirazione degli antichi testi? È dunque spento 
il benigno lume del ciel, per cui s’informa uma-
na vita? Ah, povera e nuda vai filosofia…
V - Tacete uomo del buio medioevo! Non sapete 
voi che le Americhe furono scoperte ormai, e 
che questo mondo è divenuto globale? 
P - Certo che siete abile nel coniugare i tempi!
V - Niuno ingegno può ormai ardire di contene-
re in una “Storia” tutta la bellezza. Necesse an-
dare per settori e illuminare ogni singolo passo 
sì che alla fine otterremo il tutto studiando le 

singole parti.
P - E dove volete andare a parare?
V - Alla meta: io ho inventato la “Storia dell’ar-
te” e quindi aperto la via ad altre direzioni. 
P - Ignominia! Non v’è alibi per la trascuranza 
di me Petrarca! 
V - O che dite, se v’ho citato ne Le Vite a propo-
sito del pittore Simone Martini che ritrasse in 
carte vostra Madonna Laura per far fede quag-
giù del suo bel viso.
P - Sì, appunto per cagion di altri ho un misero 
interstizio nell’opera vostra. 
V - Ingrato d’un poeta! E dire che mi sono pro-
digato nell’esaltare il fatto che i versi che de-
dicaste a quell’artista lo resero immortale più 
dei pennelli! E poi, poi vi ho ritratto con Dante, 
Boccaccio e Guido e altri ancora nell’olio dei 
sei poeti toscani eccelsi.
P - Non vi si può sentire! Non v’è e non vo’ com-
parazione!
V - Tacete, grazie a me Messer Petrarca oggi voi 
siete esposto a Minneapolis, proprio in quelle 
Americhe che segnarono l’era nova. E lì con li 
passi vostri, così tardi e lenti, non ci sareste 
mai arrivato da solo. 
P - Lasso! Fra quei pescatori infreddoliti avete 
osato allocarmi? Certo mai porrò fine al mio 
ostinato affanno… L’arroganza non vi manca 
Giorgio mio, del resto questo carattere con evi-
denza è assai richiesto per coltivar con duratu-


