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PREMESSA

Questo racconto prende le mosse da alcuni mano-
scritti, ritrovati a suo tempo, frequentando un’asso-
ciazione di volontariato. Il sodalizio, oltre ad altre 
attività, raccoglieva fondi per il terzo mondo attra-
verso lo sgombero di case, soffitte, cantine e qua-
lunque locale adatto a ospitare vecchiume; ciò che 
veniva recuperato era poi rivenduto subito, oppure 
accumulato in un deposito in attesa di destinazione 
per un suo riutilizzo.
In uno dei periodici svuotamenti del magazzino ci 
imbattemmo in un pacco di corrispondenza che in-
teressava più persone, nonché in un diario. Fu tutta-
via impossibile risalire all’epoca esatta in cui questi 
documenti erano stati prodotti e, soprattutto, a qua-
li proprietari fossero appartenuti. Qualcuno si pre-
se la briga di leggere queste carte per capire se era 
possibile rintracciarne gli autori, ma fu tutto inutile: 
la ricerca portò solo ad accertare che si trattava, in 
realtà, di anonimi degli anni ’80.
Dalle missive, nondimeno, emergeva un’esperienza 
interessante. Il testo che segue, pertanto, è quel che 
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ne ho ricavato sul piano letterario, ovviamente mo-
dificando nomi e circostanze.
Nel capitolo XV di queto romanzo si utilizza il termi-
ne inglese entanglement. Questa parola non ha un 
corrispondente preciso in italiano, anche se viene 
spesso tradotto con la parola “intreccio”. L’Oxford 
Advanced Learner’s Dictionary così lo definisce: a 
difficult or complicated relationship with another 
person or country, vale a dire “una relazione difficile 
o complicata con un’altra persona o un altro paese”. 
Il termine è stato utilizzato dalla fisica quantistica 
per indicare una particolare relazione; citando da 
Helgoland di Carlo Rovelli, Adelphi 2020, p. 100: 
«Nella fisica dei quanti si chiama entanglement il 
fenomeno per cui due oggetti distanti tra loro, per 
esempio due particelle che si sono incontrate nel 
passato, conservano una sorta di strano legame, 
come potessero continuare a parlarsi. Come due 
innamorati lontani che indovinano i pensieri uno 
dell’altro».
Poiché questa storia, nel complesso, è intrecciata, e 
somiglia a un garbuglio che coinvolge due persone, 
alla fine della stessa il rapporto tra due dei protago-
nisti è stato definito come entangled, utilizzando il 
termine riferito anche alla fisica quantistica.

CAPITOLO I

«Alla malora anche questi servizi di routine!» pensò 
Giulio, mentre migliaia di riflessioni appiccicaticce 
lo inseguivano nell’ultima afa d’un pomeriggio di 
fine estate. Era in corso l’annuale Palio dei Quattro 
Comuni, che vedeva gli stessi turisti di sempre, in-
tercambiabili, nonché le medesime mamme bronto-
lone di turno, infine il caldo di rito e l’immancabile 
coda di automobili per arrivare a Castello di Fenez-
za.
Dopo il consueto caos per il parcheggio, proprio 
quando stava per mollare, sconsolato, in fondo a 
una stradina secondaria già individuata l’anno pre-
cedente Giulio trovò improvvisamente un provvi-
denziale pertugio. Lì avrebbe parcheggiato l’auto, 
accanto alla finestra di un’abitazione, dalla quale 
una radio diffondeva a tutto volume, per la gioia del 
vicinato, i Guns N’ Roses. A dire la verità avrebbero 
potuto essere anche gli AC/DC, tanto ormai la con-
fusione dentro e fuori il cervello di Giulio era tale da 
rendere ogni sua percezione umidiccia, scompiglia-
ta e disomogenea, come la calura che lo sovrastava. 
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Forse, però, sarebbero stati più i Dire Straits a fare al 
caso suo, in quella particolare circostanza; comun-
que anche quella cortina sonora poteva andar bene 
per farsi coraggio e per “caricarsi”, prima della noia!
Venite all’incontro con la nostra più autentica e secolare 
tradizione recitavano infatti i dépliant della locale pro-
mozione turistica, anche se l’unica musica che girava da 
quelle parti era l’ormai venerabile buon vecchio rock, di 
ogni genere, come sembrava confermare il mastodon-
tico 2+2 stereo boy portato vigorosamente a spalla da 
un magnifico ed erculeo soldato americano di colore, 
catapultato lì da qualche base Nato del Nord Est.
L’amico U.S. Army precedette Giulio per un bel pezzo 
di strada, sputando alternativamente dalla sua ma-
chinery gli ultimissimi rap inframmezzati ai vecchi 
e gloriosi Led Zeppelin, finché anche lui non fu let-
teralmente inghiottito dal fiume di folla che si stava 
dirigendo verso la piazza centrale del paese. Giulio 
scansò per un pelo un ragazzino tedesco con il gela-
to colante, mentre la mamma bionda super sexy no-
nostante qualche ruga e il papà atletico con occhiali, 
barbetta e sguardo da ingegnere della Volkswagen o 
della Telefunken erano solennemente distratti dalle 
note del Nabucco, che preannunciavano il passaggio 
della banda di Castello.
Alla fine Giulio riuscì a giungere in vista delle anti-
che porte medievali del borgo. Evitato un nuovo im-
mane splash con un cono gelato appena rovesciato 

– come da copione – da una graziosa bambina con 
la coda di cavallo che già ne reclamava un altro dal-
la mamma non altrettanto graziosa, egli si ritrovò 
di fronte al blocco servizi del terziario. Questo era 
costituito dall’Ufficio Postale e dalla Cassa Rurale, 
intervallati da un bar sport che esponeva, oltre agli 
emblemi delle antiche contrade, altri e più recenti 
simboli, chiaramente riconducibili a opposte tifose-
rie calcistiche locali. Altri drappi, poi, si scorgevano 
in strada, dove ragazzini quasi adolescenti, trasci-
nati a forza da zii, nonni e genitori all’antico palio, 
non si rassegnavano all’idea di non poter riprodur-
re in quel contesto un po’ di coreografia da stadio.
Finalmente, scansata l’ultima colonna del portico, 
ecco la Piazza! A fatica Giulio riuscì ad aprirsi un 
varco tra indigeni e turisti, passeggini e militari in 
libera uscita, caramelle abbandonate e zaffate di de-
odorante al lichene. Finché, incredibilmente, attra-
versato tutto lo spiazzo, sul lato del castello medie-
vale Giulio riuscì a scorgere la fatidica indicazione: 
INGRESSO RISERVATO: SERVIZI, AUTORITÀ, STAM-
PA. Possibile? Mai vista in precedenza! A quel punto 
egli si intrufolò nella stretta porta ad arco, presso 
la quale un ragazzotto ben addestrato ed educato, 
munito di una visibile tessera di riconoscimento, gli 
chiese: «Scusi, le sue credenziali?».
Giulio allora gli mostrò il tesserino dell’Ordine dei 
giornalisti e, senza nemmeno attendere un «si ac-
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comodi», imboccò la scala che conduceva alla log-
gia del primo piano. Qui non c’erano molte persone 
e, tra queste, lui ne riconobbe solo una: Andrea, un 
vecchio amico che collaborava a un noto periodico 
locale.
«Ciao Giulio, ma che ci facciamo tutti e due qui?» 
gli chiese Andrea sorridendo; poi con aria ironica 
e semiprofessionale proseguì: «Ma guarda un po’! 
Quest’anno si sono dati al gran lusso!? Otto pagine 
di fotocopie destinate ai servizi informativi. Ma che 
si credono di essere diventati? La Biennale?».
Giulio si infilò in tasca il pacco di fogli che gli aveva 
passato Andrea, con il falso pretesto del «li leggerò 
dopo», ma quello non gli dava tregua: «Vedi, c’è pure 
il Presidente della Regione quest’anno! Ecco il moti-
vo di questa messa in scena!».
Già, era proprio vero, nonché buffo, perché Giulio 
non aveva ancora messo a fuoco il significato dell’e-
lenco delle presenze. Sorrise quindi “a mezz’asta” 
all’amico e disse:
«Adesso capisco perché il direttore della rivista ha 
tanto insistito che venissi qui io, invece di mandare 
qualcuno di quei ragazzini che stanno facendo pra-
tica per l’iscrizione all’albo dei giornalisti! Sai, con 
quel modo di parlare che ha lui… Ti inonda di parole 
più o meno ricercate e zeppe di pseudo tecnicismi, 
ma in realtà senza alcuno spessore culturale. E dopo 
due o tre minuti tutti i discorsi diventano un’accoz-

zaglia di frequenze e di disturbi audio, che passano 
impunemente dai timpani al martelletto alla chioc-
ciola fino al cervello, senza però apportare informa-
zioni apprezzabili».
«Adesso te la do io una comunicazione apprezza-
bile» lo sollecitò Andrea: «Lo sai che quest’anno i 
quattro Comuni hanno ottenuto un contributo stra-
ordinario di trecento milioni di lire a titolo vario, ma 
anche, tra l’altro, per questa roba qui di oggi? Pro-
babilmente ti è sfuggito, ma Lui non si muove mai 
per caso!».
«Infatti è venuto a dare un’occhiata e a capire qua-
li ritorni d’immagine a livello elettorale potrebbero 
esserci!» aggiunse Giulio.
«Appunto… Un po’ di propaganda non fa mai male, 
specie se non siamo ancora ufficialmente in campa-
gna elettorale» precisò Andrea.
Come destandosi di colpo dal letargo, Giulio uden-
do quelle parole pensò a tutta la rete di rapporti 
opachi e mezze promesse che probabilmente cova-
va sotto l’operazione “Fondi per le attività cultura-
li dei quattro Comuni”. Giulio allora pensò tra sé e 
sé, senza dire nulla ad Andrea: “Ma qualcuno non 
si era lamentato di problemi più urgenti in quella 
zona, come la rete fognaria non ancora allacciata al 
depuratore, e altre cosette del tipo la questione del-
la discarica abusiva?”.
Era chiara, peraltro, in quel contesto la funzione 
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della sottostante sfilza di autorità varie: Sindaci, 
Presidenti delle Aziende, fino al Direttore della ri-
spettabile testata in cui lavorava Andrea, segno ine-
quivocabile dell’esistenza di una stampa libera, indi-
pendente e imparziale, che recuperava gli addetti al 
culturame vario onde tessere degni e acconci elogi a 
chi di dovere, dispensando inoltre allori ed encomi 
a siffatta nobile e storica iniziativa, etc. etc. Ovvia-
mente era necessario aggiungere che tutto veniva 
gestito con «efficienza manageriale» e «significativa 
collaborazione sinergica» degli Enti interessati.
Giulio meditò sulla non trascurabile circostanza che 
egli, in fondo, come inviato era pagato dalla rivista 
anche per svolgere questo compito. Eppure den-
tro di lui, nonostante gli anni, qualcosa si muoveva, 
spingendolo a ribellarsi e a rifiutarsi di fare il callo 
a queste situazioni, che peraltro anche il più rigo-
roso dei confessori avrebbe considerato normali, 
senz’altro meno gravi di un peccatuccio veniale e, 
comunque, non riguardavano il sesso! Era una spe-
cie di virginale “obiezione di coscienza”, la sua, che 
continuava ad ardere sotto la cenere dell’abituale 
«tappiamoci il naso e facciamo finta di avere qual-
che diottria in meno all’occhio sinistro», cioè al di 
sotto di atteggiamenti esistenziali ormai acquisiti 
per necessità.
Andrea si congedò da Giulio e cominciò a chiacchie-
rare con una gentilissima – anche se ormai un po’ 

sfiorita – signora cinquantenne, che dal tenore delle 
sue risposte doveva essere nientemeno che la legit-
tima consorte di uno dei sindaci dei quattro comu-
ni. Doveva trattarsi inoltre di un’esperta o comun-
que di un’appassionata d’arte, perché continuava a 
tessere gli elogi di una pala d’altare raffigurante la 
Madonna dei roseti e che era stata restaurata da un 
suo amico, più che altro un esimio sconosciuto, in-
fine trasportata in chissà quale museo. Andrea, dal 
canto suo, appariva in ottima forma e si difendeva 
benissimo dagli affondi culturali della quasi avvin-
cente dama, mentre elargiva con generosità la sua 
cultura enciclopedica. A un certo punto si volse ver-
so Giulio e gli disse:
«Ah, scusami tanto, ma devo ancora presentarti la 
signora Luisella S., che è la moglie del dottor P.Z., il 
sindaco».
«Onorato, signora» fu pronto Giulio, che poi ag-
giunse: «Ho appena avuto modo di apprezzare la 
sua competenza in materia di pittura del Seicento e 
penso proprio che Andrea dovrebbe mandare qual-
cuno della redazione a fare due foto a quella Pala».
“E sì…” pensò comunque Giulio: “Si vantano tanto di 
salvare una pala d’altare, e magari mandano in ma-
lora interi contesti ambientali, sociali e urbanistici 
con le loro deroghe ai Piani Regolatori e roba del 
genere…”.
In realtà adesso l’unico suo desiderio era saltare dal-
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la balaustra della Loggia e tuffarsi di nuovo in quella 
calda e sudata folla festaiola, che in paese lo aveva 
benevolmente nascosto e inghiottito fino a venti mi-
nuti prima ma la situazione in cui era immerso non 
lo consentiva, quindi bisognava recitare educata-
mente la parte. Giulio allora si scrollò di dosso i suoi 
fugaci pensieri, mentre Andrea ricominciò a parlare 
di lui alla signora:
«Vede, cara Luisella, Giulio è un po’ distratto, perché 
probabilmente è ancora sotto l’effetto delle troppe 
bellezze che ha ammirato alla Mostra del Cinema, 
questa settimana. Anzi, raccontaci un po’ chi hai vi-
sto al Lido?».
«Io nessuno» rispose Giulio, per poi chiedere a sua 
volta ad Andrea: «e tu, invece, chi hai incontrato?».
«Non molti» fu la risposta dell’amico, «da vicino 
Marco Ferreri e Krzysztof Zanussi, di sfuggita inve-
ce Monica Guerritore; e poi c’era l’onnipresente e 
onnipotente Gian Luigi Rondi. Comunque ho cono-
sciuto la segretaria di un regista che, anche se non 
famosa, era simpatica, non si dava arie e con lei si 
chiacchierava bene la mattina, andando al palazzo 
del cinema».
«E magari hai pensato di avere con lei una tresca…» 
volle punzecchiarlo Giulio.
«Sì e no» disse però Andrea, «anche perché avrei 
dovuto fare io il primo passo e avevo paura di frain-
tendere il suo atteggiamento, che era solo cordiale. 

Magari lei è così con tutti, senza altri fini. Insomma, 
mi andava bene una bella chiacchierata al mattino, 
senza problemi. Tu, invece, non è possibile che sei 
stato lì e non hai visto nessuno».
“Cielo!” pensò allora Giulio: “Adesso con la scusa 
della mostra del cinema, Andrea mi scarica questa 
tizia, con tutte le sue gentili chiacchiere…”.
Prima che Luisella potesse fare troppe e prevedibili 
domande sui film e su chi Giulio avesse mai incon-
trato a Venezia, lui fu bravo e rapido a parare il col-
po: «Vede, signora, Andrea mi considera più in gam-
ba di quello che sono, specie ad avvicinare le star 
e, probabilmente, mi attribuisce alcune qualità che 
invece sono tutte sue!».
Luisella udendo quelle parole si mise a ridere: «Si 
vede che siete una coppia di simpatici birbanti. Pen-
so proprio che Andrea farà un articolo in tal senso 
sulla manifestazione odierna. Alla gente ormai pia-
ce un po’ di pepe, invece delle solite celebrazioni!».
“Ma guarda un po’…” rifletteva intanto Giulio: “Que-
sti pensano solo a fare i loro interessi: sta pensando 
ai voti per suo marito e alla sua immagine di first 
lady di provincia…”.
Andrea in realtà aveva passato la settimana al Lido 
smistando la posta per un amico redattore, che ave-
va “tagliato l’angolo” oltre Adriatico per qualche 
giorno, disertando l’accredito alla mostra interna-
zionale del cinema. Anche Giulio aveva fatto un salto 
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alla mostra di Venezia e nel complesso era rimasto 
non proprio deluso, ma neppure entusiasta dell’am-
biente. L’impressione ricevuta, infatti, era che dietro 
lo scintillio del red carpet e i flash dei fotografi, non 
ci fosse praticamente nulla. Egli ricordò che sulla 
spiaggia del Lido, durante una di quelle sere, poco 
prima del tramonto, come d’incanto era apparso 
sulla battigia un gruppo di ragazzi e di ragazze, in-
tenti a giocare con la spontaneità dei quindici anni 
e a rincorrersi con dolcezza e con tenerezza malce-
lata, improvvisando un gioco, una danza, un abbrac-
cio.
“Come è ambigua quell’età” pensò Giulio a quell’im-
provviso ricordo, “sempre in bilico tra la spontanei-
tà e il conformismo dei modelli imposti dai media”.
Eppure dietro quelle giovani creature – lo sentiva – 
vibrava la vita, quella vera; e forse quei ragazzi non 
sembravano rendersi conto del tesoro che era in 
loro possesso e, magari, ben presto avrebbero preso 
a imitare immagini artificiali, quasi di plastica, sen-
za avvedersi però che così avrebbero inseguito sol-
tanto dei fantasmi. Tutti questi pensieri, nondime-
no, durarono appena un attimo e non impegnarono 
più di tanto Giulio: rapide e instabili impressioni, 
insomma, che si dissolsero come bruma ai primi 
raggi di sole quando egli incrociò lo sguardo grigio 
e al contempo vitreo di Luisella. Giulio, allora, volle 
parlare:

«Vede, signora, Andrea mi considera sempre molto 
più bravo di quello che in realtà sono, così mi procu-
ra certe figuracce…».
La sua interlocutrice, però, non comprese che era 
in atto uno “sganciamento”, quindi ribadì: «Sono si-
cura che Andrea scriverà un bellissimo articolo su 
questo pomeriggio!».
Giulio pensò che certe persone non muovono nep-
pure una piega del viso se non per ricavare voti: 
“Pazienza per il sindaco, ma il problema è che han-
no addestrato bene anche le mogli, tutte rigorosa-
mente subordinate alla carriera politica del marito. 
Ma quando arriveranno finalmente i sindaci donna, 
se esistono ancora donne che ragionano così? Ma 
perché non manda a quel paese la segreteria del 
partito e non pretende di candidarsi lei, invece di 
restare nell’ombra e di recitare la parte in base alla 
quale dietro un grande uomo c’è sempre una grande 
donna?”.
Giulio pensò anche che intanto lui e Andrea se ne 
stavano lì, pseudo intellettuali di provincia, sempre 
pronti ad ogni “sponsorizzazione culturale” ma più 
che altro a tessere sbrodolosi elogi nei confronti 
di qualsiasi manifestazione o evento partoriti – e, 
spesso, abortiti – da qualsivoglia assessorato, ente, 
associazione, purché fosse di un certo giro. Giulio 
improvvisamente incontrò lo sguardo di Andrea 
che, traendolo in disparte, gli disse:
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«Quest’anno fanno anche una sfilata in costume con 
alcuni personaggi storici della regione, di epoche di-
verse, tutti mescolati assieme».
«Che baracconata di pessimo gusto!» replicò secco 
Giulio.
«Oh, certo, ma era l’unico sistema per far arrivare 
ancora soldi dalla Regione, tanto ci pensano i fessi 
come noi a spargere del culturame su questa roba, 
grazie alla bacchetta magica della stampa» fu la ri-
sposta di Andrea.
Giulio pensò a Puck, il folletto del Sogno di una notte 
di mezza estate e alla sua polverina magica che ac-
cecava ogni lume di ragione e faceva innamorare gli 
uomini degli asini. Senza volerlo, Shakespeare era 
stato un profeta della strategia dei mass-media. Del 
resto la funzione di tutto quell’apparato era proprio 
gettare un po’ di luccichio negli occhi, distrarre l’at-
tenzione della gente, non consentendo alle persone 
di concentrarsi su aspetti essenziali della vita, ma 
anche far sembrare piacevoli le cose banali e noio-
se, ripetute fino alla 365ª puntata, purché non ci si 
fermasse mai a ragionare. Era necessario, insomma, 
non lasciare il tempo di pensare, quindi occultare, 
peggio degli omissis presenti in certi documenti co-
perti dal segreto di Stato. D’altronde ogni lettore o 
spettatore è in possesso di un cervello, dunque ra-
giona e prova inoltre delle emozioni, che ha la possi-
bilità di valorizzare; invece in quel modo vi era solo 

distrazione di massa, innocua per il potere. Ognu-
no, infatti, ha un potenziale straordinario di libertà 
e di gioco, che è sempre molto “pericoloso”, per chi 
comanda, lasciare a briglia sciolta: guai, pertanto, 
se le persone fossero davvero libere di sfruttare a 
loro piacimento questo potenziale, creando libera-
mente, amando e comportandosi di conseguenza, in 
qualsiasi momento della vita.
“E Puck, quel pasticcione” pensava ancora Giulio, 
“era anche uno spirito libero, che non obbediva sem-
pre al grande vecchio Oberon! Era uno che mescola-
va il sogno con la realtà o, forse, due livelli diversi di 
una stessa conoscenza: l’apparenza e quello che sta 
dietro la porta sbarrata”. Mentre Giulio era ancora 
impegnato in queste riflessioni, Andrea lo sollecitò:
«Anche quest’anno, venti milioni di contributi sono 
andati persi in mille rivoli, centinaia di destinazioni 
diverse, una lì, due di qua, cinque chissà dove. Così 
si accontentano tutti e non si soddisfa nessuno! Ci 
sono centinaia di enti e di associazioni che tirano 
avanti a campare e tappano i buchi in questo modo. 
Così però mi viene il dubbio che non si riesca a fare 
mai nulla di significativo e di incisivo! E poi, alla 
fine, magari la “soluzione” è svendere e privatizzare 
tutto!».
«Eh sì» confermò Giulio, «in questa maniera tutti 
sentono di godere d’un minimo di considerazione 
da parte dell’establishment politico-culturale; e, a 
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parte la convenienza elettorale, che pure è un terre-
no incerto a ben vedere, un risultato più sicuro lo si 
può sempre ottenere: il silenzio! In questo modo si 
affievolisce la denuncia da parte delle opposizioni, e 
viene a mancare qualsiasi reale alternativa. Noi, del 
resto, cosa stiamo facendo adesso? Non ci vendia-
mo forse per quattro soldi, qualche articolo firmato, 
un po’ di audience e per soddisfare il nostro narcisi-
smo, derivante dal fatto che restiamo nel giro e ogni 
tanto pubblichiamo qualcosa?».
Giulio dopo aver proferito quelle parole si rese con-
to di essere stato forse un po’ troppo brusco con 
Andrea, ma la verità era che non sopportava più le 
chiacchiere, le denunce a metà, le lamentele, i bron-
tolii e i borbottii: tutto, però, non supportato mai da 
qualcosa di concreto. Non a caso continuò a pensa-
re: “Chi, infatti, avrebbe mai avuto il coraggio di pub-
blicare quello che ormai tutti sapevano, nei minimi 
particolari, a proposito di certi concorsi pubblici, i 
cui vincitori erano noti già da mesi, cioè ben prima 
delle prove? E perché Andrea non aveva mai scritto 
niente sulle centinaia di milioni di lire stanziate per 
inesistenti lavori straordinari, oppure per varianti 
in corso d’opera mai eseguite? E che dire di certi 
compensi ad evanescenti ed effimeri personaggi, di 
cui pure Andrea conosceva vita morte e miracoli?”.
Quanti restauri, pertanto, o centri per anziani, asi-
li nido, strutture per disabili, progetti di ricerca, o 

magari interventi a tutela del territorio si sarebbero 
potuti finanziare con tutti quei soldi? Giulio, comun-
que, doveva ammettere che non era solo la paura a 
impedire la denuncia, perché era molto diffuso in 
realtà anche un senso d’impotenza rispetto al con-
seguente “accerchiamento” dell’eventuale malcapi-
tato di turno e che si sarebbe subito messo in moto 
contro di lui. Prove e documenti, infatti, avrebbero 
cominciato a sparire misteriosamente, fra i provvi-
denziali topi e l’umidità di qualche archivio, o maga-
ri a causa di strani e accidentali incendi. Chi si fosse 
avventurato in quel labirinto, pertanto, non solo non 
ne sarebbe uscito ma sarebbe stato definito inoltre 
pazzo o qualunquista; anche perché certi “autore-
voli” personaggi, quando vengono colti in flagran-
za di reato, a rubare nel vasetto della marmellata, 
cominciano subito a bollare il primo che gli capita 
a tiro come “fascista”, “comunista” o “qualunquista”, 
o forse “malato di protagonismo”, si trattasse anche 
della loro cara mamma.
“E il cerchio allora si sarebbe stretto inesorabilmen-
te… attorno a te, al tuo telefono, a tua moglie e ai 
tuoi figli” pensava amaramente Giulio.
Se poi si aveva il coraggio d’insistere, allora sarebbe 
potuto apparire qualche misterioso e non ben iden-
tificato gruppo terroristico, variamente colorato po-
liticamente, a seconda della convenienza, o magari 
si sarebbe potuto ricorrere a qualche presunto re-
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golamento di conti di stampo criminale e il “proble-
ma” in questo modo sarebbe stato risolto e spiegato 
facilmente. Così, oltre a togliere di mezzo lo scoc-
ciatore, il guastafeste, qualche giornalista o scritto-
re – di quelli furbi – avrebbe guadagnato un po’ di 
miliardi con un mucchio di libri, film o trasmissioni 
televisive sugli anni di piombo e sulla “piovra”; la 
narrazione prevalente sarebbe stata quella di sce-
nografici anche se alquanto improbabili “buoni” e 
“incorruttibili” ai vertici dei partiti e delle istituzio-
ni, più che altro per salvare le apparenze, però.
“A meno che…” si scervellava intanto Giulio.
A meno che qualche spirito libero, qualche pazzo 
sul modello di Puck ma interno al sistema, non si 
fosse dimenticato anche lui del magico Oberon: ma 
per quale motivo avrebbe dovuto fare ciò? Forse 
solo per non sentirsi sempre e soltanto una rotel-
la nell’ingranaggio, magari col suo bravo numero 
di matricola e di collaudo. Perfino le opposizioni 
politiche, al riguardo, lasciavano in realtà molto a 
desiderare. Certo, brontolavano e facevano di tanto 
in tanto qualche sparata moralista, amplificata a do-
vere dalla stampa, ma niente di più. Non andavano 
infatti mai al di là di limiti ben precisi, varcando i 
quali tuttavia si sarebbe potuto denunciare davvero 
quel sistema marcio e corrotto, mentre rimanendo 
giudiziosamente entro un determinato perimetro 
era pressoché impossibile farlo. Certi silenzi e cer-

te “astensioni”, d’altronde, non accadevano mai per 
caso.
Non si ha l’obbligo di parlare e di denunciare, in-
fatti, quando non si hanno responsabilità dirette e 
si è fuori dalle giunte e dai vari consigli di ammi-
nistrazione. Poi, quando è sotto gli occhi di tutti il 
“disastro” e si è costretti a scoprire le carte, allora 
fioccano affermazioni del tipo: «È stata la maggio-
ranza che ci ha tenuto all’oscuro di tutto! Cosa ne 
potevamo sapere, noi, se siamo fuori dalle giunte e 
dal governo?».
“Poverini…” ironizzò Giulio, che pure pensò: “Anche 
questi silenzi avranno comunque un prezzo, magari 
non sempre in moneta… Un appalto qui, una lottiz-
zazione là, qualche raccomandato da imboscare di 
qua e, a conti fatti, l’opposizione non esiste”.
Se qualcuno, poi, avesse osato indagare, spingendo-
si oltre la “cortina”, al di là di questa coltre invisibi-
le, allora sarebbero spuntati improvvisamente dal 
nulla personaggi più o meno estremisti, manovrati 
a distanza e in maniera sapiente, con il compito pre-
cipuo di mettere i bastoni fra le ruote. Se questi in-
trighi non fossero stati sufficienti, vi era comunque 
il segreto di Stato e la prescrizione, quasi una sorta 
di jolly salva tutti, come quando si gioca a nascondi-
no e chi arriva alla meta grida il fatidico «Tana libera 
tutti!»… Perché nel nostro paese le bombe sui treni, 
nelle banche e nelle stazioni spuntano da sole, come 
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i funghi, o sono fabbricate sotto i cavoli e deposte 
dalle cicogne…”.
“Basta!” si disse a quel punto Giulio per porre fine 
a quell’interminabile filo di pensieri parassiti, non-
ché al peregrinare della sua mente, che sembrava 
quasi attratta in maniera morbosa dalla negatività 
che lo circondava: “Eppure” non riuscì a non riflet-
tere, “pare proprio che alcuni personaggi emanino 
radiazioni negative, peggiori di quelle nucleari. Oh, 
certo, il dottor Freud avrebbe detto senz’altro che si 
trattava di infantile e primitiva credenza nei magici 
poteri della mente… Però a volte sembra che questi 
spiriti del male sociale si materializzino per tirare la 
barba al vecchio Sigmund!».
Giulio pensò un attimo al giovane americano che 
aveva intravisto poco prima e soprattutto alla sua 
discoteca ambulante: adesso gli avrebbe fatto co-
modo un marchingegno del genere, per scivolare in 
un protettivo amnios musicale. Gettò uno sguardo 
attento alla piazza: non c’era ancora ombra d’inizio 
del tanto atteso evento. Giulio allora si recò da An-
drea per passare in rassegna, come da tradizione, le 
figure più o meno eccellenti che si intravedevano da 
quelle parti; poi, dal momento che l’amico sembra-
va attardarsi in malcelati corteggiamenti all’indiriz-
zo dell’immancabile signora sola e annoiata, Giulio 
ripiombò quasi naturalmente nelle sue elucubra-
zioni.
Ripercorse mentalmente tutte le cose più interes-

santi che avrebbe potuto fare nel pomeriggio. Sa-
rebbe potuto andare al Parco di Villa Contarini, im-
mergendosi tra gli alberi del lato nord del laghetto, 
quindi tirar fuori alcune carte e dedicarsi alla que-
stione che più lo stava assorbendo in quel periodo. 
Tra le decine di servizi più o meno idioti, infatti, gli 
avevano chiesto di prepararne uno interessante sul 
progetto di restauro dell’Odeo Cornaro a Padova. 
Più Giulio approfondiva il tema, più quel servizio 
lo affascinava: qualcosa, infatti, dentro di lui si era 
messo misteriosamente in moto, inviandogli picco-
le e impercettibili vibrazioni di empatia. Il proble-
ma principale, peraltro, dal suo punto di vista era la 
vera destinazione d’uso nonché la funzione vera e 
propria di quegli ambienti, che era chiara solo appa-
rentemente. Certo, si trattava di una saletta da mu-
sica, ma era presente anche una stanza che poteva 
sembrare una specie di alcova. Era forse un rifugio 
per pochi iniziati, amici di Alvise Cornaro?
I suoi pensieri tuttavia si interruppero, perché il 
brusio nella piazza era scemato improvvisamente 
e il corteo storico stava per partire. Vi erano rap-
presentati, tra gli altri, Marco Polo, Marcantonio 
Bragadin, Caterina Cornaro, Andrea Palladio, Elena 
Lucrezia Cornaro Piscopia, Antonio Vivaldi, Giaco-
mo Casanova, un manipolo di Dogi assortiti e una 
pletora di personaggi locali minori.
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