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PREMESSA

Questo racconto prende le mosse da alcuni mano-
scritti, ritrovati a suo tempo, frequentando un’asso-
ciazione di volontariato. Il sodalizio, oltre ad altre
attivita, raccoglieva fondi per il terzo mondo attra-
verso lo sgombero di case, soffitte, cantine e qua-
lunque locale adatto a ospitare vecchiume; cio che
veniva recuperato era poi rivenduto subito, oppure
accumulato in un deposito in attesa di destinazione
per un suo riutilizzo.

In uno dei periodici svuotamenti del magazzino ci
imbattemmo in un pacco di corrispondenza che in-
teressava piu persone, nonché in un diario. Fu tutta-
via impossibile risalire all’epoca esatta in cui questi
documenti erano stati prodotti e, soprattutto, a qua-
li proprietari fossero appartenuti. Qualcuno si pre-
se la briga di leggere queste carte per capire se era
possibile rintracciarne gli autori, ma fu tutto inutile:
la ricerca porto solo ad accertare che si trattava, in
realta, di anonimi degli anni '80.

Dalle missive, nondimeno, emergeva un’esperienza
interessante. Il testo che segue, pertanto, € quel che
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ne ho ricavato sul piano letterario, ovviamente mo-
dificando nomi e circostanze.

Nel capitolo XV di queto romanzo si utilizza il termi-
ne inglese entanglement. Questa parola non ha un
corrispondente preciso in italiano, anche se viene
spesso tradotto con la parola “intreccio”. L'Oxford
Advanced Learner’s Dictionary cosi lo definisce: a
difficult or complicated relationship with another
person or country, vale a dire “una relazione difficile
o complicata con un’altra persona o un altro paese”.
Il termine € stato utilizzato dalla fisica quantistica
per indicare una particolare relazione; citando da
Helgoland di Carlo Rovelli, Adelphi 2020, p. 100:
«Nella fisica dei quanti si chiama entanglement il
fenomeno per cui due oggetti distanti tra loro, per
esempio due particelle che si sono incontrate nel
passato, conservano una sorta di strano legame,
come potessero continuare a parlarsi. Come due
innamorati lontani che indovinano i pensieri uno
dell’altro».

Poiché questa storia, nel complesso, € intrecciata, e
somiglia a un garbuglio che coinvolge due persone,
alla fine della stessa il rapporto tra due dei protago-
nisti & stato definito come entangled, utilizzando il
termine riferito anche alla fisica quantistica.

CAPITOLO I

«Alla malora anche questi servizi di routine!» penso
Giulio, mentre migliaia di riflessioni appiccicaticce
lo inseguivano nell’'ultima afa d’'un pomeriggio di
fine estate. Era in corso I'annuale Palio dei Quattro
Comuni, che vedeva gli stessi turisti di sempre, in-
tercambiabili, nonché le medesime mamme bronto-
lone di turno, infine il caldo di rito e 'immancabile
coda di automobili per arrivare a Castello di Fenez-
za.

Dopo il consueto caos per il parcheggio, proprio
quando stava per mollare, sconsolato, in fondo a
una stradina secondaria gia individuata ’anno pre-
cedente Giulio trovo improvvisamente un provvi-
denziale pertugio. Li avrebbe parcheggiato I'auto,
accanto alla finestra di un’abitazione, dalla quale
una radio diffondeva a tutto volume, per la gioia del
vicinato, i Guns N’ Roses. A dire la verita avrebbero
potuto essere anche gli AC/DC, tanto ormai la con-
fusione dentro e fuori il cervello di Giulio era tale da
rendere ogni sua percezione umidiccia, scompiglia-
ta e disomogenea, come la calura che lo sovrastava.

-9.



Forse, pero, sarebbero stati piu i Dire Straits a fare al
caso suo, in quella particolare circostanza; comun-
que anche quella cortina sonora poteva andar bene
per farsi coraggio e per “caricarsi”, prima della noia!
Venite all’incontro con la nostra piu autentica e secolare
tradizione recitavano infatti i dépliant della locale pro-
mozione turistica, anche se 'unica musica che girava da
quelle parti era lormai venerabile buon vecchio rock, di
ogni genere, come sembrava confermare il mastodon-
tico 2+2 stereo boy portato vigorosamente a spalla da
un magnifico ed erculeo soldato americano di colore,
catapultato li da qualche base Nato del Nord Est.
L'amico U.S. Army precedette Giulio per un bel pezzo
di strada, sputando alternativamente dalla sua ma-
chinery gli ultimissimi rap inframmezzati ai vecchi
e gloriosi Led Zeppelin, finché anche lui non fu let-
teralmente inghiottito dal fiume di folla che si stava
dirigendo verso la piazza centrale del paese. Giulio
scanso per un pelo un ragazzino tedesco con il gela-
to colante, mentre la mamma bionda super sexy no-
nostante qualche ruga e il papa atletico con occhiali,
barbetta e sguardo da ingegnere della Volkswagen o
della Telefunken erano solennemente distratti dalle
note del Nabucco, che preannunciavano il passaggio
della banda di Castello.

Alla fine Giulio riusci a giungere in vista delle anti-
che porte medievali del borgo. Evitato un nuovo im-
mane splash con un cono gelato appena rovesciato
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- come da copione - da una graziosa bambina con
la coda di cavallo che gia ne reclamava un altro dal-
la mamma non altrettanto graziosa, egli si ritrovo
di fronte al blocco servizi del terziario. Questo era
costituito dall’Ufficio Postale e dalla Cassa Rurale,
intervallati da un bar sport che esponeva, oltre agli
emblemi delle antiche contrade, altri e piu recenti
simboli, chiaramente riconducibili a opposte tifose-
rie calcistiche locali. Altri drappi, poi, si scorgevano
in strada, dove ragazzini quasi adolescenti, trasci-
nati a forza da zii, nonni e genitori all’antico palio,
non si rassegnavano all’'idea di non poter riprodur-
re in quel contesto un po’ di coreografia da stadio.
Finalmente, scansata 'ultima colonna del portico,
ecco la Piazza! A fatica Giulio riusci ad aprirsi un
varco tra indigeni e turisti, passeggini e militari in
libera uscita, caramelle abbandonate e zaffate di de-
odorante al lichene. Finché, incredibilmente, attra-
versato tutto lo spiazzo, sul lato del castello medie-
vale Giulio riusci a scorgere la fatidica indicazione:
INGRESSO RISERVATO: SERVIZI, AUTORITA, STAM-
PA. Possibile? Mai vista in precedenza! A quel punto
egli si intrufolo nella stretta porta ad arco, presso
la quale un ragazzotto ben addestrato ed educato,
munito di una visibile tessera di riconoscimento, gli
chiese: «Scusi, le sue credenziali?».

Giulio allora gli mostro il tesserino dell’'Ordine dei
giornalisti e, senza nemmeno attendere un «si ac-
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comodi», imbocco la scala che conduceva alla log-
gia del primo piano. Qui non c’erano molte persone
e, tra queste, lui ne riconobbe solo una: Andrea, un
vecchio amico che collaborava a un noto periodico
locale.

«Ciao Giulio, ma che ci facciamo tutti e due qui?»
gli chiese Andrea sorridendo; poi con aria ironica
e semiprofessionale prosegui: «Ma guarda un po’!
Quest’anno si sono dati al gran lusso!? Otto pagine
di fotocopie destinate ai servizi informativi. Ma che
si credono di essere diventati? La Biennale?».
Giulio si infilo in tasca il pacco di fogli che gli aveva
passato Andrea, con il falso pretesto del «li leggero
dopo», ma quello non gli dava tregua: «Vedi, c’e pure
il Presidente della Regione quest’anno! Ecco il moti-
vo di questa messa in scenal!».

Gia, era proprio vero, nonché buffo, perché Giulio
non aveva ancora messo a fuoco il significato dell’e-
lenco delle presenze. Sorrise quindi “a mezz’asta”
all’amico e disse:

«Adesso capisco perché il direttore della rivista ha
tanto insistito che venissi qui io, invece di mandare
qualcuno di quei ragazzini che stanno facendo pra-
tica per l'iscrizione all’albo dei giornalisti! Sai, con
quel modo di parlare che halui... Tiinonda di parole
pil 0 meno ricercate e zeppe di pseudo tecnicismi,
ma in realta senza alcuno spessore culturale. E dopo
due o tre minuti tutti i discorsi diventano un’accoz-
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zaglia di frequenze e di disturbi audio, che passano
impunemente dai timpani al martelletto alla chioc-
ciola fino al cervello, senza pero apportare informa-
zioni apprezzabili».

«Adesso te la do io una comunicazione apprezza-
bile» lo sollecitd Andrea: «Lo sai che quest’anno i
quattro Comuni hanno ottenuto un contributo stra-
ordinario di trecento milioni di lire a titolo vario, ma
anche, tra I'altro, per questa roba qui di oggi? Pro-
babilmente ti & sfuggito, ma Lui non si muove mai
per caso!».

«Infatti & venuto a dare un’occhiata e a capire qua-
li ritorni d'immagine a livello elettorale potrebbero
esserci!» aggiunse Giulio.

«Appunto... Un po’ di propaganda non fa mai male,
specie se non siamo ancora ufficialmente in campa-
gna elettorale» preciso Andrea.

Come destandosi di colpo dal letargo, Giulio uden-
do quelle parole penso a tutta la rete di rapporti
opachi e mezze promesse che probabilmente cova-
va sotto I'operazione “Fondi per le attivita cultura-
li dei quattro Comuni”. Giulio allora penso tra sé e
sé, senza dire nulla ad Andrea: “Ma qualcuno non
si era lamentato di problemi piu urgenti in quella
zona, come la rete fognaria non ancora allacciata al
depuratore, e altre cosette del tipo la questione del-
la discarica abusiva?”.

Era chiara, peraltro, in quel contesto la funzione
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della sottostante sfilza di autorita varie: Sindaci,
Presidenti delle Aziende, fino al Direttore della ri-
spettabile testata in cui lavorava Andrea, segno ine-
quivocabile dell’esistenza di una stampa libera, indi-
pendente e imparziale, che recuperava gli addetti al
culturame vario onde tessere degni e acconci elogi a
chi di dovere, dispensando inoltre allori ed encomi
a siffatta nobile e storica iniziativa, etc. etc. Ovvia-
mente era necessario aggiungere che tutto veniva
gestito con «efficienza manageriale» e «significativa
collaborazione sinergica» degli Enti interessati.
Giulio medito sulla non trascurabile circostanza che
egli, in fondo, come inviato era pagato dalla rivista
anche per svolgere questo compito. Eppure den-
tro di lui, nonostante gli anni, qualcosa si muoveva,
spingendolo a ribellarsi e a rifiutarsi di fare il callo
a queste situazioni, che peraltro anche il piu rigo-
roso dei confessori avrebbe considerato normali,
senz’altro meno gravi di un peccatuccio veniale e,
comunque, non riguardavano il sesso! Era una spe-
cie di virginale “obiezione di coscienza”, 1a sua, che
continuava ad ardere sotto la cenere dell’abituale
«tappiamoci il naso e facciamo finta di avere qual-
che diottria in meno all’occhio sinistro», cioé al di
sotto di atteggiamenti esistenziali ormai acquisiti
per necessita.

Andrea si congedo da Giulio e comincio a chiacchie-
rare con una gentilissima - anche se ormai un po’
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sfiorita - signora cinquantenne, che dal tenore delle
sue risposte doveva essere nientemeno che la legit-
tima consorte di uno dei sindaci dei quattro comu-
ni. Doveva trattarsi inoltre di un’esperta o comun-
que di un’appassionata d’arte, perché continuava a
tessere gli elogi di una pala d’altare raffigurante la
Madonna dei roseti e che era stata restaurata da un
suo amico, piu che altro un esimio sconosciuto, in-
fine trasportata in chissa quale museo. Andrea, dal
canto suo, appariva in ottima forma e si difendeva
benissimo dagli affondi culturali della quasi avvin-
cente dama, mentre elargiva con generosita la sua
cultura enciclopedica. A un certo punto si volse ver-
so Giulio e gli disse:

«Ah, scusami tanto, ma devo ancora presentarti la
signora Luisella S., che e la moglie del dottor PZ,, il
sindaco».

«Onorato, signora» fu pronto Giulio, che poi ag-
giunse: «Ho appena avuto modo di apprezzare la
sua competenza in materia di pittura del Seicento e
penso proprio che Andrea dovrebbe mandare qual-
cuno della redazione a fare due foto a quella Pala».
“E si...” pensd comunque Giulio: “Si vantano tanto di
salvare una pala d’altare, e magari mandano in ma-
lora interi contesti ambientali, sociali e urbanistici
con le loro deroghe ai Piani Regolatori e roba del
genere...".

In realta adesso I'unico suo desiderio era saltare dal-
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la balaustra della Loggia e tuffarsi di nuovo in quella
calda e sudata folla festaiola, che in paese lo aveva
benevolmente nascosto e inghiottito fino a venti mi-
nuti prima ma la situazione in cui era immerso non
lo consentiva, quindi bisognava recitare educata-
mente la parte. Giulio allora si scrollo di dosso i suoi
fugaci pensieri, mentre Andrea ricomincio a parlare
di lui alla signora:

«Vede, cara Luisella, Giulio € un po’ distratto, perché
probabilmente e ancora sotto 'effetto delle troppe
bellezze che ha ammirato alla Mostra del Cinema,
questa settimana. Anzi, raccontaci un po’ chi hai vi-
sto al Lido?».

«lo nessuno» rispose Giulio, per poi chiedere a sua
volta ad Andrea: «e tu, invece, chi hai incontrato?».
«Non molti» fu la risposta dell’amico, «da vicino
Marco Ferreri e Krzysztof Zanussi, di sfuggita inve-
ce Monica Guerritore; e poi c’era 'onnipresente e
onnipotente Gian Luigi Rondi. Comunque ho cono-
sciuto la segretaria di un regista che, anche se non
famosa, era simpatica, non si dava arie e con lei si
chiacchierava bene la mattina, andando al palazzo
del cineman.

«E magari hai pensato di avere con lei una tresca...»
volle punzecchiarlo Giulio.

«Si e no» disse perd Andrea, «anche perché avrei
dovuto fare io il primo passo e avevo paura di frain-
tendere il suo atteggiamento, che era solo cordiale.
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Magari lei € cosi con tutti, senza altri fini. Insomma,
mi andava bene una bella chiacchierata al mattino,
senza problemi. Tu, invece, non e possibile che sei
stato li e non hai visto nessuno».

“Cielo!” penso allora Giulio: “Adesso con la scusa
della mostra del cinema, Andrea mi scarica questa
tizia, con tutte le sue gentili chiacchiere...”.

Prima che Luisella potesse fare troppe e prevedibili
domande sui film e su chi Giulio avesse mai incon-
trato a Venezia, lui fu bravo e rapido a parare il col-
po: «Vede, signora, Andrea mi considera piu in gam-
ba di quello che sono, specie ad avvicinare le star
e, probabilmente, mi attribuisce alcune qualita che
invece sono tutte sue!».

Luisella udendo quelle parole si mise a ridere: «Si
vede che siete una coppia di simpatici birbanti. Pen-
so proprio che Andrea fara un articolo in tal senso
sulla manifestazione odierna. Alla gente ormai pia-
ce un po’ di pepe, invece delle solite celebrazioni!».

“Ma guarda un po’...” rifletteva intanto Giulio: “Que-
sti pensano solo a fare i loro interessi: sta pensando
ai voti per suo marito e alla sua immagine di first
lady di provincia..."

Andrea in realta aveva passato la settimana al Lido
smistando la posta per un amico redattore, che ave-
va “tagliato I'angolo” oltre Adriatico per qualche
giorno, disertando 'accredito alla mostra interna-
zionale del cinema. Anche Giulio aveva fatto un salto
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alla mostra di Venezia e nel complesso era rimasto
non proprio deluso, ma neppure entusiasta dell’am-
biente. L'impressione ricevuta, infatti, era che dietro
lo scintillio del red carpet e i flash dei fotografi, non
ci fosse praticamente nulla. Egli ricordo che sulla
spiaggia del Lido, durante una di quelle sere, poco
prima del tramonto, come d’incanto era apparso
sulla battigia un gruppo di ragazzi e di ragazze, in-
tenti a giocare con la spontaneita dei quindici anni
e a rincorrersi con dolcezza e con tenerezza malce-
lata, improvvisando un gioco, una danza, un abbrac-
cio.

“Come e ambigua quell’eta” penso Giulio a quell’im-
provviso ricordo, “sempre in bilico tra la spontanei-
ta e il conformismo dei modelli imposti dai media”.

Eppure dietro quelle giovani creature - lo sentiva -
vibrava la vita, quella vera; e forse quei ragazzi non
sembravano rendersi conto del tesoro che era in
loro possesso e, magari, ben presto avrebbero preso
a imitare immagini artificiali, quasi di plastica, sen-
za avvedersi pero che cosi avrebbero inseguito sol-
tanto dei fantasmi. Tutti questi pensieri, nondime-
no, durarono appena un attimo e non impegnarono
piu di tanto Giulio: rapide e instabili impressioni,
insomma, che si dissolsero come bruma ai primi
raggi di sole quando egli incrocio lo sguardo grigio
e al contempo vitreo di Luisella. Giulio, allora, volle
parlare:
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«Vede, signora, Andrea mi considera sempre molto
piu bravo di quello che in realta sono, cosi mi procu-
ra certe figuracce...».

La sua interlocutrice, pero, non comprese che era
in atto uno “sganciamento”, quindi ribadi: «Sono si-
cura che Andrea scrivera un bellissimo articolo su
questo pomeriggio!».

Giulio penso che certe persone non muovono nep-
pure una piega del viso se non per ricavare voti:
“Pazienza per il sindaco, ma il problema e che han-
no addestrato bene anche le mogli, tutte rigorosa-
mente subordinate alla carriera politica del marito.
Ma quando arriveranno finalmente i sindaci donna,
se esistono ancora donne che ragionano cosi? Ma
perché non manda a quel paese la segreteria del
partito e non pretende di candidarsi lei, invece di
restare nell’'ombra e di recitare la parte in base alla
quale dietro un grande uomo c’é sempre una grande
donna?”.

Giulio penso anche che intanto lui e Andrea se ne
stavano li, pseudo intellettuali di provincia, sempre
pronti ad ogni “sponsorizzazione culturale” ma piu
che altro a tessere sbrodolosi elogi nei confronti
di qualsiasi manifestazione o evento partoriti - e,
spesso, abortiti - da qualsivoglia assessorato, ente,
associazione, purché fosse di un certo giro. Giulio
improvvisamente incontro lo sguardo di Andrea
che, traendolo in disparte, gli disse:
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«Quest’anno fanno anche una sfilata in costume con
alcuni personaggi storici della regione, di epoche di-
verse, tutti mescolati assieme».

«Che baracconata di pessimo gusto!» replico secco
Giulio.

«Oh, certo, ma era 'unico sistema per far arrivare
ancora soldi dalla Regione, tanto ci pensano i fessi
come noi a spargere del culturame su questa roba,
grazie alla bacchetta magica della stampa» fu la ri-
sposta di Andrea.

Giulio penso a Puck, il folletto del Sogno di una notte
di mezza estate e alla sua polverina magica che ac-
cecava ogni lume di ragione e faceva innamorare gli
uomini degli asini. Senza volerlo, Shakespeare era
stato un profeta della strategia dei mass-media. Del
resto la funzione di tutto quell’apparato era proprio
gettare un po’ di luccichio negli occhi, distrarre I'at-
tenzione della gente, non consentendo alle persone
di concentrarsi su aspetti essenziali della vita, ma
anche far sembrare piacevoli le cose banali e noio-
se, ripetute fino alla 3652 puntata, purché non ci si
fermasse mai a ragionare. Era necessario, insomma,
non lasciare il tempo di pensare, quindi occultare,
peggio degli omissis presenti in certi documenti co-
perti dal segreto di Stato. D’altronde ogni lettore o
spettatore e in possesso di un cervello, dunque ra-
giona e prova inoltre delle emozioni, che ha la possi-
bilita di valorizzare; invece in quel modo vi era solo
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distrazione di massa, innocua per il potere. Ognu-
no, infatti, ha un potenziale straordinario di liberta
e di gioco, che & sempre molto “pericoloso”, per chi
comanda, lasciare a briglia sciolta: guai, pertanto,
se le persone fossero davvero libere di sfruttare a
loro piacimento questo potenziale, creando libera-
mente, amando e comportandosi di conseguenza, in
qualsiasi momento della vita.

“E Puck, quel pasticcione” pensava ancora Giulio,
“eraanche uno spirito libero, che non obbediva sem-
pre al grande vecchio Oberon! Era uno che mescola-
va il sogno con la realta o, forse, due livelli diversi di
una stessa conoscenza: 'apparenza e quello che sta
dietro la porta sbarrata”. Mentre Giulio era ancora
impegnato in queste riflessioni, Andrea lo sollecito:
«Anche quest’anno, venti milioni di contributi sono
andati persi in mille rivoli, centinaia di destinazioni
diverse, una li, due di qua, cinque chissa dove. Cosi
si accontentano tutti e non si soddisfa nessuno! Ci
sono centinaia di enti e di associazioni che tirano
avanti a campare e tappano i buchi in questo modo.
Cosi pero mi viene il dubbio che non si riesca a fare
mai nulla di significativo e di incisivo! E poi, alla
fine, magari la “soluzione” & svendere e privatizzare
tutto!».

«Eh si» confermo Giulio, «in questa maniera tutti
sentono di godere d’'un minimo di considerazione
da parte dell’establishment politico-culturale; e, a
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parte la convenienza elettorale, che pure e un terre-
no incerto a ben vedere, un risultato piu sicuro lo si
puo sempre ottenere: il silenzio! In questo modo si
affievolisce la denuncia da parte delle opposizioni, e
viene a mancare qualsiasi reale alternativa. Noi, del
resto, cosa stiamo facendo adesso? Non ci vendia-
mo forse per quattro soldi, qualche articolo firmato,
un po’ di audience e per soddisfare il nostro narcisi-
smo, derivante dal fatto che restiamo nel giro e ogni
tanto pubblichiamo qualcosa?».

Giulio dopo aver proferito quelle parole si rese con-
to di essere stato forse un po’ troppo brusco con
Andrea, ma la verita era che non sopportava piu le
chiacchiere, le denunce a met3a, le lamentele, i bron-
tolii e i borbottii: tutto, pero, non supportato mai da
qualcosa di concreto. Non a caso continuo a pensa-
re: “Chi, infatti, avrebbe mai avuto il coraggio di pub-
blicare quello che ormai tutti sapevano, nei minimi
particolari, a proposito di certi concorsi pubblici, i
cui vincitori erano noti gia da mesi, cioe ben prima
delle prove? E perché Andrea non aveva mai scritto
niente sulle centinaia di milioni di lire stanziate per
inesistenti lavori straordinari, oppure per varianti
in corso d’opera mai eseguite? E che dire di certi
compensi ad evanescenti ed effimeri personaggi, di
cui pure Andrea conosceva vita morte e miracoli?”.
Quanti restauri, pertanto, o centri per anziani, asi-
li nido, strutture per disabili, progetti di ricerca, o
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magari interventi a tutela del territorio si sarebbero
potuti finanziare con tutti quei soldi? Giulio, comun-
que, doveva ammettere che non era solo la paura a
impedire la denuncia, perché era molto diffuso in
realta anche un senso d’'impotenza rispetto al con-
seguente “accerchiamento” dell’eventuale malcapi-
tato di turno e che si sarebbe subito messo in moto
contro di lui. Prove e documenti, infatti, avrebbero
cominciato a sparire misteriosamente, fra i provvi-
denziali topi e I'umidita di qualche archivio, o maga-
ri a causa di strani e accidentali incendi. Chi si fosse
avventurato in quel labirinto, pertanto, non solo non
ne sarebbe uscito ma sarebbe stato definito inoltre
pazzo o qualunquista; anche perché certi “autore-
voli” personaggi, quando vengono colti in flagran-
za di reato, a rubare nel vasetto della marmellata,
cominciano subito a bollare il primo che gli capita
a tiro come “fascista”, “comunista” o “qualunquista”,
o forse “malato di protagonismo”, si trattasse anche
della loro cara mamma.

“E il cerchio allora si sarebbe stretto inesorabilmen-
te... attorno a te, al tuo telefono, a tua moglie e ai
tuoi figli” pensava amaramente Giulio.

Se poi si aveva il coraggio d’insistere, allora sarebbe
potuto apparire qualche misterioso e non ben iden-
tificato gruppo terroristico, variamente colorato po-
liticamente, a seconda della convenienza, o magari
si sarebbe potuto ricorrere a qualche presunto re-
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golamento di conti di stampo criminale e il “proble-
ma” in questo modo sarebbe stato risolto e spiegato
facilmente. Cosi, oltre a togliere di mezzo lo scoc-
ciatore, il guastafeste, qualche giornalista o scritto-
re - di quelli furbi - avrebbe guadagnato un po’ di
miliardi con un mucchio di libri, film o trasmissioni
televisive sugli anni di piombo e sulla “piovra”; la
narrazione prevalente sarebbe stata quella di sce-
nografici anche se alquanto improbabili “buoni” e
“incorruttibili” ai vertici dei partiti e delle istituzio-
ni, piu che altro per salvare le apparenze, pero.

“A meno che...” si scervellava intanto Giulio.

A meno che qualche spirito libero, qualche pazzo
sul modello di Puck ma interno al sistema, non si
fosse dimenticato anche lui del magico Oberon: ma
per quale motivo avrebbe dovuto fare cio? Forse
solo per non sentirsi sempre e soltanto una rotel-
la nell'ingranaggio, magari col suo bravo numero
di matricola e di collaudo. Perfino le opposizioni
politiche, al riguardo, lasciavano in realta molto a
desiderare. Certo, brontolavano e facevano di tanto
in tanto qualche sparata moralista, amplificata a do-
vere dalla stampa, ma niente di piu. Non andavano
infatti mai al di la di limiti ben precisi, varcando i
quali tuttavia si sarebbe potuto denunciare davvero
quel sistema marcio e corrotto, mentre rimanendo
giudiziosamente entro un determinato perimetro
era pressoché impossibile farlo. Certi silenzi e cer-
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te “astensioni”, d’altronde, non accadevano mai per
caso.

Non si ha I'obbligo di parlare e di denunciare, in-
fatti, quando non si hanno responsabilita dirette e
si e fuori dalle giunte e dai vari consigli di ammi-
nistrazione. Poi, quando ¢ sotto gli occhi di tutti il
“disastro” e si e costretti a scoprire le carte, allora
fioccano affermazioni del tipo: «E stata la maggio-
ranza che ci ha tenuto all’'oscuro di tutto! Cosa ne
potevamo sapere, noi, se siamo fuori dalle giunte e
dal governo?».

“Poverini...” ironizzo Giulio, che pure penso: “Anche
questi silenzi avranno comunque un prezzo, magari
non sempre in moneta... Un appalto qui, una lottiz-
zazione la, qualche raccomandato da imboscare di
qua e, a conti fatti, I'opposizione non esiste”.

Se qualcuno, poi, avesse osato indagare, spingendo-
si oltre la “cortina”, al di 1a di questa coltre invisibi-
le, allora sarebbero spuntati improvvisamente dal
nulla personaggi pill 0 meno estremisti, manovrati
a distanza e in maniera sapiente, con il compito pre-
cipuo di mettere i bastoni fra le ruote. Se questi in-
trighi non fossero stati sufficienti, vi era comunque
il segreto di Stato e la prescrizione, quasi una sorta
di jolly salva tutti, come quando si gioca a nascondi-
no e chi arriva alla meta grida il fatidico «Tana libera
tutti!»... Perché nel nostro paese le bombe sui treni,
nelle banche e nelle stazioni spuntano da sole, come
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i funghi, o sono fabbricate sotto i cavoli e deposte
dalle cicogne...”.

“Basta!” si disse a quel punto Giulio per porre fine
a quell'interminabile filo di pensieri parassiti, non-
ché al peregrinare della sua mente, che sembrava
quasi attratta in maniera morbosa dalla negativita
che lo circondava: “Eppure” non riusci a non riflet-
tere, “pare proprio che alcuni personaggi emanino
radiazioni negative, peggiori di quelle nucleari. Oh,
certo, il dottor Freud avrebbe detto senz’altro che si
trattava di infantile e primitiva credenza nei magici
poteri della mente... Pero a volte sembra che questi
spiriti del male sociale si materializzino per tirare la
barba al vecchio Sigmund!».

Giulio penso un attimo al giovane americano che
aveva intravisto poco prima e soprattutto alla sua
discoteca ambulante: adesso gli avrebbe fatto co-
modo un marchingegno del genere, per scivolare in
un protettivo amnios musicale. Gettd uno sguardo
attento alla piazza: non c’era ancora ombra d’inizio
del tanto atteso evento. Giulio allora si reco da An-
drea per passare in rassegna, come da tradizione, le
figure pitu 0 meno eccellenti che si intravedevano da
quelle parti; poi, dal momento che I'amico sembra-
va attardarsi in malcelati corteggiamenti all’indiriz-
zo dell'immancabile signora sola e annoiata, Giulio
ripiombo quasi naturalmente nelle sue elucubra-
zioni.

Ripercorse mentalmente tutte le cose piu interes-
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santi che avrebbe potuto fare nel pomeriggio. Sa-
rebbe potuto andare al Parco di Villa Contarini, im-
mergendosi tra gli alberi del lato nord del laghetto,
quindi tirar fuori alcune carte e dedicarsi alla que-
stione che piu lo stava assorbendo in quel periodo.
Tra le decine di servizi piu o meno idioti, infatti, gli
avevano chiesto di prepararne uno interessante sul
progetto di restauro dell’'Odeo Cornaro a Padova.
Piu Giulio approfondiva il tema, piu quel servizio
lo affascinava: qualcosa, infatti, dentro di lui si era
messo misteriosamente in moto, inviandogli picco-
le e impercettibili vibrazioni di empatia. Il proble-
ma principale, peraltro, dal suo punto di vista era la
vera destinazione d’'uso nonché la funzione vera e
propria di quegli ambienti, che era chiara solo appa-
rentemente. Certo, si trattava di una saletta da mu-
sica, ma era presente anche una stanza che poteva
sembrare una specie di alcova. Era forse un rifugio
per pochi iniziati, amici di Alvise Cornaro?

I suoi pensieri tuttavia si interruppero, perché il
brusio nella piazza era scemato improvvisamente
e il corteo storico stava per partire. Vi erano rap-
presentati, tra gli altri, Marco Polo, Marcantonio
Bragadin, Caterina Cornaro, Andrea Palladio, Elena
Lucrezia Cornaro Piscopia, Antonio Vivaldi, Giaco-
mo Casanova, un manipolo di Dogi assortiti e una
pletora di personaggi locali minori.
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