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“L’arte dell’amore è un’arte profonda perché ha a che fare non 
solamente con il possesso, ma sempre con la perdita. Qualsiasi 
cosa amata alla fine è soggetta alla sua perdita. Niente dura per 
sempre. Ecco perché l’amore è un sentimento umano, profondo 
che ci insegna ad avere empatia per gli altri esseri umani. Inoltre, 
l’amore si realizza in una società umana. In una società che lotta 
per creare la sua umanità, l’amore può diventare uno strumento 
molto potente.

Edward Bond 

(Intervista di Salvatore Maiorana a Edward Bond, Cambridge 1981).

“Come specie abbiamo bisogno di un’immagine di noi stessi. 
Gli altri animali sono guidati dagli istinti e protetti da bisogni 

limitati. Noi prendiamo delle decisioni e nel fare ciò in maniera 
saggia abbiamo bisogno di un’immagine

di noi stessi, un’immagine umana.”
 

(Edward Bond, Introduction to the “Bundle”)

“Intellettualmente dobbiamo dire: cambieremo il mondo,
dobbiamo far ritornare l’umanità al mondo”

(Intervista di Salvatore Maiorana
a Edward Bond, Great Wilbraham, August 1979.
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Premessa 

Questi saggi sul teatro inglese e sulla pedagogia del 
teatro coinvolgono il lettore nella contemporaneità di 
una forma espressiva multidimensionale, legata alla 
magia del suo linguaggio come essenza della nostra 
umanità.

La comunicazione teatrale è una forma di esperien-
za sociale e umana, che coinvolge gli spettatori nella 
realtà rappresentata dal teatro come vera dimensione 
della vita. 

Il teatro è prezioso per la formazione dell’individuo, 
lo sviluppo di competenze comunicative e relazionali 
e per la sua capacità di coinvolgere emotivamente e 
attivare dei processi simbolici e creativi.

Inoltre, appare insostituibile nell’apprendimento di 
competenze disciplinari come la storia, la filosofia, la 
letteratura e come strategia per l’apprendimento co-
municativo delle lingue e delle culture, 

Il teatro diventa così uno strumento pedagogico in-
tegrato, che sviluppa competenze pratico-elaborative, 
un uso del corpo in funzione espressiva e un potente 
mezzo per raccontare storie, fare commenti sociali e 
educare. 

Questo libro esplora il ricco arazzo del teatro, esami-
nando la sua evoluzione dal teatro shakesperiano, alle 
forme del teatro politico inglese carico di significati. 
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Il teatro è magico non solo per l’attore che lo produ-
ce, ma anche per lo spettatore che è coinvolto nella 
dinamica della sua comunicazione emotiva. 

La magia del teatro consiste proprio nell’attivazione 
plurisensoriale della coscienza che permette all’essere 
umano di immaginare, creare e ricreare e i significati 
del mondo.

La comunicazione teatrale è comunicazione sociale, 
umana, è rapporto interattivo tra simili (gli spettatori) 
che vivono la loro esperienza, non come mimesis, imi-
tazione della vita, ma come realtà vissuta nella dimen-
sione più vera.

Nell’atto della performance opera il processo di tran-
sfert, lo sdoppiamento, la trasformazione dell’io che 
diventa l’ “altro”, quello del personaggio. 

L’attore nel momento della rappresentazione del 
personaggio soffre, ama, ride, percepisce il mondo 
come il personaggio. 

È proprio la realizzazione del doppio nel teatro, che 
produce la dimensione catarchica, cioè la comunica-
zione libera, creativa dell’attore. 

Chi fa teatro, nel rappresentare il personaggio si li-
bera dei blocchi emotivi e migliora la comunicazione 
relazionale e acquista fiducia in se stesso. 

Con il teatro si può rappresentare il sogno, la realtà, 
la fantasia, l’immaginazione, la storia, il presente, il 
passato, il futuro.

Il coinvolgimento nelle forme teatrali è un viaggio 
attraverso i paesaggi storici e culturali che hanno pla-
smato il teatro come lo conosciamo oggi. 

Il lettore di questa monografia sul teatro conoscerà 

le opere di drammaturghi influenti, l’impatto dei mo-
vimenti politici sull’espressione teatrale e i modi inno-
vativi in cui il teatro è stato utilizzato come strumento 
per l’educazione e il cambiamento sociale.

Il teatro politico inglese, con le sue radici nel turbo-
lento clima sociopolitico del XX secolo, ha dato voce ai 
marginalizzati e sfidato lo status quo. 

Drammaturghi come Edward Bond e Trevor Grif-
fiths hanno utilizzato il palcoscenico per criticare le 
ingiustizie sociali e promuovere il cambiamento. Le 
loro opere non sono solo drammi, ma potenti di-
chiarazioni che hanno avuto una indubbia influenza 
sull’audience e hanno provocato riflessione e azione.

Il saggio sul King Lear shakesperiano, affronta le 
tematiche trasversali del dolore, della sofferenza, 
dell’ingiustizia, della violenza, del pentimento, del 
perdono, dell’amore e di una nuova umanità. 

Shakespeare così diventa “nostro contemporaneo”.
L’ultima parte di questo libro tratta del teatro come 

prezioso strumento formativo. L’uso didattico del lin-
guaggio teatrale per l’apprendimento di conoscenze 
e competenze disciplinari si caratterizza come un’im-
portante strategia innovativa della didattica curricu-
lare. 

La natura interattiva del teatro lo rende uno stru-
mento prezioso in classe, aiutando gli studenti a svi-
luppare abilità comunicative, empatia e una compren-
sione più profonda del mondo che li circonda. 

Dall’acquisizione della lingua, all’esplorazione di 
eventi storici, il teatro si è dimostrato una strategia 
educativa efficace e coinvolgente.
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La lettura drammaturgica finalizzata alla  mise en 
éspace di un testo si caratterizza come prezioso stru-
mento di apprendimento esperienziale. 

Nell’insegnamento di un testo, letterario, poetico, 
filosofico, la lettura drammaturgica permette un coin-
volgimento emotivo del soggetto educativo e anche 
l’attivazione dei processi ermeneutici di ritestualizza-
zione, che si configurano come processi immaginativi 
e creativi.

Da questa riflessione sulla pedagogia del teatro si 
riesce a capire l’importanza delle strategie didattiche 
teatrali.

Il teatro come educazione all’immaginazione e alla 
creatività è il fine che la scuola dovrebbe perseguire 
nel quotidiano della didattica curricolare.

Edward Bond, scrive : “Dobbiamo rendere umana 
la nostra immaginazione ...solo il teatro può nego-
ziare una via tra i conflitti e i paradossi della nostra 
esistenza”. “Quasi sempre”, continua Bond, “l’imma-
ginazione è perdita, intesa come assenza della nostra 
umanità”. 

L’immaginazione, per Bond, cerca invece l’umani-
tà. Non abbiamo bisogno di un’immaginazione arida, 
ma di un’immaginazione legata all’empatia, all’imme-
desimazione incarnata e alla soggettività umana.

Rousseau sbaglia, osserva Bond, quando dice che 
nasciamo liberi. Chiunque nasce nell’ignoranza non è 
libero, ma in catene. I bambini, non appena nascono, 
continua Bond, svolgono un compito importante: ri-
creare il mondo. Diventare coscienti nel mondo signi-
fica per la mente crearlo continuamente.

L’immaginazione, per il drammaturgo inglese, è il 
fondamento della nostra umanità. È tutto ciò che noi 
possediamo per riempire quella frattura, quella crepa 
ai nostri piedi dalla quale dipende il futuro dell’uo-
mo, la nostra salvezza, o la nostra distruzione. 

Il teatro è per Bond il modo come noi “ umanizzia-
mo” la mente. Esso ci permette di cercare empatica-
mente e razionalmente la nostra umanità. “La nostra 
esistenza è così tenue“, ribadisce Bond, “e sottile come 
quella dei pazzi...saremo distrutti o diventeremo libe-
ri, non per ciò che pensiamo ma per ciò che immagi-
niamo”.

La lettura di questo libro ci trasporta nel vibrante 
mondo del teatro, dove ogni performance è un riflesso 
della nostra umanità e una testimonianza del potere della 
narrazione.

•	 Alcuni saggi presenti in questa monografia sul teatro 
sono stati pubblicati in tempi diversi. Le interviste ai 
drammaturghi e agli studiosi di teatro inglesi sono state 
pubblicate alla fine degli anni ’70, da Sipario, Theatre 
Quaertley, (Kansas) e nel mio libro “Lo Spazio Divi-
so, Teoria e Pratica del teatro politico inglese contem-
poraneo”, Marsilio Editori, 1984. Altri saggi come il 
“King Lear” di Shakespeare e “At The Inland Sea” di 
Edward Bond, sono inediti. Le riflessioni pedagogiche e 
didattiche sul teatro sono state già pubblicate nella mia 
monografia “Neuroscienze e didattica delle lingue. La 
Glottodidattica fra teatro, empatia, emotività”, Edizioni 
Tracce, 2009).
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L’UMANITÀ ALLO SPECCHIO

“Il Progetto Edward Bond” e il “Campo di Volo” sono 
stati realizzati in molti istituti secondari superiori della 
Toscana alla fine degli anni ’90 e all’inizio del nuovo se-
colo. In qualità di Ispettore del Ministero della Pubblica 
Istruzione, dell’Università e della Ricerca, ho potuto veri-
ficare i risultati eccellenti dei progetti sul teatro che hanno 
avuto, come fase conclusiva, la performance degli studenti 
al Teatro Metastasio di Prato.

EDWARD BOND IN ITALIA

Edward Bond, recentemente scomparso, è stato uno 
dei più grandi drammaturghi inglesi contemporanei. 
Alcuni dei suoi drammi come Lear, The Bundle The 
War Plays, sono stati rappresentati con successo nei 
teatri istituzionali del National Theatre, della Royal 
Shakespeare Company e del Royal Court.

I suoi drammi sono apparsi in molti palcoscenici 
mondiali — Stati Uniti, Francia, Canada, Giappone, 
Argentina, Germania Occidentale. Cecoslovacchia, 
Ungheria, Polonia. Svezia, Austria, Nuova Zelanda, 
Jugoslavia, Olanda, Danimarca, Norvegia, Cina, Tur-
chia.

Anche in Italia, i drammi di Edward Bond sono stati 
rappresentati da vari registi. 

Antonio Calenda nel 1976 ha diretto al Teatro Stabile 
dell’Aquila il Lear. Nello stesso anno, The Sea è stato 
rappresentato al Teatro Duse di Genova.
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Il dramma Lear è stato messo in scena per la prima 
volta dal Royal Court Theatre di Londra nel 1971, ma 
è stato anche adattato e diretto dalla regista Lisa Fer-
lazzo Natoli in Italia.

Tra le opere di Bond messe in scena in Italia, vi è la 
trilogia Atti di guerra diretta da Luca Ronconi e rap-
presentata al Teatro Astra di Torino nel 2006. 

Ronconi ha anche messo in scena al Piccolo Teatro di 
Milano nel 2011, il dramma In the Company of Men.

Un altro regista italiano che ha rappresentato i 
drammi di Bond è Gianluca Merolli che ha diretto 
Saved al Teatro Vascello di Roma, reinterpretando il 
testo in chiave contemporanea e creando un ambiente 
che mescola realismo e astrazione per rendere attuale 
il dramma dell’alienazione capitalista.

Merolli, ha curato anche la rappresentazione di Lear 
di Bond al Teatro Argentina di Roma, dimostrando 
grande sensibilità verso il testo del drammaturgo in-
glese.

Bond è stato intervistato al Teatro Argentina di 
Roma nel 2015, dove ha discusso del suo approccio 
sul teatro estremo e sulla sua visione politica e sociale.

In quell’occasione, ha partecipato a una lectio su 
Lear durante un evento organizzato al Teatro Argen-
tina, condividendo riflessioni profonde sulla funzione 
del teatro nella società contemporanea.

Edward Bond ha rilasciato diverse interviste in Ita-
lia, alcune delle quali sono state particolarmente signi-
ficative, come l’intervista sul Lear, durante un evento 
al Teatro Due di Parma.

Le mie interviste a Edward Bond a Great Wilbraham, 

un villaggio a circa undici chilometri da Cambridge, 
dove Bond viveva nel suo cottage, con la moglie Eli-
sabeth Pablé, risalgono al luglio del 1976 e al mese di 
agosto del 1979, e l’ultima è del mese di gennaio del 
1981. 

Stralci di quest’ultima intervista, realizzata nel corso 
di quattro giorni di colloqui con Edward Bond, avve-
nute sempre in ore pomeridiane, sono stati in parte 
pubblicati da Phil Roberts nel suo Bond on File, Me-
thuen, London, 1985.

TRAGICO CONFLITTO TRA MITO E REALTA’

IL TEATRO DI EDWARD BOND

La scena teatrale inglese di questi ultimi anni registra 
nelle opere di Edward Bond una nuova forma di espressi-
vità drammatica, un realismo di impronta brechtiana, un 
modo nuovo di concepire il teatro come rappresentazio-
ne del reale nel suo evolversi storico. Si è ben lontani dal 
realismo ortodosso, ottocentesco del credo lukacsiano, es-
senzialmente formale e letterario, (cfr. G. Lukacs Saggi sul 
Realismo,Torino 1950), ma si è di fronte ad una dramma-
turgia che si sviluppa e si realizza su un assunto storico-
filosofico, sul rapporto categoriale di causa ed effetto, non 
meramente meccanico, ma dialettico. La storia per Bond è 
infatti la lotta tragica e violenta di conciliazione degli oppo-
sti («...To me the whole of history is a struggle to reconcile 
opposites », (cfr. Bond talks to Beverly Matherne and Salva-
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tore Maiorana, Cambridge, August 1976), il dissidio tragico, 
ma risolutivo ed ottimistico tra la bontà naturale dell’essere 
umano e l’ingiustizia e l’irresponsabilità dell’organizzazio-
ne politico-sociale.

L’opposizione conflittuale delle categorie umane raziona-
lità/istinto, bontà naturale/violenza che caratterizza i suoi 
drammi, mira a risolvere secondo parametri di equità, di 
responsabilità sociale e di giustizia le contraddizioni della 
società del presente.

Il teatro di Bond è sostanzialmente « epico », secondo la 
definizione brechtiana, perché il « naturale », cioè la de-
scrizione delle organizzazioni sociali e culturali, assume 
l’« importanza del sorprendente e vengono in luce le leggi 
di causa ed effetto » (cfr. B. Brecht, Scritti teatrali Einaudi, 
Torino 1974 (1957) pag. 64) insieme ad una caratteristica ed 
innegabile bivalenza dei comportamenti umani.

Il sorprendente a cui accenna Brecht, si esprime in Bond 
nel tragico e nel grottesco delle sue grandi figure: Lear 
(Lear), John Clare (The Fool), il Generale (We come to the 
River), nell’uso nuovo, «neo shakespeariano » delle imma-
gini e delle metafore, veicoli di significati non individuali, 
privati, ma sociali e culturali, storici tout court. 

Questo modo nuovo di far teatro, questa rivoluzione nella 
scena teatrale inglese contemporanea si esprime anche attra-
verso innovazioni di carattere linguistico formale che dan-
no spessore al realismo da neoavanguardia. In The Pope’s 
Wedding (1962) il linguaggio è quello dialettale, caratteristi-
co di certe comunità rurali del Nolfork, un modo espressivo 
la cui «grammatica » comunicativa si lega armoniosamente 
e diventa omogenea alla caratterizzazione dei personaggi 
come l’eremita Alen e il giovane Scopey. 

Questo primo dramma di Bond, con l’assurdo assassinio 
dell’eremita da parte di Scopey, un giovane di estrazione 
rurale affascinato dalla strana e misteriosa personalità del 
vecchio Alen, risente ancora dell’influsso, anche se formale, 
del teatro dell’assurdo, in particolare del Killer di Jonesco 
come lo stesso Bond afferma in una intervista (cfr. «Drama 
and The Dialectics of violence » by E. Bond, Theatre Quart-
ley, 2, 5, 1972, 414). 

Però ci troviamo di fronte a qualcosa di nuovo rispetto al 
teatro dell’assurdo di un Beckett di Waiting for Godot o di 
un Pinter di Caretaker dove il pessimismo e la crisi esisten-
ziale nascono e si realizzano nell’io dei personaggi, un io 
staccato dalla realtà, dal sociale. 

Qui, invece, non è « il pensiero che determina l’esistenza », 
caratteristica del teatro drammatico (cfr. lo schema brechtia-
no di teatro drammatico e teatro epico nel capitolo La Dia-
lettica del Teatro in op. cit.), ma al contrario è l’’«esistenza 
sociale che determina il pensiero ».

Al di là del rapporto edipico tra Scopey ed Alen, è la so-
cietà con i suoi miti e le sue censure culturali, la «morale 
sociale », che Bond denuncia come una forma di suicidio, a 
spingere Scopey all’assurdo ed immotivato delitto. Scopey 
vuole indossare i panni di Alen, vuole identificarsi ed essere 
lui, l’eremita. Per entrare, così, nel mistero della sua perso-
nalità, per realizzare il suo scopo lo uccide e scopre che le 
cose sono quelle che sono, senza alcuna coloritura metafisi-
ca o alcun significato nascosto. L’ansia conoscitiva di Scopey 
diventa mito, elemento irrazionale senza significato.

Alla fine «il qualche cosa mitico» non accadrà proprio 
come non potrà accadere e realizzarsi la cerimonia assur-
da delle nozze di un papa. Da The Pope’s Wedding a Early 
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Morning (1968), da Saved (1965) a Lear (1971) il motivo del-
la violenza espresso da indelebili immagini-metafore, dalle 
azioni, dai comportamenti delle figure tragiche, diventa il 
«leitmotiv» dei drammi bondiani. 

La violenza come fenomeno sociale entra in conflitto con 
la bontà naturale dell’uomo. Questa opposizione conflittua-
le mediata dalla ragione permetterà di conoscere la natura 
dell’organizzazione politico sociale, irresponsabile ed irra-
zionale. 

L’immagine terrificante di un bambino che viene dilapi-
dato e ucciso in un parco di Londra in Saved, l’accecamento 
del vecchio Lear con un sofisticato strumento di tortura e 
la sua uccisione nella scena finale, il cielo violento di Early 
Morning dove vige la legge del cannibalismo, il suicidio di 
Kiro nello stesso attimo in cui un uomo gli chiede aiuto per-
ché sta per annegare, esprimono nella loro icasticità la vera 
natura della violenza umana, la cui causa principale è l’irre-
sponsabilità e l’ingiustizia sociale. 

La violenza non è per Bond un problema umano, ma « 
un problema di classe » legato alle ingiustizie sociali. Nelle 
società capitalistiche, ribadisce Bond, in una delle sue Au-
thor’s Prefaces, esiste un tipo di violenza legalizzata, ed è 
questa la morale della società che viene accettata e giustifi-
cata secondo la logica del profitto.

Il lettore dei drammi bondiani non viene coinvolto, non 
partecipa alle scene e alle immagini di violenza, egli rimane 
spettatore, sta di fronte, le studia e le razionalizza per capir-
ne il significato sociale.

La violenza, così intesa, diventa nel teatro di Edward Bond 
dialettica, si trasforma in didattica della non violenza.

È in sintesi un›operazione razionalistica di insegnamento 

etico morale e sociale. L’appellativo di post- brechtiano 
affibbiato a E. Bond da qualche critico (cfr. anche G. Restivo, 
La Nuova Scena Inglese: Edward Bond, Einaudi, Torino 
1977) mi sembra che debba intendersi non nel senso di un 
superamento del discorso epico-drammatico brechtiano, 
ma piuttosto come continuità della «filosofia » teatrale del 
drammaturgo tedesco. 

Sia Bond che Brecht hanno inteso il teatro come discorso 
epico, come impegno sociale e politico, come mezzo e stru-
mento di conoscenza « critica » del reale, di razionalizzazio-
ne e di modifica della realtà del presente per solcare la via 
verso una società socialista, più giusta e più umana. 

La linea di questo neoumanesimo marxista ci appare ben 
lontano, anche se storicamente vicino, al teatro degli « Ar-
rabbiati » inglesi lontano da quel socialismo utopico (idea-
listico) e neoromantico del primo Osborne di Look Back in 
Anger (Ricorda con Rabbia), come diversa ci sembra la linea 
teatrale di Wesker, Pinter o Arden, la loro ansia riformatrice, 
le loro istanze di rinnovamento sociale, ma sempre dentro 
un pattern liberal borghese e capitalistico, dentro l’establi-
shment, all’interno della logica del profitto delle classi do-
minanti. Bond si colloca contro e al di là dell’establishment, 
poiché la tragica situazione economica, politica sociale della 
società contemporanea che poggia le proprie basi sulle in-
giustizie sociali e sulla violenza non può produrre cultura.

Cultura per Bond, è «la creazione razionale della natura 
umana, l’impronta della razionalità in tutta l’attività umana, 
sia economica, politica, sociale, pubblica e privata » (cfr. In-
troduction al dramma The Fool cit. pag. 12). 

Se non si riuscisse a capire il concetto di cultura, come 
espressione razionale di vita organizzata, in stretto legame 
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con una struttura economica e politica, sarebbe impossibile 
comprendere il significato simbolico di molti dei suoi dram-
mi, da Narrow Road to the Deep North a Lear e a Bingo, 
dove la logica del potere si risolve sempre con la violen-
za, dove mito e realtà si scontrano determinando conflitti 
tragici e morti, dove, come nel Lear al mito del passato si 
sostituisce il mito del presente, alla logica reazionaria del 
potere di Lear, fa seguito la logica nuova del potere rivolu-
zionario proletario di Cordelia, ma sempre repressivo e an-
tidemocratico in un processo circolare di causa/effetto. Né si 
potrebbe capire il rapporto conflittuale appunto tra cultura-
razionalità, bontà della natura umana, e potere- violenza, 
irresponsabilità sociale, irrazionalità; un rapporto dialettico 
che dà spessore all’intera struttura drammatica bondiana.

Conciliare gli opposti, le doppie immagini come quelle di 
Shogo e Kiro, di John Clare e Darky, di Lear e del suo Ghost 
ha un significato etico sociale e politico. Significa consape-
volezza critica e liberazione dal mito. In Lear, per esempio 
il Ghost del « Gravedigger’s Boy » rappresenta l’età d’oro 
del passato. 

Lear è tentato dal ricordo di una naïve semplicità, di un 
eden arcadico e felice, ma egli per acquisire il senso della 
responsabilità sociale dovrà liberarsi dal Ghost, da quel mi-
tico fantasma del passato.

L’immagine dell’uccello in gabbia nella patetica parabola 
raccontata da Lear, cieco e vecchio, agli uomini del villaggio 
è il simbolo dell’uomo «socializzato» da una falsa morale 
precostituita, la morale del privilegio di classe. Shakespeare 
diventa nel Lear di Bond, «Nostro Contemporaneo».

Evidentemente il messaggio shakespeariano è molto di-
verso da quello bondiano. 

Nel King Lear dopo tante atrocità e morti, alla fine del 
dramma rimane Edgar, quell’Edgar Tom O’ Bedlam che 
era sceso fino all’ultimo gradino della Catena dell’Essere, 
per la sua tragica esperienza umana. Quando il sipario sta 
per chiudersi, Edgar appare per le sue qualità rinascimen-
tali in una nuova luce: è una nuova figura di principe, è un 
personaggio sintesi di due opposte concezioni dell’uomo e 
del mondo: il mondo medievale spiritualistico e teologico, 
e il mondo rinascimentale laico materialistico e scientifico. 
Edgar attraverso un graduale riconoscimento di situazioni 
tragiche e dolorose riesce ad acquisire la capacità di essere 
saggio e razionale e quindi di saper governar lo stato.

L’azione rivoluzionaria armata, della Cordelia di Bond è 
invece la causa della sua esperienza tragica: lo stupro e la 
morte del Gravedigger Boy. In fondo Cordelia non riuscirà 
a capire e a razionalizzare la sua e l’altrui situazione doloro-
sa, sicché il movimento rivoluzionario dei contadini non po-
trà essere produttore di cultura, ma espressione di violenza 
armata e burocratica del potere.

Anche se appare evidente nel dramma di Bond il pessimi-
smo dell’esperienza, tuttavia esso nel suo significato ultimo, 
non risulta nichilistico: Lear liberandosi del mito, ha tenta-
to di abbattere il muro, simbolo del potere e della morale 
sociale, ma viene ucciso nell’atto liberatorio. Ma il processo 
storico di causa ed effetto continua, i giovani che Bond lascia 
alla fine del dramma apprenderanno il fallimento del pro-
blema del vivere. Quindi il cerchio di causa/effetto rimane 
aperto: in ciò consiste l’ottimismo di Bond nella «fede» della 
bontà della natura umana e nella ragione.

Siamo ben lontani da quel contesto socioculturale Elisa-
bettiano Giacobino dove nasce il dramma shakespeariano 
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da quelle trasformazioni sociali ed economiche di quel pe-
riodo che vide la nascita di una piccola borghesia capitali-
stica e mercantile causa della crisi dell’aristocrazia, e della 
vecchia e medievale concezione spiritualistica del mondo. 

Con la drammaturgia di Bond, ci troviamo di fronte ad 
una nuova ideologia progressista e di sinistra, una ideologia 
che richiama il marxismo in una forma sperimentale, che 
nasce da una crisi del capitalismo monopolistico inglese di 
questi ultimi anni essenzialmente legato alle forze più con-
servatrici e reazionarie della società inglese contemporanea, 
ma nasce anche da un innegabile sviluppo delle tendenze 
progressiste all’ interno del movimento operaio organizzato 
e dal crollo dei miti del passato, dalle contraddizioni tra mo-
delli di produzione e forze produttive, dalla lotta di classe 
del ceto proletario. Ecco l’humus e il connettivo del dramma 
bondiano dove la forma di coscienza dell’intellettuale pro-
gressista dà una risposta alla crisi sociale, per una società 
più umana e più giusta.

AT THE INLAND SEA
  

di EDWARD BOND

Il dramma è stato rappresentato dal gruppo teatrale 
BIG BRUM il 16 Ottobre 1995 alla Broadway School 
Aston, di Birmingham. 

È la vigilia degli esami e un ragazzo studia la storia nella 
sua camera da letto e di tanto in tanto guarda fuori dal-
la finestra. 

Nella stanza vi sono poche cose, gli oggetti familiari, 
la divisa scolastica, uno zaino e libri di scuola. Da un 
lato della stanza vi sono le sue scarpe. Il ragazzo entra 
nella sua camera portando in mano una tazza di tè. 
Mette sul pavimento la tazza e indossa le scarpe. Per 
un attimo il ragazzo guarda lontano in maniera fissa, 
poi, prende un libro si mette in un angolo e legge.

Mentre legge entra la madre e cerca di confortarlo. 
Gli dice di non avere preoccupazioni per gli esami e 
gli ricorda di fare il letto. 
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Lo vuol trovare rifatto non appena ritorna dal lavo-
ro. Dalle poche battute della donna indicata da Bond 
come The Mother, appare evidente il comportamento 
nevrotico della madre del ragazzo che fra l’altro ac-
cenna alla condizione di schiavitù che lei soffre nella 
quotidianità del lavoro subalterno. 

La madre esce dalla stanza e si prepara per andare 
al lavoro. Il ragazzo non appena la donna esce, posa il 
libro, riprende la sua tazza di tè e beve. 

Ad un tratto accade qualcosa di strano. Il ragazzo 
incomincia a tremare, afferra la tazza con le due mani 
e la stringe al petto. Alza un po’ la testa come se guar-
dasse a qualcosa al di là della stanza, ma i suoi oc-
chi si fermano sullo spazio proprio di fronte a lui. La 
mamma, nell’altra stanza continua a parlare in modo 
frenetico. Il ragazzo improvvisamente è terrorizzato 
dalla paura.

Dietro di lui appare una donna che si è alzata dal 
letto. Indossa i vecchi abiti logori, consumati e cam-
mina nella stanza mentre tiene stretto un bambino. La 
donna incomincia a parlare con il ragazzo. 

La sua voce, quasi come una cantilena, sembra veni-
re da un universo irreale. Ripete la frase “il mondo è 
di pietra”. 

La mamma del ragazzo è ancora nella stanza accan-
to. La donna, indicata come The Woman gli chiede di 
aiutarla a salvare il bambino. In cambio può fare di 
tutto, i lavori di casa, nel giardino. Il ragazzo si trasci-
na verso la sedia, si siede rannicchiato afferrandola la 
tazza.

Nel racconto della donna, vi è qualcosa che non è 

legato al presente, ma al passato. Quel passato tragico 
e drammatico dei condannati a morte nelle camere a 
gas durante l’occupazione nazista. 

È come se attraverso un cunicolo temporale la don-
na vive due realtà contemporaneamente: la realtà del 
presente in quella stanza accanto ad un ragazzo im-
paurito e la terribile realtà di condannata alla camera 
a gas con il suo bambino. 

Anche il ragazzo fa esperienza di questo squarcio 
spazio-temporale ed è catapultato nel passato per ve-
dere con i suoi occhi e sentire con i suoi orecchi gli 
ordini dei soldati. 

Intanto il ragazzo terrorizzato da quell’apparizione 
tiene ancora più stretta la sua tazza versando lenta-
mente il tè. La madre del ragazzo, dalla stanza accan-
to si lamenta del comportamento non responsabile 
del figlio, non ancora autonomo. 

Di nuovo la donna prega il ragazzo di tenerla nella 
sua casa con il suo bambino. Il ragazzo se vuole può 
salvare il bambino raccontando una storia, per disto-
gliere i soldati dal loro compito di uccidere.

Una storia accattivante che possa distogliere solo 
per alcuni secondi la loro attenzione e così la donna 
possa salvare la sua creatura.

Mentre il ragazzo vive questa terribile e scioccante 
esperienza, la madre entra nella sua stanza e vede che 
il ragazzo trema dalla paura e tiene ancora la tazza 
stretta nelle sue mani. La madre gliela strappa, ma il 
ragazzo la trattiene stretta al grembo. Cerca di nuovo 
di strappargliela ma non ci riesce e poi la tazza cade 
per terra e si rompe in mille pezzi. 
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Il ragazzo sembra inespressivo e chiede alla madre 
di raccontargli una storia. Il comportamento stra-
no del ragazzo viene giustificato dalla madre per lo 
stress dello studio e degli esami. La donna raccoglie i 
cocci della tazza e telefona alla scuola dicendo che il 
figlio sta poco bene e che non può sostenere gli esami. 
Intanto la donna del passato riappare nella stanza. La 
sua voce è ancora una cantilena. La scena diventa più 
drammatica. 

Il ragazzo è catapultato nella dimensione del pas-
sato, dove si intravedono soldati e camion di militari 
nelle strade in stato di assedio. La donna lotta con i 
soldati mentre loro la trascinano via.

Intanto la madre telefona al dottore perché vede 
qualcosa di strano nel comportamento del figlio che 
le chiede di raccontargli una storia. Si chiede perché il 
ragazzo vuole che lei racconti una storia. La sua pre-
occupazione è che il ragazzo soffra di uno stato di so-
vraffaticamento mentale.

La madre si convince a raccontare qualche immagi-
ne di una storia confusa raccontata da altri: una donna 
che lavorava a maglia per finire un maglione blu.

Si susseguono le immagini di un passato atroce per le 
morti nei campi di concentramento nazisti. Il ragazzo 
entra nella dimensione del passato e rivive l’esperien-
za delle morti e delle uccisioni. Una massa inerme di 
persone è seduta per terra in attesa che si aprano i can-
celli dell’edificio dove vi è la camera a gas. I bambini 
nascondono i volti nel grembo delle madri. Il fumo è 
insopportabile e gli occhi dei condannati fanno fatica 
a guardare ciò che accade. Quando i soldati avranno 

uccisi tutti quelli già dentro con il gas, apriranno le 
porte e spingeranno dentro gli altri fuori in attesa. 

La Donna chiede ancora al ragazzo di raccontare una 
storia, solo per un attimo, per distogliere i soldati, dal 
loro compito funesto. Un solo attimo e la Donna potrà 
mettere il suo prezioso fagotto in un albero e così sal-
vare il bambino. 

La Donna chiede ancora al ragazzo di raccontare una 
storia. Il ragazzo incomincia a raccontare la storia di 
una ragazza che aveva un’amica con un pullover blu. 
“il pullover era più blu del cielo”. La ragazza lo vo-
leva. Chiese alla sua amica di incontrarla all’angolo 
della strada. Mentre lei aspettava si intrufolò furtiva-
mente nella casa dell’amica. 

Il maglione blu era nella cesta. Lo prese e lo appog-
giò al viso. Uno straniero le si avvicinò. Lei capì che 
non avrebbe mai potuto indossarlo. 

La gente sapeva che l’aveva rubato. Lo bruciò. Ri-
tornò a casa. La madre le chiese cosa fosse successo 
al suo viso. Lei si guardò nello specchio e vide che il 
suo viso era blu nella parte dove aveva appoggiato il 
maglione. Cercò di togliersi quel colore lo fece con le 
mani, con le unghie e si scorticò il viso. Il colore non 
voleva andar via. Pianse. Anche le sue lacrime erano 
blu.

La donna finisce di raccontare la storia ma non rie-
sce a coinvolgere i soldati.

Un uomo con dei grandi stivali si avvicina alle porte 
dell’edificio di morte. Ha in mano una latta di cristalli. 
È il gas mortale. Aspetta in piedi davanti alla porta 
della camera a gas.
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Il dramma approfondisce il potere dell’immagina-
zione mentre il ragazzo naviga in un incontro surreale 
che contrappone le sue ansie d’esame agli orrori sto-
rici. Questo riflette l’esplorazione di Bond su come gli 
individui affrontano il loro passato e cercano di com-
prendere il significato della loro vita.

L’introduzione di eventi passati, in particolare l’O-
locausto, serve come un promemoria inquietante dei 
momenti più oscuri dell’umanità. 

Il ragazzo, attraverso le sue interazioni, colma il di-
vario tra le sue esperienze adolescenziali e la memo-
ria collettiva delle atrocità, spingendo l’introspezione 
e l’esplorazione morale nel pubblico.

Mentre il ragazzo interagisce con la donna del suo 
passato, che simboleggia la sofferenza e i fardelli 
storici, il pubblico è costretto a riconsiderare la pro-
pria comprensione dell’innocenza del personaggio e 
dell’impatto della violenza storica sulle generazioni 
future. 

Il dialogo, inclusa la frase inquietante della donna 
“il mondo è una pietra,” simboleggia il peso pesante 
della realtà che deve essere affrontato.

Il dramma ha termine con la storia raccontata dal 
ragazzo. La storia del ragazzo parla di un uomo che 
sente un canto provenire da un rifugio, ma quando si 
entra si interrompe, quando si esce ricomincia. 

Il rifugio è vuoto quando entri. È pieno quando lo 
lasci. Solo fuori dal contesto il giovane può compren-
dere la realtà, solo fuori dalla casa può sentire la mu-
sica che c’è dentro. Il contrario di quel che gli succede 
nella camera a gas.

In definitiva, At the Inland Sea è un esame potente di 
come il passato invade il presente, esortando il pub-
blico a riflettere sulle implicazioni degli eventi stori-
ci e sull’importanza della memoria nella formazione 
dell’identità. Attraverso la sua narrazione, Bond sfi-
da il suo pubblico a confrontarsi con la propria storia 
in modo immaginativo, evidenziando la necessità di 
comprensione e responsabilità nel confrontare i trau-
mi collettivi.

LA VIOLENZA NASCE DALL’INGIUSTIZIA

Intervista di Salvatore Maiorana e Beverly Matherne a 
Edward Bond ( Cambridge 1976), Sipario Anno XXXIII, 
maggio 1978 e la stessa pubblicata in inglese su Kansas 
Quartley 12:4, 1980.

Maiorana: Mi sembra che lei tratti il tema della violenza 
non come fine a se stessa, ma con finalità didattiche, cioè per 
informare un uditorio, o i suoi lettori, della sua pericolosità 
e della sua intrinseca capacità distruttiva. È d’accordo?

Bond: Si, non scrivo sulla violenza in modo erotico, 
ma la considero come un fenomeno sociale, quello che 
in realtà è. La violenza non è un fenomeno individua-
le. È molto importante capire questo concetto. L’uomo 
non è violento per natura, cioè non ha bisogno di esse-
re violento, ma sono le situazioni che lo fanno diven-
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tare violento. Gli esseri umani hanno bisogno di man-
giare, dormire, muovere il loro corpo; questi sono dei 
bisogni fondamentali della vita biologica. La violenza 
è qualcosa di diverso. Si ha necessità di mangiare, ma 
non si ha necessità di essere violenti. Mi sembra piut-
tosto che ci dovremmo chiedere perché la società uti-
lizzi la capacità di violenza degli uomini.

Maiorana: Può dirci come una moderna tecnocrazia pos-
sa causare l’aggressività nell’uomo? 

Bond: La tecnocrazia in sé non è causa dell’aggressi-
vità, ma è l’uso che noi facciamo della tecnologia che 
può essere per noi pericoloso. 

 
Mi sembra che attribuiamo una falsa priorità alla 

tecnologia. Si dice che la tecnologia possa fare que-
sto, quello, o tutto, ma si dimentica ciò che potrebbe 
fare per soddisfare i bisogni umani. Non appartengo 
a quella categoria di persone che sostengono che la 
tecnologia dovrebbe essere abolita. Penso che sareb-
be assurdo o irrazionale. Penso che sia necessario ap-
plicare la tecnologia per soddisfare i bisogni umani, 
piuttosto che utilizzarla per scopi di profitto e per la 
convenienza dei governi. Invece dovremmo chieder-
ci come utilizzarla per la felicità dell’uomo. Ritengo, 
però, che ancora non abbiamo incominciato a farlo.

Maiorana: Pensa che ci sia una terapia per curare la vio-
lenza in una società di massa?

Bond: Penso di si. In effetti la violenza si crea e quindi 
ciò che si deve fare è smettere di crearla. Si dovrebbe 
organizzare la società in modo da non attivare la vio-
lenza negli uomini. Intendo dire che la violenza non 
è un problema di tutte le civiltà. Accade proprio che 
sia un problema della nostra civiltà. La società moder-
na è causa dell’aggressività nell’uomo ed accade che 
l’aggressività venga utilizzata per giustificare il nostro 
tipo di società. Lei capisce cosa intendo dire. Si dice 
che la gente si comporta come animali, e quindi ciò 
che è necessario è un comportamento autoritario. Ma 
qualsiasi struttura sociale che degrada l’uomo attiva 
la sua potenzialità di violenza. Penso che sia social-
mente disastroso fare delle discriminazioni sull’edu-
cazione dei giovani, ma proprio in questa nazione si 
continua a dire: “Questa persona è intelligente e va in 
un particolare tipo di scuola, quell’altra è stupida e va 
in un altro tipo di scuola.

Matherne: Nel 1972 in un’intervista su Theatre Quar-
terly, lei ha fatto delle dichiarazioni riguardanti la tecnolo-
gia moderna che riecheggiano le idee che Freud ha espresso 
nella sua opera “Il Disagio della Civiltà”. Lei ha detto: “ Le 
capacità che via via l’uomo è andato sviluppando in questi 
ultimi milioni di anni, non sono più adatte al nostro am-
biente” È stato direttamente influenzato dalle idee freudia-
ne?

Bond: No, Freud, specialmente l’ultimo Freud ha 
espresso il concetto della violenza come potenza di-
struttiva innata, nella natura umana. Ritengo ciò una 


