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ritorno a una libertà anteriore, ma rappresentava una ri-
voluzione politica, l’occupazione alleata e sconvolgimenti 
economici e sociali». Bazin prosegue: «In definitiva la Li-
berazione si è fatta lentamente, lungo mesi interminabili. 
Rossellini ha girato Paisà in un periodo in cui il suo rac-
conto era attuale. Il Bandito mostra come la prostituzione 
e il mercato nero si siano sviluppati nelle retrovie dell’e-
sercito, e come la delusione e la disoccupazione conduca-
no un prigioniero liberato al gangsterismo». (Che cosa è il 
cinema – André Bazin, Garzanti)

Truffaut aveva una profonda stima per Rossellini e, in 
una lunga intervista rilasciata ad Aldo Tassone, dichiarava: 
«Ai Cahiers eravamo anti-zavattiniani: non condividevamo 
la sua concezione, per noi retorica, dell’utilità. “Bisogna 
fare dei film che siano utili all’uomo”, diceva Zavattini – ma 
chi può stabilire in anticipo se un film sarà utile all’uo-
mo?» (François Truffaut, Professione Cinema – intervista 
di Aldo Tassone, 06 febbraio 2012; Sentieri Selvaggi; Il Ne-
orealismo nel fascismo, Quaderni della Cineteca, Edizione 
della Tipografia Compositori, Bologna; Alle origini del Ne-
orealismo. Giuseppe De Santis a colloquio con Jean A. Gili, 
Bulzoni Editore)

 

1°SEZIONE

Biografie e ritratti d’artista

Film che raccontano vite di attori, registi, musicisti, 
scrittori, figure storiche o artistiche.

Il cinema ha sempre avuto una vocazione biografica: 
raccontare vite, restituire volti, evocare presenze. In que-
sta sezione, i film si fanno specchio di figure emblemati-
che – attori, registi, musicisti, scrittori, artisti – che hanno 
segnato l’immaginario collettivo. Non si tratta solo di rico-
struzioni storiche, ma di interpretazioni affettive, di gesti 
critici che interrogano la memoria, il mito, la vulnerabilità 
dietro l’icona. Ogni ritratto è anche un autoritratto del ci-
nema stesso, che si misura con il tempo, con la gloria e con 
l’assenza.



21

LA PASSIONE DI ANNA MAGNANI

regia di Enrico Cerasuolo

2019

Il regista Enrico Cerasuolo, con il documentario “La pas-
sione di Anna Magnani”, esplora la personalità dell’attrice 
romana attraverso immagini private e di repertorio, ri-
velando così aspetti inediti senza mai dimenticare la sua 
autenticità e lo spirito anticonformista. È innegabile che 
l’attrice romana abbia distillato, nel suo stile recitativo, il 
lato emozionale della sua straboccante personalità, rin-
novando i codici e diventando punto di riferimento per le 
attrici di ieri e di oggi. “Anna invadeva lo schermo e i cuori: 
un gran fuoco, una vitalità prorompente nel portamento… 
una romana disposta a ogni sacrificio, intrepida, armata di 
un umorismo scarnificante che sta dalla parte giusta per 
istinto, per adesione naturale” (Patrizia Carrano, 1982).

Con l’impeccabile e umanissima interpretazione di Pina 
in Roma città aperta di Rossellini, Anna diventa l’icona 
del Neorealismo, anzi il simbolo della lotta al fascismo, 
correndo e gridando dietro una camionetta: “Francesco! 
Francescoooo!”. Con questo film il cinema italiano volta 
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pagina e comincia a dominare il mondo. Anna è richiestis-
sima e, tra il 1945 ed il 1946, è protagonista dei film Ab-
basso la miseria, Abbasso la ricchezza, Un uomo ritorna, Il 
bandito e Avanti a lui tremava tutta Roma.

Ma la carriera di Anna è stata segnata dalla genialità 
di Luchino Visconti, che arriva a Roma nel 1939: tra loro 
c’era una totalità di intenti, e per comprendere la loro vi-
cinanza occorre immergersi in un passato doloroso fatto 
di complicità. Visconti fiutò immediatamente il talento 
drammatico di Magnani e le impose, con molta fatica, di 
recitare in Ossessione, ricorda il regista, perché lei aveva 
riscosso successo nel varietà e nella commedia Teresa Ve-
nerdì di De Sica.

Per Luchino Anna era bellissima – per parafrasare un 
loro successo – e straboccante di “quel talento inventivo”, 
come lui stesso diceva, che le permetteva di generare per-
sonaggi inimitabili, coadiuvati da una bellezza irregolare. 
In Bellissima la trasforma in Maddalena Cecconi, una po-
polana intrappolata nella sua frustrazione: ella sogna per 
la figlia il cinema, ma, vedendo la stessa precipitarsi in un 
mondo di illusioni, decide di aggrapparsi nuovamente alla 
realtà.

Non importava se i capelli corvini erano fuori posto o 
se il viso, corrucciato e segnato da occhiaie profonde, ap-
pariva imperfetto: la carica emotiva dell’attrice illuminava 
la scena, diventando la voce di tante donne e modellando 
un nuovo ideale di femminilità. “Non è mica vero che solo 
bisognava avere un bel faccino dai lineamenti regolari. 
Possono nascere dei bei personaggi che puoi incontrare 
nella vita,” dice l’attrice ad Oriana Fallaci in una preziosa e 
inedita intervista.

Il regista si muove attraverso i traguardi dell’attrice, se-

guendo il filo dell’emozione e disegnando così non solo 
una grande interprete, ma una donna capace di comuni-
care con la veridicità delle emozioni. “Io sono più artista 
che attrice,” dice in un’intervista di repertorio: “Dentro ho 
migliaia di donne, e solo quando entro in sintonia con una 
di queste posso dire di recitare. Se ciò non accade, allora 
sono solo un’attrice.”

“Si è fatta da sola, non si è appoggiata a nessuno se non 
a sé stessa; gli uomini si sono appoggiati a lei,” afferma or-
gogliosamente il figlio Luca.

La Magnani, suo malgrado, precipita nello scandalo ci-
nematografico sentimentale, additato dalla stampa come 
“la guerra dei Vulcani”: Ingrid Bergman prende il posto di 
Anna nel film Stromboli. Terra di Dio (1950) e persino nel 
cuore di Roberto Rossellini. Anna, ferita, gira un altro film 
nell’isola di Vulcano, sempre nelle Eolie.

Le immagini dell’attrice durante la trasferta americana 
per Bellissima di Visconti aprono un altro grande capitolo 
della sua vita, segnato dall’incontro con Tennessee Wil-
liams: il commediografo la omaggia scrivendo il dramma 
La rosa tatuata, da recitare a Broadway in inglese. Anna 
rifiuta; lo scrittore non desiste e ne trasforma il dramma 
in una sceneggiatura per il cinema, che subito diventa un 
magnifico film di Daniel Mann.

Anna diventa una splendida Serafina e vince l’Oscar il 21 
marzo 1956, e ricevendo la notizia a Roma, tra gli omaggi, 
non manca di aprire il suo cuore ai ringraziamenti, per la 
madre che l’ha sempre sostenuta. È stata una diva non con-
venzionale, osannata dalla critica, aggiudicandosi ricono-
scimenti importanti, ma rimanendo una donna di grande 
generosità d’animo. Marcello Mastroianni, Federico Fellini 
e Antony Queen ricordano quanto sia stato importante il 
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suo valore artistico. Fellini, che ammirava Anna e nutriva 
per lei una sorta di soggezione, diceva: “Dietro quel cipi-
glio minaccioso e aggressivo si nascondeva un’ingenuità, 
un pudore selvatico, un entusiasmo da monella e il senti-
mento caldo, pieno, di una vera donna, come vorresti in-
contrarla al più presto.” “Non lo sai nemmeno tu la forza 
che hai, la bellezza della voce, la spontaneità dei gesti, non 
sai nemmeno quello che hai fatto,” afferma Eduardo De Fi-
lippo, entusiasta della sua interpretazione di Medea diret-
ta da Jean Anouilh.

Frasi del film:
•	“Non è mica vero che solo bisognava avere un bel faccino 

dai lineamenti regolari. Possono nascere dei bei perso-
naggi che puoi incontrare nella vita”.

•	  “Non lo sai nemmeno tu la forza che hai, la bellezza della 
voce, la spontaneità dei gesti , non sai nemmeno ti quello 
che hai fatto”.

•	“Si è fatta da sola, non si è appoggiata a nessuno se non a 
se stessa, gli  uomini si sono appoggiati a lei”.

•	“Talento inventivo”. 

JUDY

Regia di Rupert Gold

2019

Judy, diretto da Rupert Gold, fotografa il periodo londi-
nese di Judy Garland (Renée Zellweger), pulsante di una 
certa autenticità grazie alle testimonianze oculari dell’as-
sistente di produzione Rosalyn Wilder, la quale si occupò 
della cantante poco prima delle esibizioni al “The Talk of 
the Town”. Ricreare i luoghi e l’aspetto della star è stato un 
lavoro complesso, con risultati magnifici, perché paralle-
lamente sono stati ripercorsi l’inizio e la fine della sfolgo-
rante carriera della Garland.

“Abbiamo l’Hollywood del 1930, con i suoi colori del 
periodo (Technicolor, Kodachrome); e poi gli anni ‘60 e il 
cinema più moderno,” afferma la scenografa Kave Quinn.

Di grande impatto sono le immagini della piccola e infe-
lice Judy, tirannicamente messa in scacco dai ritmi dello 
star system, mentre il mondo conosceva solo quella baby 
star dagli occhi magnetici e dal talento incommensurabile, 
protagonista del successo cinematografico Il Mago di Oz di 
Victor Fleming. Il prezzo per accedere al successo fu per 
lei altissimo: il controllo degli studios sulla sua fisicità era 
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maniacale; fu obbligata a seguire drastiche diete, facendo 
uso di pillole per non prendere peso, per dormire e per 
restare sveglia. Questi ineluttabili meccanismi del divismo 
scaraventarono Judy nell’inferno, segnando per sempre il 
precario equilibrio della precoce star.

Il film si rivela essere un inconsueto biopic, che corre pa-
rallelamente su diversi piani di lettura, cercando di coglie-
re l’essenza della star dallo spirito indomito, mentre i salti 
temporali tendono, come evidenzia il regista, a “bilanciare 
la leggenda con la donna umana e reale: la madre e il mito”. 
Ciò che sembrava molto umano era l’esplorazione, nella 
sceneggiatura, del bisogno di Judy di trovare l’amore e una 
casa – dopo tutto, “non c’è un posto come casa” – per tro-
vare la normalità.

La permanenza della star nella City diventa per la donna 
una prigione dorata, un’ancora che la fa precipitare nel-
lo smarrimento, in quanto afflitta dalla nostalgia dei suoi 
due figli, entrambi rimasti in custodia con l’ex marito a Los 
Angeles. Lo straziante presente della Garland è una cini-
ca e frenetica altalena, che scorre tra serate sold out con 
scroscianti applausi e notti vissute nella completa solitu-
dine; piagata da un’insonnia permanente, la donna scivola 
in una spirale autodistruttiva che la obbliga all’uso smoda-
to di antidepressivi.

Improvvisamente, un arcobaleno di amore si apre nella 
vita di Judy con il giovane Mickey Deans (Finn Wittrock), 
che diventerà, per un breve periodo, il suo quinto marito. 
Però: “Ogni volta che taglio una torta, scopro che ho spo-
sato un cretino”, dirà amareggiata poco dopo.

Renée Kathleen Zellweger è una splendida Garland, che 
regala una commovente e umanissima interpretazione, 
nella quale, tra luci e ombre, coglie l’autenticità e l’inaf-

fidabilità, come quel talento musicale catalizzante che va 
dritto al cuore e riesce a tenere in pugno platee oceaniche. 
Il palcoscenico era il mondo per Judy, che contraccambia-
va il calore del pubblico con performance colme di pathos, 
mentre il suono degli applausi le regalava l’illusione della 
felicità.

Da inesperta diva bambina, decise di oltrepassare i can-
celli degli studios, regalando sogni al suo pubblico senza 
comprendere e accettare, in seguito, il diabolico rovescio 
della medaglia dell’industria hollywoodiana. Sarà nel 
grandioso finale che Judy, sempre più stanca e sconfitta, 
canterà “Somewhere Over the Rainbow”. La sua voce non 
reggerà, ma il pubblico, percependone la vulnerabilità e il 
declino, finirà il brano musicale insieme a lei.

Frasi del film:
•	 “Ogni volta che taglio una torta scopro che ho sposato un 

cretino”.
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ALIDA 

regia di Mimmo Verdesca

2020

“Io sono cresciuta nel silenzio. Il silenzio tra mio padre 
e mia madre.  Il silenzio tra me e gli altri …se riuscissi a 
parlare come scrivo i miei diari da sempre; scrivere mi è 
facile perché si scrive in silenzio.  Le persone mi chiedono: 
– Se sei così? Come hai fatto a diventare attrice? – Loro 
non sanno che per me scrivere è uno sfogo, come abban-
donarsi ad un pianto”.

Così scrive Alida Valli nei suoi diari inediti, resi fruibili 
dal nipote Francesco de Meyo al regista Mimmo Verdesca. 
È così che nasce lo splendido documentario Alida, che 
racchiude visioni inaspettate, magicamente animate dalla 
voce di Giovanna Mezzogiorno.

Mimmo Verdesca fotografa la donna e la star attraver-
so manoscritti, lettere, interviste e foto d’epoca, capaci di 
raccontare un’attrice che ha vissuto da protagonista i più 
diversi generi cinematografici, scegliendo film che costru-
ivano il nuovo cinema.

La vita di Alida sembra una fiaba! Appartiene a una fa-
miglia aristocratica: sua madre è una pianista, mentre suo 

padre è un insegnante e critico teatrale, laureatosi a Vien-
na e trasferitosi a Pola. La giovane trascorre l’infanzia sul 
ridente lago di Como, ma scalpita perché ha fretta di cre-
scere, dimenticandosi di essere nata a Pola il 31 maggio 
del 1921. Non termina gli studi ginnasiali perché si trasfe-
risce a Roma, iscrivendosi al Centro Sperimentale di Cine-
matografia, da poco fondato.

Il destino della giovane cambia quando incontra il genia-
le critico Francesco Pasinetti, che affettuosamente la chia-
ma Kitti, dedicandole un soggetto cinematografico intito-
lato “Kitty Luna”, ovvero la via del Cinema. Per un guizzo 
sinistro, il suo sogno cinematografico sembra infrangersi 
quando le viene negata la borsa di studio al Centro perché 
“indisciplinata e negata al mestiere di attrice.” La grande 
occasione non tarda ad arrivare: Alida incrocia nuova-
mente Francesco Pasinetti in compagnia del regista Mario 
Bonnard, che sta cercando una giovane per “Il feroce Sala-
dino”.  Il successo del film è immediato, trasformando Ali-
da Maria Altenburger von Markenstein und Freuenberg, 
baronessa del Sacro Romano, in Alida Valli. È bellissima, 
angelicata, molto raffinata; il suo ovale perfetto è illumina-
to da occhi dal fascino felino. Il suo fascino e la fotogenia 
fanno concorrenza alle star americane.

Mario Soldati coglie il talento drammatico di questa ra-
gazza adorabile ed irriverente, chiamandola in “Piccolo 
mondo antico” per interpretare Luisa Rigey: è una madre 
indimenticabile, travolta dal dolore per la morte della fi-
glia, annegata nel lago di Como. La carriera è tutta in asce-
sa grazie a successi come “Mille lire al mese” (1938), “Ore 
9: lezione di chimica” (1941), etc. Nel 1941 muore in guer-
ra il fidanzato Carlo Cugnasca, e la vita dell’attrice subisce 
un contraccolpo che segnerà la sua esistenza. Si getta a ca-
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pofitto nel lavoro, ma alla spensieratezza ed impulsività si 
aggiunge una nuova maturità, mentre l’Italia è divisa dalla 
guerra. Il 16 dicembre 1944 appare un’immagine dell’at-
trice con il marito, il compositore Oscar De Meyo, e nella 
didascalia viene annunciata la notizia che Valli stava per 
diventare madre.

Il grande produttore americano David Selznick la chia-
ma ad Hollywood: tale trasferta viene salutata dagli amici 
romani con indimenticabili messaggi, che il nipote ama 
leggere e rileggere, ricordandoci un grande periodo cine-
matografico. Improvvisamente la diva dei telefoni bianchi 
diventa protagonista di film firmati da Alfred Hitchcock, 
Irving Pichel e Carol Reed. In particolare, “Il caso Paradi-
ne” di Alfred Hitchcock, in coppia con Gregory Peck, vede 
il suo fascino altero e inquietante divampare sul grande 
schermo; dentro i suoi occhi ammalianti e impenetrabili 
si perdono milioni di ammiratori. Si aggiudica una parte 
anche in “Il terzo uomo” di Carol Reed, al fianco di Joseph 
Cotten e Orson Welles.

Per la star sono gli anni dei grandi incontri e delle feste 
faraoniche, in quanto parte dell’élite hollywoodiana; ma 
Valli, così come è chiamata in America, non resiste a que-
sta gabbia dorata perché amante dell’indipendenza. Rom-
pe il contratto con Selznick e paga una salatissima pena-
le. E dire che il grande produttore voleva farne la “Ingrid 
Bergman italiana”.

Poco si parla delle sue innegabili capacità attoriali, che 
le hanno permesso di essere una delle protagoniste del ci-
nema mondiale, tagliando importanti traguardi.

Dopo la parentesi americana, torna in Italia: Luchino 
Visconti la consacra, scegliendola per interpretare la con-
tessa Serpieri in “Senso”; il regista ribadisce l’internazio-

nalità dell’attrice facendole indossare abiti del grande sti-
lista francese Marcel Escoffier. “Senso” pulsa di un lucido 
realismo storico, ma è governato da personaggi straripan-
ti, intrappolati in amori brucianti: la contessa Serpieri è 
divorata dalla passione per il dannato Franz, che tradirà i 
grandi valori risorgimentali.

Sono anni difficili per l’attrice, che inciampa nell’affaire 
Montesi, nel quale è coinvolto il compositore Piero Piccio-
ni: la vicenda scuote l’attrice, che volta pagina raccoglien-
do successi a teatro, mentre una schiera di nuovi talenti 
entra nel mondo del cinema italiano. Le testimonianze di 
Bernardo Bertolucci, Margaretha von Trotta, Dario Argen-
to, Thierry Frémaux, Vanessa Redgrave, Charlotte Ram-
pling e Roberto Benigni concordano nel ricordare una star 
dalla grande personalità, istintiva e formidabile nel rimet-
tersi in gioco in nuove esperienze.

“Il Grido” di Michelangelo Antonioni apre una nuova pa-
gina nel grande cinema mondiale; dentro quel realismo 
interiore appare una Valli trasformata in una balorda, 
fredda e irremovibile nel lasciare il marito: l’uomo, rima-
sto solo, peregrina nella desolata vallata del Po, caratteriz-
zata da intense nebbie, diventando specchio della solitu-
dine interiore.

Alida ama sempre trasformarsi, rimodellando continua-
mente la sua carriera con quella stessa determinazione 
e coraggio di quella ragazzina nata a Pola, sicura del suo 
talento nonostante i dubbi del padre. Il film si dipana at-
traverso le parole dell’attrice, diventando un atto d’amore 
verso tutte quelle vie che ha percorso, capaci di racconta-
re fluidamente e contemporaneamente i momenti salienti 
della Storia del cinema.
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Frasi del film:
•	 “Io sono cresciuta nel silenzio. Il silenzio tra mio padre e 

mia madre. Il silenzio tra me e gli altri …se riuscissi a par-
lare come scrivo i miei diari da sempre, scrivere mi è facile 
perché si scrive in silenzio. Le persone mi chiedono: – E se 
sei così? Come hai fatto a diventare attrice? – Loro non 
sanno che per me scrivere è uno sfogo, come abbandonar-
si ad un pianto”.

MARCELLO MASTROIANNI - L’ITALIANO IDEALE 

regia di Emmanuelle Nobécourt

2021

Marcello Mastroianni, l’italiano ideale è un mirabile do-
cumentario firmato da Emmanuelle Nobécourt, nel quale 
la figura dell’attore è al centro di un grande affresco, reso 
vitalissimo da un puzzle di interviste a Marcello stesso e 
dai ricordi di cari amici e familiari. “Marcello, come here”, 
dice la splendida Silvia (Anita Ekberg), che fa il bagno den-
tro la Fontana di Trevi. Immagini entrate nella storia del 
cinema, insieme ai due attori che divennero star interna-
zionali… “Ti ho scelto non perché sei un bravo attore, ma 
perché hai un volto anonimo. Non voglio una superstar, 
cerco una persona normale”, disse Fellini a Marcello, pre-
ferendolo a star quali Paul Newman e Gerard Phillippe.

Sotto gli occhi del regista, inaspettatamente, Mastroian-
ni si trasforma in un affascinante e tenebroso paparazzo 
che girovaga in una Roma notturna, perdendosi tra aristo-
cratici inetti in corsa verso nuove emozioni. Il primo regi-
sta che ha visto nel giovane Marcello un talento naturale 
è stato Luchino Visconti, che lo chiamò a recitare come 
protagonista o co-protagonista nelle sue rivoluzionarie 
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rappresentazioni teatrali. Dieci anni con Visconti hanno 
forgiato l’identità artistica di Marcello, che scivolerà nel 
grande cinema. Sempre con Visconti, Mastroianni inter-
preta Mario in “Le notti bianche”, un giovane innamorato 
che fluttua in una città onirica, nella quale si perderà tra 
sogni e desideri.

Nei primi anni ’60 una folta schiera di giovani registi si 
affida ai codici della commedia per raccontare i vizi e le 
virtù dell’Italia baciata dal miracolo economico. Accanto 
a Marcello brillano attori come Vittorio Gassman, Alberto 
Sordi, Ugo Tognazzi e Nino Manfredi. Cinecittà apre le por-
te: i suoi studi diventano il polo di attrazione per i produt-
tori americani e Roma diventa la “Hollywood sul Tevere”. 
Sono anni mitici, perché la città è brulicante di star che 
scorrazzano per la capitale.

Con grande naturalezza, Marcello si affida ai grandi ma-
estri, interpretando uomini fragili – quasi dei vinti – dal 
volto velato da una melanconia che adombra il suo bel-
lissimo viso. Ma Fellini è sempre dietro l’angolo: è in pro-
cinto di girare un altro capolavoro, bizzarramente intito-
lato “8½”. Qui Marcello diventa l’alter ego di Fellini, che 
gli cuce addosso il ruolo di un regista depresso e dilaniato 
nel prendere decisioni. Tra Marcello e Federico nasce una 
vera amicizia che sfocia, lavorativamente, in “La città delle 
donne” e in “Ginger e Fred”, facendo coppia con la Masina.

Marcello, pur rifiutando l’idea di essere considerato un 
latin lover, ottiene un successo innegabile con le donne: 
vive un grande amore con la star americana Faye Dunaway, 
ma non divorzia dalla moglie Flora Carabella, da cui ha 
avuto la figlia Barbara. Non regolarizza il suo legame nem-
meno con la Deneuve, nonostante la nascita di Chiara. In 
una famosa intervista al Dik Cavet Show, Marcello duetta 

con Sophia Loren, che lo etichetta come un latin lover per 
il suo fascino; lui, divertendosi, nega con una serie di bat-
tute. Sul set, Loren e Mastroianni erano la coppia: tra loro 
c’era una chimica tale da renderli indimenticabili protago-
nisti di film capaci di leggere l’Italia che cambia.

Il raffinato attore Jean Sorel, amico e collega, la figlia Bar-
bara Mastroianni, l’attrice Marina Vlady, la regista France-
sca Archibugi, Alessandro Gassman e il giornalista Masoli-
no D’Amico sono i fili conduttori che, intrecciando ricordi 
e riflessioni, regalano nuovi scampoli di vita di Marcello. 
Un divo umanissimo, diventato ideale grazie a un’innata 
gentilezza ed eleganza interiore.

Frasi del film:
•	 “Ti ho scelto non perché sei un bravo attore, ma perché 

hai un volto anonimo. Non voglio una superstar, cerco una 
persona normale”.
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