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Aveva detto buonanotte alla moglie e poi si era ad-
dormentato subito, tanto era stanco.

Trascorse la notte in compagnia dei suoi pensieri 
che, in su far del mattino, si trasformarono in sogni. 

Si trovava in aperta campagna, lontano dalla cit-
tà insieme al suo cane Roby che, improvvisamente, 
dette uno strattone al guinzaglio con cui lo teneva e 
gli sfuggì di mano. 

Prese a correre velocemente in un campo senza 
fine appena arato; in breve fu lontano ed a nulla val-
sero i suoi richiami. Si rese conto che non avrebbe 
più rivisto Roby. Decise di tornare a casa, ma questa 
era lontana, ce n’era di strada da fare!

Su un ciglio scorse un vecchio motorino, abbando-
nato lì da chissà quanto tempo. Lo prese, dicendosi: 
“Con questo farò prima!”

Non aveva considerato che non aveva la chiave per 
accenderlo, né sapeva se avesse la miscela. Vi salì 
sopra a cavalcioni e, spingendo con i piedi, comin-
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ciò a muoversi, prima un po’ faticosamente, ma poi, 
essendo la strada in leggera pendenza, le sue ruote 
girarono con facilità. Giunto ad una discesa, iniziò a 
frenare perché temeva di cadere per la troppa velo-
cità. Fu inutile però, perché la ruota anteriore, tro-
vato un sasso, lo fece sobbalzare e cadere. Si rialzò 
con difficoltà tutto indolenzito e lamentandosi per il 
dolore.

Si stava stirando le braccia, mentre Camilla, sua 
moglie, lo stava chiamando: “David, David, che fai? 
Mi hai quasi dato un pugno”.

Roby, saltato sul letto, gli strofinò il muso sulla fac-
cia, ricordandogli che era il momento di aprire gli oc-
chi: un nuovo giorno aveva inizio.

Lui, un designer, e lei, una contabile, erano sposa-
ti da poco. Erano impiegati ambedue in un grande 
magazzino, dove il loro lavoro iniziava alle nove, ma 
quella mattina, essendo lunedì, era chiuso e così po-
tevano godersi una mezza giornata di riposo, carat-
terizzata da un risveglio di coccole e dolci parole.

“Scusami, sognavo”, rispose lui, aggiungendo, 
mentre le faceva una carezza:

“Per farmi perdonare, stamattina ti porterò io il 
caffè a letto” e, così dicendo, tolse le gambe di sotto 
la coperta, si mise le ciabatte e si avviò in cucina. 
Vi arrivò a tentoni, senza accendere la luce, tanto 
conosceva bene l’andamento del corridoio che la se-

parava dalla camera. Si diresse verso la finestra e tirò 
su l’avvolgibile, guardò giù nella strada, dove proprio 
di fronte alla sua casa si trovava la fermata degli au-
tobus. 

Alcuni studenti stavano aspettando per recarsi a 
scuola. Indossavano magliette colorate, pantaloni 
jeans e scarpe di tela bianche ed anche rosse; par-
lavano tra loro, talvolta si animavano ed alzavano la 
voce per poi riabbassarla, volgendo di tanto in tanto 
la testa verso la strada dalla parte da dove arrivava 
l’autobus.

Questo giunse proprio nel momento in cui David 
stava allontanandosi per dirigersi verso il mobile per 
prendere due tazzine, ma non senza veder salire una 
donna a lui ben nota che, avendo due borse, pas-
sando a stento fra le due file di sedili, prese posto 
accanto ad un finestrino.

L’osservò un attimo e poi, fatto il caffè, tornò in ca-
mera, reggendo una per mano le due tazzine, atten-
to a non versarne il contenuto.

 “Si sono riaperte le scuole oggi”, disse a Camilla. 
“Ti ricordi l’ultimo anno all’Istituto?”

“Lo ricordo sì. Avevi un giubbotto di pelle nero”.
“Sì, lo volli indossare, nonostante facesse caldo”.
“Ti stava bene. Ed io avevo la coda di cavallo”, ri-

spose lei.
“Che andava continuamente a destra e sinistra tan-
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to muovevi la testa. Mi piacevi già allora, ma ancora 
non te l’avevo detto”.

“Anche tu mi piacevi, anche se facevo l’indifferen-
te”.

“Tempo passato. Ora è il turno di altri studenti … 
Ah, sai chi ho visto sul bus?”

“Chi?” chiese lei, sorseggiando il caffè.
“Evelina!”
“Evelina dei gatti?”
“Proprio lei. Con il suo giacchino rosso stinto. È 

sempre in giro con le sue borse ed una matassa di 
capelli bianchi arruffati. Mia madre la conosceva 
bene, aveva fatto le elementari e le medie con lei, 
mi raccontava spesso la sua storia”.

“Puoi tornare a letto. È presto per noi per alzarci”, 
sottolineò Camilla. Lui obbedì e lei gli si rannicchiò 
vicino, dicendo: “Ecco ora puoi parlarmi di Evelina, 
mi sembrerà di ascoltare una favola, come facevo 
con il mio babbo la domenica mattina, quando an-
davo nel lettone dei miei genitori. So chi è Evelina, 
ma non conosco la sua vita”.

“Dunque”, iniziò David accarezzandole il volto, 
“c’era una volta … c’era una volta, nel centro della 
città, quando la maggior parte delle persone abitava 
in case molto semplici e spesso misere, un bel palaz-
zo, molto alto e largo e con tante stanze.

Vi si arrivava dopo aver oltrepassato un cancello ed 
attraversato un ampio giardino con magnolie e siepi 
di bosso. Di fronte al portone una vasca circolare era 
annunciata da un alto zampillo, che sovente ondeg-
giava per il vento che faceva posare alcune delle sue 
gocce d’acqua sul volto di chi, in quel momento, si 
trovava a passare lì vicino.

Tre ampi gradini conducevano ad un robusto por-
tone con al centro delle due ante due grossi pomelli 
d’ottone sempre lucidi. Suonavi il campanello e ve-
niva ad aprirti una domestica con la crestina bianca 
in testa.

L’ingresso era un’ampia sala con pavimento in mar-
mo impreziosito da tappeti persiani, mentre alle pa-
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reti erano appesi quadri di ottimi pittori.
Il palazzo era abitato dai coniugi De Salvis: lei una 

bella signora sempre profumata, ben vestita ed in-
gioiellata e suo marito, un uomo distinto ed elegan-
te.

Erano persone danarose, frequentavano gli am-
bienti più importanti della città, viaggiavano molto, 
andando spesso anche all’estero.

- Questo palazzo è un po’ freddo. Quando tu non 
suoni il piano, diventa troppo silenzioso - disse un 
pomeriggio di dicembre il marito alla moglie. 

- Hai ragione. Abbiamo adornato un grande albero 
di Natale, scintillante di luci e carico di addobbi, ma 
non emana calore, vi manca qualcosa.

- Sì, vi mancano dei giocattoli appesi ai suoi rami 
oppure posti alla sua base.

- Proprio così! Ma per chi? Non abbiamo bambini. 
Sarebbe bello averne uno, lui certamente rallegre-
rebbe queste stanze. 

- Ed anche le nostre giornate - concluse il marito.
“Camilla che fai? dormi?” chiese David interrom-

pendo il suo racconto.
“Mi piace ascoltarti ad occhi chiusi. Continua pure”, 

lo pregò lei.
“Erano i primi di settembre dell’anno seguente 

quando una cicogna, che aveva sentito i loro discor-
si, depositò in una culla tutta infiocchettata di nastri 

e trine color rosa un angioletto ... Camilla, che fai?” 
chiese di nuovo David, vedendola ormai completa-
mente assente alle sue parole. “Ti sei addormenta-
ta; peccato, perché la storia non è finita” e, tiratasi 
su la coperta, cercò di prendere sonno anche lui.

È vero, la storia non era finita, anzi non era che 
all’inizio.

Quell’angioletto fu accolto con amore ed ebbe tut-
te le cure che i genitori sono in grado di dare ad un 
figlio. Ne ebbe anche troppe. Per non privarsi di lei, 
di Evelina, questo il nome che le avevano messo, de-
cisero di non mandarla all’asilo.

“Qui, a casa, sta proprio bene. Non le manca nulla”.
Infatti aveva a disposizione tutto ciò che a quell’età 

si può desiderare: una miriade di giocattoli riempiva 
la sua camera, tra cui un cavallo a dondolo, su cui 
lei si metteva a cavalcioni volentieri per poi lasciarsi 
cullare dal suo movimento.

Aveva tante bambole, di celluloide e di pezza. Alcu-
ne avevano pure i capelli veri e muovevano gli occhi, 
altre erano in grado di dire mamma.

Un giorno, per caso, un piccolo gatto rimase im-
pigliato in un cespuglio presso il muro di cinta della 
villa vicino al cancello.

Cercava di liberarsi, mentre con i suoi piccoli miao 
esprimeva paura o invocazioni d’aiuto.

Evelina, che si trovava in giardino lì vicino con la ra-
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gazza che l’accudiva, lo sentì ed andò verso il cespu-
glio, restando però titubante ad una certa distanza. 
La ragazza la seguì e presala per mano, capito di cosa 
si trattava, le disse:

- È un gattino, non avvicinarti, potrebbe essere ma-
lato!

Frattanto, liberatosi, il gattino, sporse il muso dal 
cespuglio e poi ne uscì fuori, passando proprio da-
vanti ad Evelina che, vedendolo da vicino, mostrò la 
sua gioia, tendendo una mano per toccarlo, lui però 
mosse la corsa e scappò via passando fra le sbarre 
del cancello.

La sera, quando i genitori rincasarono, subito rac-
contò loro ciò che le era capitato;

“Fuori c’era un gattino! Era proprio bellino, Però è 
andato via. Speriamo che ritorni!”

Il babbo, il giorno seguente, le portò un regalo. 
Era dentro una scatola sul cui coperchio c’era un bel 
fiocco. 

“Tieni, è per te”, e lei, con l’aiuto della mamma, l’a-
prì. Che sorpresa! Conteneva un gattino ed una gat-
tina di gomma abbracciati. Come ne fu felice Evelina: 
quello fu il giocattolo più gradito della sua infanzia. 
Effettivmente quei due micini facevano tenerezza e 
piacevano a tutti, tanto che poco tempo dopo fece-
ro la loro comparsa come statuette di ceramica nei 
migliori negozi.

Delle novelle la sua preferita divenne “Il gatto con 
gli stivali”, di cui la mamma le aveva esaltata l’astu-
zia: nella figura presente sulla copertina del libro era 
infatti rappresentato con uno sguardo molto furbo.

Ad Evelina mancava però la compagnia dei coeta-
nei, non avendola voluta mandare i genitori all’asilo 
e non incontrandoli che in rare occasioni, non ebbe 
la possibilità di confrontarsi con loro, di abbracciar-
ne qualcuno o di litigare e strillare per il possesso di 
un balocco.


