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Aveva detto buonanotte alla moglie e poi si era ad-
dormentato subito, tanto era stanco.

Trascorse la notte in compagnia dei suoi pensieri
che, in su far del mattino, si trasformarono in sogni.

Si trovava in aperta campagna, lontano dalla cit-
ta insieme al suo cane Roby che, improvvisamente,
dette uno strattone al guinzaglio con cui lo teneva e
gli sfuggi di mano.

Prese a correre velocemente in un campo senza
fine appena arato; in breve fu lontano ed a nulla val-
sero i suoi richiami. Si rese conto che non avrebbe
piu rivisto Roby. Decise di tornare a casa, ma questa
era lontana, ce n’era di strada da fare!

Su un ciglio scorse un vecchio motorino, abbando-
nato li da chissa quanto tempo. Lo prese, dicendosi:
“Con questo faro primal”

Non aveva considerato che non aveva la chiave per
accenderlo, né sapeva se avesse la miscela. Vi sali
sopra a cavalcioni e, spingendo con i piedi, comin-
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cio @ muoversi, prima un po’ faticosamente, ma poi,
essendo la strada in leggera pendenza, le sue ruote
girarono con facilita. Giunto ad una discesa, inizid a
frenare perché temeva di cadere per la troppa velo-
cita. Fu inutile pero, perché la ruota anteriore, tro-
vato un sasso, lo fece sobbalzare e cadere. Si rialzo
con difficolta tutto indolenzito e lamentandosi per il
dolore.

Si stava stirando le braccia, mentre Camilla, sua
moglie, lo stava chiamando: “David, David, che fai?
Mi hai quasi dato un pugno”.

Roby, saltato sul letto, gli strofino il muso sulla fac-
cia, ricordandogli che era il momento di aprire gli oc-
chi: un nuovo giorno aveva inizio.

Lui, un designer, e lei, una contabile, erano sposa-
ti da poco. Erano impiegati ambedue in un grande
magazzino, dove il loro lavoro iniziava alle nove, ma
guella mattina, essendo lunedi, era chiuso e cosi po-
tevano godersi una mezza giornata di riposo, carat-
terizzata da un risveglio di coccole e dolci parole.

“Scusami, sognavo”, rispose lui, aggiungendo,
mentre le faceva una carezza:

“Per farmi perdonare, stamattina ti portero io il
caffe a letto” e, cosi dicendo, tolse le gambe di sotto
la coperta, si mise le ciabatte e si avvio in cucina.
Vi arrivo a tentoni, senza accendere la luce, tanto
conosceva bene 'andamento del corridoio che la se-
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parava dalla camera. Si diresse verso la finestra e tird
su l'avvolgibile, guardo giu nella strada, dove proprio
di fronte alla sua casa si trovava la fermata degli au-
tobus.

Alcuni studenti stavano aspettando per recarsi a
scuola. Indossavano magliette colorate, pantaloni
jeans e scarpe di tela bianche ed anche rosse; par-
lavano tra loro, talvolta si animavano ed alzavano la
voce per poi riabbassarla, volgendo di tanto in tanto
la testa verso la strada dalla parte da dove arrivava
I'autobus.

Questo giunse proprio nel momento in cui David
stava allontanandosi per dirigersi verso il mobile per
prendere due tazzine, ma non senza veder salire una
donna a lui ben nota che, avendo due borse, pas-
sando a stento fra le due file di sedili, prese posto
accanto ad un finestrino.

L'osservo un attimo e poi, fatto il caffe, torno in ca-
mera, reggendo una per mano le due tazzine, atten-
to a non versarne il contenuto.

“Si sono riaperte le scuole oggi”, disse a Camilla.
“Ti ricordi l'ultimo anno all’lstituto?”

“Lo ricordo si. Avevi un giubbotto di pelle nero”.

“Si, lo volli indossare, nonostante facesse caldo”.

“Ti stava bene. Ed io avevo la coda di cavallo”, ri-
spose lei.

“Che andava continuamente a destra e sinistra tan-
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to muovevi la testa. Mi piacevi gia allora, ma ancora
non te I'avevo detto”.

“Anche tu mi piacevi, anche se facevo l'indifferen-
te”.

“Tempo passato. Ora e il turno di altri studenti ...
Ah, sai chi ho visto sul bus?”

“Chi?” chiese lei, sorseggiando il caffe.

“Evelinal”

“Evelina dei gatti?”

“Proprio lei. Con il suo giacchino rosso stinto. E
sempre in giro con le sue borse ed una matassa di
capelli bianchi arruffati. Mia madre la conosceva
bene, aveva fatto le elementari e le medie con lei,
mi raccontava spesso la sua storia”.

“Puoi tornare a letto. E presto per noi per alzarci”,
sottolined Camilla. Lui obbedi e lei gli si rannicchio
vicino, dicendo: “Ecco ora puoi parlarmi di Evelina,
mi sembrera di ascoltare una favola, come facevo
con il mio babbo la domenica mattina, quando an-
davo nel lettone dei miei genitori. So chi & Evelina,
ma non conosco la sua vita”.
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“Dunque”, inizid David accarezzandole il volto,
“c’era una volta ... c’era una volta, nel centro della
citta, quando la maggior parte delle persone abitava
in case molto semplici e spesso misere, un bel palaz-
zo, molto alto e largo e con tante stanze.

Vi si arrivava dopo aver oltrepassato un cancello ed
attraversato un ampio giardino con magnolie e siepi
di bosso. Di fronte al portone una vasca circolare era
annunciata da un alto zampillo, che sovente ondeg-
giava per il vento che faceva posare alcune delle sue
gocce d’acqua sul volto di chi, in quel momento, si
trovava a passare li vicino.

Tre ampi gradini conducevano ad un robusto por-
tone con al centro delle due ante due grossi pomelli
d’ottone sempre lucidi. Suonavi il campanello e ve-
niva ad aprirti una domestica con la crestina bianca
in testa.

L'ingresso era un’ampia sala con pavimento in mar-
mo impreziosito da tappeti persiani, mentre alle pa-
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reti erano appesi quadri di ottimi pittori.

Il palazzo era abitato dai coniugi De Salvis: lei una
bella signora sempre profumata, ben vestita ed in-
gioiellata e suo marito, un uomo distinto ed elegan-
te.

Erano persone danarose, frequentavano gli am-
bienti piu importanti della citta, viaggiavano molto,
andando spesso anche all’estero.

- Questo palazzo e un po’ freddo. Quando tu non
suoni il piano, diventa troppo silenzioso - disse un
pomeriggio di dicembre il marito alla moglie.

- Hai ragione. Abbiamo adornato un grande albero
di Natale, scintillante di luci e carico di addobbi, ma
non emana calore, vi manca qualcosa.

- Si, vi mancano dei giocattoli appesi ai suoi rami
oppure posti alla sua base.

- Proprio cosi! Ma per chi? Non abbiamo bambini.
Sarebbe bello averne uno, lui certamente rallegre-
rebbe queste stanze.

- Ed anche le nostre giornate - concluse il marito.

“Camilla che fai? dormi?” chiese David interrom-
pendo il suo racconto.

“Mi piace ascoltarti ad occhi chiusi. Continua pure”,
lo prego lei.

“Erano i primi di settembre dell'anno seguente
guando una cicogna, che aveva sentito i loro discor-
si, deposito in una culla tutta infiocchettata di nastri
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e trine color rosa un angioletto ... Camilla, che fai?”
chiese di nuovo David, vedendola ormai completa-
mente assente alle sue parole. “Ti sei addormenta-
ta; peccato, perché la storia non e finita” e, tiratasi
su la coperta, cerco di prendere sonno anche lui.

E vero, la storia non era finita, anzi non era che
all’inizio.

Quell’'angioletto fu accolto con amore ed ebbe tut-
te le cure che i genitori sono in grado di dare ad un
figlio. Ne ebbe anche troppe. Per non privarsi di lei,
di Evelina, questo il nome che le avevano messo, de-
cisero di non mandarla all’asilo.

“Qui, a casa, sta proprio bene. Non le manca nulla”.

Infatti aveva a disposizione tutto cio che a quell’eta
si puo desiderare: una miriade di giocattoli riempiva
la sua camera, tra cui un cavallo a dondolo, su cui
lei si metteva a cavalcioni volentieri per poi lasciarsi
cullare dal suo movimento.

Aveva tante bambole, di celluloide e di pezza. Alcu-
ne avevano pure i capelli veri e muovevano gli occhi,
altre erano in grado di dire mamma.

Un giorno, per caso, un piccolo gatto rimase im-
pigliato in un cespuglio presso il muro di cinta della
villa vicino al cancello.

Cercava di liberarsi, mentre con i suoi piccoli miao
esprimeva paura o invocazioni d’aiuto.

Evelina, che si trovava in giardino li vicino con la ra-
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gazza che l'accudiva, lo senti ed ando verso il cespu-
glio, restando pero titubante ad una certa distanza.
La ragazza la segui e presala per mano, capito di cosa
si trattava, le disse:

- E un gattino, non avvicinarti, potrebbe essere ma-
lato!

Frattanto, liberatosi, il gattino, sporse il muso dal
cespuglio e poi ne usci fuori, passando proprio da-
vanti ad Evelina che, vedendolo da vicino, mostro la
sua gioia, tendendo una mano per toccarlo, lui pero
mosse la corsa e scappo0 via passando fra le sbarre
del cancello.

La sera, quando i genitori rincasarono, subito rac-
conto loro cid che le era capitato;

“Fuori c’era un gattino! Era proprio bellino, Pero e
andato via. Speriamo che ritorni!”

Il babbo, il giorno seguente, le portd un regalo.
Era dentro una scatola sul cui coperchio c’era un bel
fiocco.

“Tieni, & per te”, e lei, con l'aiuto della mamma, I'a-
pri. Che sorpresa! Conteneva un gattino ed una gat-
tina di gomma abbracciati. Come ne fu felice Evelina:
guello fu il giocattolo piu gradito della sua infanzia.
Effettivmente quei due micini facevano tenerezza e
piacevano a tutti, tanto che poco tempo dopo fece-
ro la loro comparsa come statuette di ceramica nei
migliori negozi.
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Delle novelle la sua preferita divenne “Il gatto con
gli stivali”, di cui la mamma le aveva esaltata I'astu-
zia: nella figura presente sulla copertina del libro era
infatti rappresentato con uno sguardo molto furbo.

Ad Evelina mancava pero la compagnia dei coeta-
nei, non avendola voluta mandare i genitori all’asilo
e non incontrandoli che in rare occasioni, non ebbe
la possibilita di confrontarsi con loro, di abbracciar-
ne qualcuno o di litigare e strillare per il possesso di
un balocco.
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