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motivo di grande orgoglio. Il linguaggio ne ha subito risentito, ed
¢ tornato passivamente a reclutare forme di razzismo, a razzializ-
zare le persone circoscrivendole entro categorie di natura, e quin-
di immutabili. Secondo questo lessico, lo straniero (il migrante, il
non occidentale, il diverso da noi, I’«immigrato scuro»), diventa,
o ¢ fatto diventare, il simbolo del contagio e I’artefice “naturale”
della violenza (e, contro le statistiche Istat, anche sulle donne).

Poi c’¢ il loro passato, eloquente, clamante. La seconda carica
dello Stato, Ignazio La Russa (Paterno, 18 luglio 1947), in passato
era stato una presenza abituale nel presidio fascista di Piazza San
Babila a Milano, notorio luogo di scontri. Un militante neofasci-
sta. Non passa giorno che non faccia parlare di sé, nel marcare il
suo territorio ideologico. Da ultimo ¢ intervenuto sulla proposta
di un parlamentare di FdI (Luca Ciriani), di abolire la fiamma dal
simbolo. No, la fiamma ardera per sempre, almeno finché lui avra
vita.** «Siamo nati in un cupo tramonto di rinuncia, vergogna, do-
lore, siamo nati in un atto d’amore riscattando I’altrui disonor». 11
primo inno del Movimento Sociale Italiano pubblicato nel 1948.
E cosi si va avanti, fra mille problemi, insoluti e insolubili, come
in una smemorata commedia dell’arte.

44 Dalla stampa, 25 novembre 2024. Vd. anche Andrea Muzzolon, La Russa blinda la fiam-
ma di Fdl: «Sara nel simbolo finché saro in vitay, in «Libero», 26 novembre 2024.
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L’incubo di M.
Mussolini ovunque

Premettiamo che se Mussolini in Italia sembra essere ovunque,
ubiquo (non solo) agli affari tenebrosi della politica e della storia,
uguale presenza ubiquitaria, ma con una pressione piu forte e una
piu spessa coltre di angoscia per il popolo tedesco, la si puo con-
statare per Hitler. Introducendo la sua grande biografia, Hitler.
L’ascesa 1889-1939, Volker Ullrich, citava un saggio di Thomas
Mann del 1939, Fratello Hitler:

Quest’individuo ¢ una catastrofe, il che perd non basta a non trovarlo inte-
ressante per carattere e per destino. [Pertanto] nessuno ¢ dispensato dall’in-
teressarsi alla sua trista figura.'

Certo che le catastrofi, le tragedie e i loro protagonisti, € in
questo caso ’artefice principe, la “trista figura”, sono interessan-
ti, € non dimenticabili, come il trauma di un popolo, ma sarebbe
stato lecito, continuava Ullrich:

aspettarsi che 1’interesse nei confronti del piu grande flagello della storia
tedesca andasse gradualmente scemando, invece si ¢ verificato il contrario:
il processo di metabolizzazione del passato messo in atto dalla Repubbli-
ca federale tedesca ha registrato da sempre periodici rigurgiti hitleriani, e
dall’avvento del terzo millennio il confronto con la figura del Fithrer sembra
essersi fatto ancora pill ossessivo. «Cosi tanto Hitler non c’era mai stato»
esordisce lo storico di Jena Norbert Frei nel suo libro 1945 und wir. Das

1 T. Mann, Fratello Hitler, in Tutte le opere, a cura di Lavinia Mazzucchetti, trad. di Adele
Rossi, vol. XII, Scritti minori, Milano Mondadori 1958, pp. 368-369.
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Dritte Reich im Bewufitsein der Deutschen (I1 1945 e noi. Il Terzo Reich
nella coscienza dei tedeschi), uscito nel 2005 in concomitanza con il 60° an-
niversario della fine della seconda guerra mondiale e della dittatura nazista.
Effettivamente la presenza mediatica del soggetto era smisurata: dalla tele-
visione al cinema, dalle copertine delle riviste alle pubblicazioni storiche, il
Fiithrer compariva ovunque. E niente lascia presagire che, a oltre settant’an-
ni dalla fine del secondo conflitto mondiale, le cose andranno diversamente.
Da tempo, del resto, I’industria dell’intrattenimento si ¢ impadronita della
figura storica di Hitler trasformandola in una sorta di icona pop dell’orrore
che opportunamente confezionata, permette al pubblico brividi a non finire.
Perché, ieri come oggi, il Fiihrer, che per dodici anni ha condizionato la
storia della Germania e del mondo intero, & «la piu potente fra le droghe in
grado di stimolare 1’attenzione».

Questa la Germania. Non c’era mai stato tanto Hitler, la piu
potente delle droghe per stimolare 1’attenzione delle masse. E
in Italia? Le dosi di mussolinismo mediatico sono abbondanti,
fors’anche dopanti, ma sembrano cucinate e servite diversamente,
con altro ricettario, € animo piu leggero, meno oppresso, € oppri-
mente, meno cupo e allucinatorio. Qui non c’¢ la percezione del
mostro, del mostro in famiglia, come per i tedeschi. In un’Italia
dove vige uno strano dominio dei sosia, tra I’avanspettacolo, i
vari tubi catodici, la politica e la storia, 'immagine di Mussolini
risulta si ubiqua e polivalente, ma pit amichevole. Un parente che
I’ha combinata grossa, e, come direbbe quella borghesia del sud
che non lo ha mai sconfessato, ha pure passato i guai suoi. Dun-
que, riposa in pace. Mezza Italia, che non fu lambita dal vento del
Nord, ragiona e assolve a questo modo.

Mentre scriviamo al principio del 2025, I'immagine di Musso-
lini (e del suo sosia Ski Luca Marinelli), campeggia sovrana sulla
stampa, in attesa di una serie televisiva. Che abbiamo veduto con
legittima soddisfazione poiché si tratta di un buon prodotto filmi-

2 Volker Ullrich, Hitler. L’ascesa 1889-1939, t. 1, trad. di Simona Adami, Marina Pugliano
et alii, Milano, Mondadori, 2019, Introduzione.
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co, e il Marinelli-Mussolini che guarda continuamente in camera
lo spettatore, il singolo spettatore, proprio lui solo, notevole tro-
vata di regia, diventa suo malgrado una specie di simbolo di quel
dominio dei sosia cui accennavamo poc’anzi. E ancora polemiche
a non finire, sui giornali di destra sull’antifascismo di professione
(come ’antimafia denunciata da Leonardo Sciascia).> Mussoli-
ni, interpretato, imitato, inflazionato, parodiato, da attori di vaglia
(Rod Steiger, Filippo Timi, Massimo Populizio, Mario Adorf,
Claudio Spadaro, Luca Marinelli), in film e serie televisive, chia-
ma intorno a sé gli Italiani. Una tale presenza assidua e ossedente
¢ unica fra gli statisti del secolo (chi si ricorda di altri, statisti, capi
di Stato, presidenti, con I’eccezione del “martire” Aldo Moro?).

M. di Antonio Scurati trionfa al quarto tomo che ha compiuto
I’opera (ottobre 2024). Il quinto e ultimo, La fine e il principio,
¢ uscito in un’altra data canonica e divisiva, il 25 aprile 2025.
Giulio Ferroni lo ha recensito. Suggestivo questo passaggio che
rimanda a un altro grande romanzo sul fascismo, Lo scialo di Va-
sco Pratolini.

Tutto ¢ al presente, come in una rivelazione del fatto che quella storia, come
ogni storia, si dipana nel ripetersi, incontrarsi e scontrarsi della vita e delle
vite, del loro colore e del loro respiro: che gli eventi anche piu cruciali si
danno entro uno «scialo di triti fatti», nell’indeterminatezza del quotidiano,
nell’attesa e nell’insoddisfazione delle cose e delle circostanze, in un tende-
re verso qualcosa che resta sempre insufficiente (cosi i grandi tracciati ide-
ali, le sorti trionfali, i magniloquenti obiettivi politici, la potenza e la gloria,
finiscono per mostrare la loro inanita, il tarlo che corrode, che nullifica).*

3 Francesco Damato Marco Patricelli, Pronti, via: ripartono col fascismo, in «Libero», 3
gennaio 2025.

4 G. Ferroni, Ultimo atto, M come morte, in «Corriere della Sera», 9 aprile 2025. 11 24
aprile ¢ andato in scena a Milano M. La fine e il principio, reading teatrale, adattamento
e drammaturgia Lorenzo Pavolini, a cura di Davide Gasparro, con Luca Marinelli, Bar-
bara Chichiarelli e Francesco Russo. Piccolo Teatro di Milano -Teatro d’Europa con la
collaborazione di The Italian Literary Agency (Piccolo Teatro Strehler). Da destra solo
fendenti polemici: Marco Patricelli, Nell 'ultimo M. Scurati é ormai fuori controllo, in
«Liberoy, 9 aprile 2025.
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L’ultima biografia in ordine di tempo ¢ firmata da Giordano
Bruno Guerri, e s’intitola Benito. Storia di un italiano, Benito,
famigliarmente, come lo chiamavano ai suoi tempi.” Accanto, ma
senza alcuna promozione, viene recuperato un libro di trent’anni
prima, che ha tutt’altro tenore e fine: Le atrocita di Mussolini di
Michael Palumbo, in cui si sostiene, a fronte di un milione di vit-
time, che il fascismo non fu meno crudele del nazismo ma solo
meno efficiente.® Anche il gossip totalitario gode di buona stam-
pa.” Poi I’archivio produce sempre qualcosa di prezioso, nuove
carte sulla corrispondenza del duce, espletata dai suoi uffici, la
Segreteria particolare della Presidenza del consiglio, su una va-
langa di lettere, negli anni del consenso, e delle devotissime se-
dotte lettrici del suo mito. Nei carteggi ordinari, ché i carteggi
riservati erano gia stati resi noti, lettere degli Italiani e delle Italia-
ne, firmate o anonime, fu quasi una storia d’amore. Non sempre,
perd. Ma fece in tempo ad affiorare il dissenso e la rabbia, insieme
alla poverta e alla disperazione, verso e dentro la guerra. Il titolo:
Un monumento di carta.®

Mussolini, il duce, il volto del Ventennio. Uomo indubbiamen-
te eccezionale, nella testimonianza di Margherita Sarfatti, nipote
dell’altra Margherita, educatrice e inventrice del Dux.’ Si sente

5 Milano, Rizzoli, 2024. Una puntata della Torre di Babele (la7, 9 dicembre 2024) ¢ stata
dedicata al Corpo del Duce, in studio con il conduttore (Augias) lo storico e biografo
Guerri. Il miglior libro sull’argomento ¢ di Sergio Luzzatto, I/ corpo del duce. Un cada-
vere tra immaginazione, storia e memoria, Torino, Einaudi, 2011 (ivi, 2019).

6 Le atrocita di Mussolini. I crimini di guerra rimossi dell’ltalia fascista, prefazione di
Eric Gobetti, postfazione di Ivan Serra, trad. di Paola Tornaghi, Roma, Aliberti, 2024. 11
libro, a titolo L Olocausto rimosso, fu stampato da Rizzoli nel 1992, e subito mandato al
macero. L’autore recupero la documentazione dagli archivi USA (Washington DC) e dalla
Commissione delle Nazioni Unite per i Crimini di Guerra, sui crimini perpetrati dall’Ita-
lia in Libia, Etiopia, Grecia, Jugoslavia, insabbiati secondo le logiche della Guerra fredda.

7 R. Festorazzi, Cuori totalitari. Intrighi & sentimenti nell’ltalia di Mussolini, Varese,
Macchione, 2024.

8  Giovanni De Luna e Linda Giuva, Un monumento di carta, Milano, Feltrinelli, 2024.

9 A. Cazzullo, intervista a Margherita Sarfatti, «/I Duce fu il suo rimorso. Ma di lui diceva.
“Ho amato un uomo eccezionale”. Resto una socialista romantica», in «Corriere della
Sera»,10 novembre 2024.
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riparlare, con qualche licenza metaforica, di olio di ricino (Elly
Schlein contro Meloni, dopo gli scontri di Bologna del 9 novem-
bre 2024 tra corteo antifascista e CasaPound, con Patrioti), e Me-
loni al contrattacco con 1’argomento della sinistra agiata e snob
(radical chic, copyright Tom Wolfe), usa ai rolex e al caviale (in
francese gauche caviar). Eppure questa stessa sinistra aizza nel-
le piazze i facinorosi (Meloni), come le signore di Park Avenue
trescavano nel salotto Bernstein al Dakota con le Pantere nere.
Ah, la sinistra, che destino, fra odio e amore, cinismo e passione.
Quando ad Albert Camus, a destra della sinistra e a sinistra della
destra, dopo I’ennesima polemica chiedevano se fosse ancora di
sinistra, rispondeva: «Sono ancora di sinistra, nonostante la sini-
stra e nonostante me sStesso».

Il livello, se non fosse per Camus, ¢ press’a poco questo - nella
contesa orale - basso, approssimativo, ripetitivo, mitico-falsifi-
cante, dialetticamente inutile. Un “duetto novecentesco”, ha com-
mentato il linguista Giuseppe Di Piazza, con la proposta che luce
sia fatta sulla pianta del Ricinus communis, famiglia delle Euphor-
biaceae, da cui I’estratto famigerato. Una pianta di destra, fascista,
o un comune aideologico non schierato lassativo?'’ Va detto che
i toni sono tenuti a livello d’incandescenza anche da sinistra, da
una sinistra minoritaria e radicale, esclusa anche dal polo della
sinistra democratica (PD), identificata con i Centri sociali, zecche
rosse, comunisti, delinquenti, secondo il vicepremier Salvini, che
la Destra vorrebbe chiudere.'' A Bologna, la pitt democratica del-
le citta, una citta tranquilla, colta, tollerante, addirittura disperata
per il troppo sedativo benessere (secondo I’eminenza Biffi),'* ma

10 Parole e ideologie, ivi.

11 Sulla prima pagina di «Libero», 11 novembre 2024: «I1 PD alleva zecche rosse» (articoli
di Salvatore Dama e Alessandro Gonzato).

12 Impietosa analisi della Bologna contemporanea (e attacco al suo sindaco Lepore), citta
affetta da immobilismo, superata dalla storia, ¢ vecchia madama che non sa invecchiare,
del poeta (forlivese), e militante cattolico (Comunione e Liberazione), Davide Rondoni,
in una intervista di Maurizio Caverzan, in «La Verita», 16 novembre 2024. Alla vigilia
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anche una delle piu ferite, lungo via Indipendenza, la manifesta-
zione indetta e autorizzata era denominata «Sciopero nazionale
studentesco -No Meloni Day». Cua e Cambiare Rotta erano i due
collettivi universitari. Piu duecento anarchici associatisi in corso
di svolgimento hanno perfezionato I’incidente, di trasformare una
manifestazione in uno scontro. Meloni e Bernini, ministra dell’U-
niversita, vi erano rappresentate sporche di sangue, che ¢ un dire
troppo, anche una sicura falsificazione dell’esistente."® Questo il
clima, questo il lessico, nazional-famigliare. Sembrerebbe un Pa-
ese lacerato. Poi interviene Mattarella, con il richiamo costituzio-
nale, di prassi, come un promulgamento ufficiale a Camere riu-
nite. L’Italia ¢ un grande paese democratico, che sa pensare a sé
stesso, ha detto rivolgendosi al demiurgo americano Elon Musk,
a capo del DOGE (Department of government efficiency), oltre
che padrone di molteplici settori aziendali (auto elettrica, spa-
zio, intelligenza artificiale, robotica, telecomunicazioni terrestri
e satellitari, Starlink, reti sociali), il quale, non si sa bene perché,
se non dall’alto della sua onnipotenza, era intervenuto a critica-
re la magistratura italiana: «da voi un’autocrazia di giudici non
eletti».'* Credendo forse di favorire la Destra che con i giudici &
notoriamente in conflitto permanente.'

delle elezioni regionali (17-18 novembre).

13 Marco Cremonesi, Alta tensione a Bologna dopo gli scontri al corteo, in «Corriere della
Seran, 11 novembre 2024.

14 Paolo Mastrolilli, /7 rilancio del magnate, in «la Repubblica», 14 novembre 2024: «L’I-
talia deve essere diventata una fissazione per Elon Musk, se mentre vola da Mar-a-Lago
alla Casa Bianca per testimoniare il passaggio di consegne fra Biden e Trump, trova il
tempo per pontificare sullo stato della nostra democrazia. Una questione di affinita eletti-
ve con la premier Meloni; convergenze politiche sull’immigrazione, cosi decisiva anche
negli Usa; fastidio per i giudici, che potrebbero intralciare pure la sua rivoluzione della
macchina statale americana; e magari anche un occhio agli affari che potrebbe concludere
da noi».

15 Fabrizio Caccia, Mattarella: Musk ci rispetti. Poi Meloni chiama il magnate, in «Corriere
della Sera», 14 novembre 2024. M. Breda, L impossibilita per il Colle di mostrarsi indif-
ferente; ivi. E in latino anche: «No, mostrarsi indifferenti proprio no: in base al millenario
principio per cui “qui tacet consentire videtur”, non si poteva. Cosi ha pensato il capo
dello Stato, ieri mattina [...]».
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Si dice che Musk, I’'Iron Man, il genio ingegneristico, pirandel-
lianamente nessuno e centomila, ami I’[talia, ancora piu di Mar-
te.!® Corse voce (ma ¢ solo satira politica) che, verificato il calo
delle nascite in Italia, in una telefonata alla premier si fosse detto
disponibile per un incremento della natalita."” Sono cosi belle le
italiane che si puo comprendere il suo slancio demografico. Tutto
ci si puo aspettare, vita, morte, miracoli, e ¢’¢ qualcosa di mus-
soliniano nel prestarsi a fare figli. Destra populismo tecnologia,
potrebbe essere una terna descrittiva efficace per descriverne la
funzione anche nella lotta politica di casa nostra. Nella lotta po-
litica Musk continua a mantenere un suo ruolo, va da sé divisivo.
Il senatore a vita Mario Monti, da ex premier a premier, ha cri-
ticato in parlamento Meloni per «erigere un privato, un grande
genio come Elon Musk, a una forma di protettorato morale del
nostro Paese». Pena, «una perdita di dignita dello Stato». Meloni
si & difesa, esaltando a oltranza la sua autonomia.'® Interferendo
nella situazione tedesca, Musk € andato molto oltre, schierandosi
con I’estrema destra, i neonazisti di Afd (accreditati alle prossime
elezioni tra il 16% e il 19%). Internazionale nera o una falange
populista nell’orizzonte di questo Re Mida pericolosamente on-
nipotente? Tutor dell’ultradestra.'” Mister disruption, paranoico
produttore di cambiamenti dirompenti (Riccardo Stagliano). Tito-
lare in proprio di un business mondiale.?

Intanto, tra rigurgiti verbali, e reminiscenze pavloviane, il fa-
scismo e il suo capo-archetipo storico (Mussolini) non se ne vo-

16 M, Masneri, Musk, nessuno e centomila, in «Il Foglio», 18 novembre 2024. A Marte, €
alla sua “terraformazione”, fu devoto fin dall’adolescenza, ispirato dalla trilogia roman-
zesca di Kim Stanley Robinson, /I rosso di Marte (1992). Edita da Fanucci, Roma, 2020.

17  «ll Fatto Quotidiano», 18 marzo 2025.

18 Elisa Calessi, Giorgia punge l'opposizione che usa Musk per criticarla: «lo non prendo
ordini. Vi siete scoperti sovranistiy, in «Libero», 19 dicembre 2024.

19 Luigi Ippolito, Musk fa il tutor dell’ultradestra, in «Corriere della Sera», 23 dicembre
2024.

20 Giuliana Ferraino, Musk, formula Italia: auto, batterie, satelliti, ivi, 7 gennaio 2025.
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gliono andare dall’immaginario collettivo, come fossero al cuore
di una storia che in quel cuore continua a battere. Fa eccezione,
con encomiabile ritardo, la municipalita di Salo che ha revocato al
duce la cittadinanza onoraria.?! Non sara un Mussolini intero, ma-
gari dimidiato, contrattato (fece cose buone), periodizzato (prima
e dopo le leggi razziali, prima e dopo la guerra), ma sempre di lui
si tratta. Sono pero episodi, epifenomeni. Il noumeno ¢ un altro.
La sinistra € stata sconfitta, ma non € solo un dato elettorale, come
tale ribaltabile periodicamente, Di piu. La sinistra ha fallito, e in
tutta Europa, dall’Inghilterra all’America all’Italia, compresa la
socialdemocrazia tedesca. Brexit, Trump, Meloni, testimoniano il
fallimento. Perché il thatcherismo, anche nelle nuove generazioni
inglesi, ¢ incontrastabile, o non ¢ contrastato? Se lo chiedeva in
una intervista lo scrittore inglese Jonathan Coe, autore di romanzi
politici di limpida fattura, capaci di rappresentare il Regno Unito
e le sue maggioranze, governi e leaders, come da noi non si riesce
a fare.”? Gli intellettuali di quella Sinistra pure hanno fallito. Le
loro autocritiche non bastano pitt. Sono solo la coda patetica del
fallimento. Le ragioni? Molteplici ed enormemente complesse. In
sintesi, la Sinistra ha prodotto una élite, la quale, per una infinita
di motivi, suggestioni, di sostanza o di pura epidermide, ¢ invisa al
popolo. Il quale, per meglio avversarla, deve posizionarsi a Destra
(persino contro i propri interessi che dalla Destra non sono cer-
to tutelati). Il trumpismo, gigantesca contraddizione in termini di
classi sociali, il miliardario newyorkese e 1’operaio dell’ America
ventrale, ne ¢ una prova provata. Trump ha sbancato tra i poveri.

Fascismo, dunque, o suoi facsimili, o succedanei, o eredi in
memoria. Ma anche una Destra che si mostra orgogliosamente

21 Brunella Giovara, Salo chiude con Mussolini cittadinanza revocata solo in venti a prote-
stare, in «la Repubblicay, 27 febbraio 2025.

22 L. Ippolito, Pare un giallo. E I'Inghilterra, intervista a Jonathan Coe, in «La Letturay,
10 novembre 2024 (La prova della mia innocenza, I’ultimo romanzo, edito da Feltrinelli,
Milano, 2024, trad. di Mariagiulia Castagnone).
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fascista. A lungo in apnea, ora a pieni polmoni, i superstiti ne-
ofascisti respirano aria di egemonia. E I’egemonia, o un’idea di
egemonia, inseguono, talora con ingenui automatismi di posizio-
ne dominante. Tal’altra con valutazioni di una superiorita ontolo-
gica. Per esempio che solo I’Occidente possegga 1’idea di storia
e storiografia mentre le altre culture ne hanno una idea soltanto
vaga e approssimativa, una credenza, un postulato.® E fra le in-
dicazioni ministeriali sui programmi per la scuola dell’infanzia e
il primo ciclo di istruzione. Altro che global history. Una affer-
mazione, eurocentrica, etnocentrica, che cozza contro ogni sape-
re antropologico. Come negare ai popoli memoria, coscienza del
loro passato.

La Destra ¢ alla ricerca dell’egemonia, e nella concitazione
di uno spoil system sembra non trovarla. Eppure, storicamente,
proprio la Destra dovrebbe sapere che cosa fu vera egemonia. A
insegnarlo ¢ stato Giovanni Gentile. Il gentilianesimo (riviste filo-
sofiche, I’Enciclopedia Italiana, la Scuola Normale di Pisa, I’ Ac-
cademia d’Italia, la riforma della scuola, varata come ministro
della Pubblica istruzione, in carica dal 1922 al 1924) ¢ stata la piu
compiuta egemonia, prossima a essere una occupazione totalitaria
di ogni possibile spazio.

23 Ma che storia racconti? Lite sullo studio a scuola, conversazione con Franco Cardini,
Ermesto Galli della Loggia, Elvira Migliario, Maurizio Scarpari, a cura di Antonio Carioti,
in «La Letturay, 6 aprile 2025. Riportiamo il dissenso del sinologo Scarpari: «Le indica-
zioni ministeriali affermano che la dimensione della storia ha segnato solo I’Occidente e
non le culture diverse dalla nostra. Come studioso della Cina trovo che tale impostazione
rifletta una visione eurocentrica che svaluta le altre civilta e in passato ha giustificato
I’espansione coloniale in nome di una presunta superiorita, creando molti danni al resto
del mondo. Oggi ’Occidente - concetto peraltro difficile da maneggiare - appare sotto
attacco da parte di autocrazie, in particolare la Russia e la Cina, che trovano vasti appoggi
nel Sud globale. Si va verso un cambiamento dell’ordine mondiale, con Pechino che trae
vantaggio da sviluppi come le guerre dell’Ucraina e di Gaza, in vista di un conflitto deci-
sivo con gli Stati Uniti. Questa trasformazione epocale richiede una riflessione che vada
oltre lo stereotipo ideologico dello scontro tra Oriente e Occidente, tanto piu nel momento
in cui I’amministrazione Trump sta destabilizzando gli equilibri del passato».
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Un’impressionante manifestazione di come si costruisce un’egemonia cul-
turale; non con le ripicche né con la violenza, ma sviluppando con coeren-
za sia il pensiero sia 1’azione a partire da un punto di vista specifico, con
I’obiettivo di produrre un ordine, un sistema di istituzioni, capace di dare
spazio non solo alla parte egemone, ma a tutte (o a molte) delle realta e delle
posizioni coinvolte. Del resto, anche prima del fascismo il suo pensiero ave-
va suscitato fermenti ed entusiasmi in ambiti diversi: basti pensare all’inte-
resse spasmodico con cui Gramsci e Togliatti, da giovani, leggevano i testi
di Gentile molti dei pit importanti furono pubblicati tra la fine del XIX
secolo e gli anni della Grande guerra. In quel pensiero, e in quello dell’allo-
ra amico e sodale Benedetto Croce, convergevano, in strutture intellettuali
robustissime e documentatissime, esigenze reali della cultura del tempo.>*

Sotto il profilo della schermaglia politica, il ceto al potere
appare cosi costretto a far buon viso al perdurante cattivo gioco
dell’antifascismo repubblicano. La deriva non ¢ quella, ed ¢ an-
che inutile, oltre che improduttivo, sondare la premier in quella
direzione. Diverso il passato, altri i maestri. Per esempio il Mani-
festo di Ventotene (Spinelli e Rossi) non ¢ il manifesto europeo
del melonismo. Lei lo ha dichiarato e la Sinistra, con ’interven-
to di Federico Fornaro, ha gridato vergogna («lei ¢ il presidente
della Camera: siamo qui grazie a quegli uomini e quelle donne,
la presidente si inginocchi davanti a loro, altro che dileggiarli.
Vergogna!»).”> Ma le eredita storico-ideologiche sono quelle che

24 Carlo Galli, Perché la cultura del nostro paese ¢é cosi «gentiliana», in «la Repubblicay,
29 maggio 2025.

25 Video Camera dei Deputati, 19 marzo 2025. Vd. Bagarre in aula sull’Europa, Meloni:
no all’Europa di Ventotene; Alla Camera scoppia la bufera, in «Corriere della Sera», 20
marzo; Meloni contro gli europeisti, in «la Repubblicay, 20 marzo; Meloni insulta I'Italia
antifascista. Lo sfregio al Manifesto di Ventotene, in «Domani», 20 marzo 2025. Ci ha
pensato Roberto Benigni a raddrizzare la barra del Manifesto, in // sogno (RaiUno, 19
marzo 2025). Per Travaglio, un giornale in crisi come «Repubblica» puo inventarsi tutte
le iniziative promozionali che vuole (come la manifestazione romana per I’Europa del
15 marzo 2025) ma non arruolare gli incolpevoli estensori del Manifesto di Ventotene,
Spinelli, Rossi e Colorni (Michele La Trippa, in «Il Fatto Quotidiano», 20 marzo 2025).
G. Ferrara, Il Manifesto Pol. Corr.: «Su Ventotene e sul resto, vi prego, surtout pas trop
de z¢éle (soprattutto, niente zelo)», in «Il Foglio», 20 marzo 2025. 1l vento tirrenico di
Ventotene ha avuto sviluppi anche nella satira: Meloni a Trump: «Ho chiesto a Donald:
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sOno, non si possono truccare, € anzi ¢ meglio sapere come stan-
no le cose, piuttosto che confonderle. Valdo Spini ha ricordato
che il federalismo, che sarebbe maturato nella teorizzazione di
Ventotene, nella comunita del confino, e quindi in un contesto di
antifascismo militante, in quanto perseguitato, il federalismo che
era stato dapprima di Ernesto Rossi, allievo di Luigi Einaudi, poi
trasmesso ad Altiero Spinelli, appena espulso dal Partito comuni-
sta, era nato nella Firenze del «Non Mollare».?¢

La storia italiana del Novecento non puo essere raccontata una-
nimemente. Al potere oggi non c’¢ la cultura dell’antifascismo,
ma una cultura, una tradizione, che a malapena si ¢ scrollata di
dosso i detriti pit pesanti del fascismo storico, e naviga cautamen-
te costeggiando la Costituzione allo stesso modo in cui costeggia
il Quirinale che di quella Costituzione ¢ il rigoroso, e va detto per
Sergio Mattarella, un non notarile e infaticabile custode. La pre-
mier fa di tutto per uniformarsi, e spesso ricorre al silenzio, come
metodo, elemento impalpabile di non contraddizione, se non di
efficace persuasione. Il suo americanismo (anche a Vance ha rico-
nosciuto ragioni) ¢ da manuale, manuale del neofita, e negli ultimi
tempi da neofita equilibrista.”’” Nelle pubbliche cerimonie il ceto
politico della Destra siede abitualmente accanto a un presidente
della Repubblica che sovente lo sconfessa, e le parti si sorridono
I’un I’altra con forzosa giovialita. Poi, in separata sede, con i loro
intellettuali e i loro giornalisti, i neofascisti-democratici ci spiega-
no che il fascismo ¢ stato un «fenomeno di tutti».”® Sotto questo

Ventotene? E lui: E che cazzo ¢?» (Altan, in «la Repubblica», 22 marzo 2025). Vd. in
Appunti e schede, M. Mito e Mitologie.

26 Spini “Maturate a Firenze le idee di Rossi che animano il Manifesto di Ventotene”, inter-
vista di Simona Poli, in «la Repubblica», Firenze, 29 marzo 2025.

27 Vittorio Malagutti, Meloni contro I'UE: «Sto con Vance e Trumpy. Sui dazi puo perdere
la fiducia delle aziende, in «KDomani», 29 marzo 2025 (intervista al «Financial Times», 28
marzo 2025: «Meloni rejects ‘childish’ choice between Trump and Europe»); Adriana Lo-
groscino, «Infantile scegliere tra Usa e Europa». E Meloni da ragione al vice di Trump,
in «Corriere della Sera», 29 marzo 2025.

28 Ttalo Bocchino, Perché ['ltalia é di destra. Contro le bugie della sinistra, Milano, Solferi-
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profilo, una certa, indefinita, approssimata, idea di fascismo, si
solidifica come un persistente clima della Nazione.

Una sintesi potrebbe descrivere la fondazione antifascista della
Repubblica e la persistenza in essa del carattere fascista. Le ra-
dici - lo disse la premier - non devono gelare. Ma la patria, ci ha
ricordato uno studioso della nuova generazione, ¢ nata 1’altro ieri.
E il Rinascimento cosa c’entra con noi? Nelle citta d’arte, come
da copione, il Rinascimento ¢ un parco giochi, a denominazione
d’origine. E un illustre fantasma che cammina fra alberghi e piz-
zerie (Firenze). Tutto un almanaccare di genesi e avite tradizioni
ereditarie, per linee biologiche e di sangue. Ed € messo in questio-
ne tutto quello che si intende fare in Italia per far sentire Italiani
gli italiani.”

no, 2024. Vd. il libro di Pancho Pardi, 7/ Parlamento contro la Costituzione. Come viene
sfigurata la Carta, Bologna, DeriveApprodi, 2024.

29  Alessandro Giammei, Gioventu degli antenati. 1l Rinascimento é uno zombie, Torino,
Einaudi, 2024.
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Fraternita meloniane

Ne ha fatta di strada Giorgia Meloni, da borgatara all’establi-
shment mondiale, che con Elon Musk ha premiato 'underdog a
New York.' Poco prima che Musk assumesse un effettivo prima-
to politico mondiale. Ma questa ¢ solo ’ultima notizia di oggi, o
di appena ieri. Un’altra notizia di oggi (dicembre 2024) ¢ che, cer-
to per influsso dei media americani, che I’hanno adottata, nell’in-
terspazio presidenziale fra Biden e Trump (e Musk), Meloni ¢ il
presidente piu potente d’Europa. L’ascesa ha avuto qualcosa di
impressionante ripensando alle origini, e alla giovane ministra
dello sport all’ombra protettiva di Berlusconi. Oggi ¢ al culmine
della sua parabola. Mentre scrivo (aprile 2025), nel cuore di una
tempesta economica mondiale, c’¢ un non impercettibile declino.
Le parabole, si sa, hanno dopo le fasi ascendenti quelle discenden-
ti. Ma per Meloni non ¢ questo il momento di scendere.

Riavvolgiamo il nastro per fare un po’ di storia. La Destra al
governo del Paese - compie un anno oggi 25 settembre 20232, ma

1 M. Gaggi M. Guerzoni, Il premio dell Atlantic Council. Giorgia, Elon e mamma «tigrey.
1l gala pop per la premier, in «Corriere della Sera», 25 settembre 2024. Piu circostanziato
e orientato sul business ’articolo di Paolo Mastrolilli, Musk pronto a connettere tutto il
territorio italiano. La trincea di Tim e Open Fiber, in «la Repubblica», 28 settembre
2024.

2 «Repubblica» ha confezionato il longform, L’anno nero dell ltalia, in appendice al nu-
mero del 24 settembre 2023. Vi segnalo, fra gli altri, I’incipit dell’intervento di Claudio
Tito, Atlantista ma isolata nell’UE. La politica estera dell’ircocervo: «Benedetto Croce
avrebbe definito Giorgia Meloni un “ircocervo”. Una creatura mitologica con due teste
diverse.» E. Mauro: «Primo governare, naturalmente: ma non solo. Consapevole di por-
tare con s¢ a palazzo Chigi una frattura nella lunga vicenda repubblicana, Giorgia Meloni
ha coltivato ogni giorno, fin qui, I’ambizione di un’inversione culturale italiana, per dare
un orizzonte di riferimento solido e permanente alla raccolta di consenso elettorale che
I’ha portata alla vittoria, ma che resta esposto alla volubilita della pubblica opinione,
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siamo gia al secondo anniversario - ha le sue tradizioni, i luoghi
della nativita, una militanza clandestina e povera, le catacombe
del suo credo (la sezione di Colle Oppio a Roma, dove arrivarono
nel 1946, accolti dai reduci di Salo, i primi esuli dall’Istria, in fuga
da Tito, scuola di formazione politica anche per la giovane Melo-
ni, e su quel mondo si puo leggere il romanzo Il fasciocomunista
di Antonio Pennacchi). Colle Oppio ¢ stato un baluardo identita-
rio.? Il fascismo non tardo molto ad affacciarsi sulla scena poli-
tica.* Nei confronti dell’antenato (il fascismo storico), la Destra

pronta a rendere effimero ogni trionfo. L’estrema destra che ha conquistato il potere, dun-
que, fin dal primo giorno ¢ stata investita dalla presidente del Consiglio degli obiettivi di
programma da raggiungere - come avviene per ogni squadra di governo - ma soprattutto
di una vera e propria missione: scalare la storia del Paese per completarla, integrarla, con-
testarla e correggerla. In una parola, riconvertirla. Assegnandosi questo compito, Meloni
assume su di sé la piena identita aliena dell’altro mondo da cui proviene.» (L ‘underdog
rimasta prigioniera del passato) M. Belpoliti: «Il corpo ¢ un gesto e nell’epoca delle
immagini - fotografiche, televisive, social media - la politica si fa prima di tutto coi corpi.
Giorgia Meloni lo sa. Come chi I’ha preceduta, Silvio Berlusconi, usa il proprio corpo
con questo scopo. Piccola ma non esile, occhi azzurri, bionda (in realta ¢ bruna), viso
rotondo, capelli a caschetto tagliati in modo scalare, Giorgia trasmette un’aria di presidio
e di controllo che gli altri politici non hanno.» ({I linguaggio del corpo di una mamma al
comando) Le inadempienze e le rimozioni concettuali e terminologiche, in S. Cappellini,
La Storia riscritta per nascondere il fascismo. Infine la parola a Michele Serra: «Forse
il problema ¢ che non dovremmo piui chiamarla “destra”. E un concetto che evoca ordi-
ne e conservazione, borghesia e banche, gerarchia e capitalismo. Nonché un congenito,
secolare disprezzo per la demagogia comiziante e per 1’idea stessa che “il popolo” possa
determinare il corso della storia. La destra era (¢ sempre stata) quella parte della politica
convinta che spettasse alle ¢lite governare e al popolo obbedire. Era Giuseppe Prezzolini
quando nel Manifesto dei conservatori scriveva, con spregio, che “la destra ¢ la cultura
dei libri, la sinistra & la radiolina” (Smettiamo di chiamarla destra. E molto peggio).

3 A. Polito, Fratelli d’Italia, ritorno a Colle Oppio (dove tutto inizio), in «Corriere della
Sera», 6 agosto 2023: «Non ¢ un caso se proprio davanti alla sede di Colle Oppio nell’ot-
tobre dello scorso anno apparve uno striscione nostalgico e polemico dipinto sul verso
dei manifesti elettorali della Meloni: “Ritorna il vecchio sogno”, c¢’era scritto nei tipici
caratteri grafici neofascisti imitati dalle lettere runiche, e aveva a fianco il logo storico
della sezione, con la C e la O attraversati da una saetta. Il rapporto con ’identita ¢ infatti
il punto piu delicato della metamorfosi di Giorgia Meloni.» A Colle Oppio ¢ stata inau-
gurata una mostra su Norma Cossetto, uccisa nella foiba di Villa Surani dai partigiani di
Tito nel 1943, gia decorata di medaglia d’oro dal presidente Ciampi (16 novembre 2023).
Vd. S. Canettieri, Quel che resta di Colle Oppio, in «Il Foglio», 26 ottobre 2024.

4 E. Galli della Loggia, A destra senza nostalgia, in «Corriere della Sera», 6 dicembre
2023: «In nessun altro Paese europeo i fascisti tornarono cosi presto sulla scena politica
come in Italia: come del resto implicitamente consentiva loro una disposizione transitoria
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governativa e governante, evolutasi dalle origini di una comunita
di ribelli (e reietti), e dalle lotte metropolitane negli anni di piom-
bo, salita al potere, ha assunto un atteggiamento contraddittorio.
Da una parte mostra segni di irritazione e si mobilita con i suoi
esponenti e portavoci mediatici, se si ricorda quel tempo, fino al
punto di intervenire pesantemente su un romanzo di una quasi
esordiente (Valentina Mira) sui fatti di Acca Larentia (Dalla stes-
sa parte mi troverai),’ classificatosi nei preliminari dodici titoli
del premio Strega (aprile 2024). Dall’altra ha un atteggiamento
storicistico, pensoso e cauto, di critica lieve e dosata, omissioni,
repressa solidarieta, meri silenzi, la quale, in quanto critica, ha
raggiunto il culmine della semantica reticente con 1’affermazione
della premier Giorgia Meloni che il fascismo conculco la demo-
crazia.®

Altroché. In effetti le squadre e il loro capo conculcarono la
democrazia liberale dei Giolitti, dei Nitti, dei Bonomi, dei Facta.
E avrebbero, volendo, potuto farne strame, e lo fecero. Cosi anda-
rono le cose. E quando Giacomo Matteotti, in un abbozzo di ma-
nifesto inviato a Turati nell’aprile 1923, scriveva «liberta concul-
cata», le due parole avevano in sua prosa una diversa pregnanza.
Torniamo alla flessibile quanto delicatamente omissiva semantica
meloniana. Una espressione che, in sé, pur non essendo falsa, ap-
partiene al piu diversivo eufemismo. Una parodia. La democrazia
oggi la si vede conculcata ovunque, stremata, e in ritirata nella
nicchia di Occidente, dove pure ¢ in costante flessione.’

della Carta costituzionale, la quale limitava solo alla prima legislatura e solo ai “capi
responsabili del regime fascista”, non ad altri, il divieto nei loro riguardi di far parte del
Parlamento. Sicché gia nelle Camere elette nel 1948 essi poterono contare su sei deputati
ed un senatore.»

5  Milano, Sem, 2024.

Lettera al «Corriere della Seray, 25 aprile 2023.

7 Vd. I’analisi di Ezio Mauro, I/ tramonto dell’homo democraticus, in «la Repubblicay, 25
settembre 2023. Commento al libro di Carlo Galli, Democrazia, ultimo atto?, Torino, Ei-
naudi, 2023. Di Mauro, vd. Quel che resta di Mussolini in questa politica, rec. a Scurati,
Fascismo e populismo. Mussolini oggi, Milano, Bompiani, 2023, in «la Repubblica», 13

N
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Cosi come non ¢ falso dire che la strage di Bologna ¢ stato un
atto di feroce terrorismo sferrato all’Italia e al suo popolo (twitter
di Meloni del 2 agosto, «Corriere della Sera», 3 agosto 2023),
ma a mancare ¢ stata la dicitura completa di quel terrore, la sua
matrice politica di estrema destra Nar (Fioravanti, Mambro, Cia-
vardini, Cavallini), che fino a questo momento ¢ stata accertata
dai tribunali, con sentenze passate in giudicato. L’8 luglio la Corte
d’Assise d’Appello di Bologna ha confermato I’ergastolo anche
per Paolo Bellini, che si aggiunge alla quaterna dei Nar. Diventa
pertanto omissivo, dato il quadro clamante, non prendere posizio-
ne sulle responsabilita della propria parte politica (nella sentenza
di Bologna si sono aggiunti i nomi di Tedeschi, Federico D’ A-
mato, Licio Gelli come mandanti e finanziatori). L’atteggiamento
anche ai massimi livelli del potere politico ¢, oltre che infastidito
dalle ricorrenze della memoria, distratto sulle parole, impreciso
e deviante.® Nell’edizione 2024 I’incontenibile vis polemica di
Meloni non ha risparmiato neppure I’associazione dei familiari
delle vittime (nella persona del suo presidente, Paolo Bolognesi),
ed & approdata sulla prima pagina dei quotidiani.’ E una strage
che non passa. E sulle ragioni di questa durata conviene riflettere.
Ancora la nostra generazione si ricorda di quella mattina di saba-
to, e delle prime notizie da Bologna che incolpavano una inesi-
stente caldaia (come anche il 12 dicembre alla Banca Nazionale

novembre 2023.

8  Condividiamo il commento di Furio Colombo: «“Vedo una leader che non riesce a libe-
rarsi del passato. E in perenne campagna elettorale. Ha il 30 per cento del consenso, ma ¢
un trenta per cento di adesioni. I militanti sono altri.» (C. Caruso, “I Nar sono innocenti”
Furio Colombo: “Mambro e Fioravanti estranei alla strage”. I dubbi ci sono anche a
sinistra, in «Il Foglio», 8 agosto 2023)

9 A.Beccaro e P. Di Caro, Bologna, scontro sulla strage, in «Corriere della Seray, 3 agosto
2024: «Quarantaquattro anni dopo, la strage di Bologna fa ancora discutere. E scontro tra
la premier Meloni e i parenti delle vittime. Loro: “Il governo teme la verita, postfascisti
in questa destra”. Lei: “Gravi attacchi ingiustificati”»; Meloni, oltraggio a Bologna, in
«la Repubblica», 3 agosto 2024; La destra profana la strage di Bologna. Meloni attacca
i familiari delle vittime, in «Domani», 3 agosto 2024.
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dell’ Agricoltura). Omissivo su luoghi del territorio nazionale in
cui il nazifascismo ancora celebra i suoi riti notturni, tra il sepol-
crale e I’esoterico.!” Mentre a Giulino di Mezzegra, a due passi
da Dongo, dove il 28 aprile 1945 sedici gerarchi furono fucilati, si
da convegno l’italica gioventu hitleriana, dodici raggi tatuati sul
collo, puntualizza la cronista:

Cosi, in questi luoghi, ritorna il pellegrinaggio funereo di fascisti e da
quest’anno anche di neonazisti, con in piu qualche turista di passaggio sul
Lake Como, incuriosito dal via vai di forze dell’ordine, bandiere nere, aqui-
le dorate, sbattere di tacchi e ordini urlati. Una recita paramilitare: chi ci
capita per caso resta perplesso come il gruppetto di americani anziani (tutti
a bocca aperta, sotto I’ombrello). E diluvia, ma i repubblichini di oggi sop-
portano stoicamente: «Siamo qui per rendere onore ai nostri caduti», fa uno
con il fascio littorio cucito sulla manica. «Ogni anno aumentano, purtroppo
[...] In chiesa, saranno affidati ai ragazzi, e sara una messa cantata e con
I’organo, con un’omelia neutra di un sacerdote che ripete la parola pace, e
solo nelle invocazioni finali ricordera ‘““il nostro fratello Benito”, come se
fosse uno morto ieri, e nel suo letto. La predica non piacera, fuori i com-
menti sono sprezzanti, ma c’¢ da preparare la terza parte della cerimonia
funebre. Molto muscolare, tanto che sembra di essere negli anni Quaranta,
in un vecchio film Luce, uguale [...] in coda i neonazi Do. Ra., e si capisce
che ognuno sta nel suo gruppo distinto, Lealta e Azione, Forza nuova, Ca-
sapound, i Blood & Honour, gli skinhead di Piacenza, non si mescolano.!

Fascismo che non muore, e tanto piu indulge al funebre, tanto
piu ¢ nazi. Nazismo, o il vizio della morte, scrisse Elsa Morante
nel romanzo della guerra europea, La storia.

10 Linchiesta Lago Nero del giornalista Andrea Palladino ha documentato le permanenti
tradizioni di un fascismo nazificato fra il lago Maggiore e il Varesotto (/00 minuti, a cura
di Corrado Formigli e Alberto Nerazzini, La7, 22 aprile 2024). Figure di spicco Ines Pe-
dretti e Rainaldo Graziani, figlio di Clemente Graziani (1925-1996), fondatore di Ordine
Nuovo. La coppia gestisce La corte dei Brut, a Gavirate sul lago, una cascina che ¢ punto
d’incontro della destra internazionale (Steve Bannon, Aleksandr Dugin; a Leggiuno Her-
mann Bikler, membro delle SS, trovo rifugio dopo la guerra).

11 B. Giovara, Aquile, saluti romani labari e teste rasate a Dongo sfila la galassia neofasci-
sta, in «la Repubblica», 29 aprile 2024.
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Anche nel caso del maggiore intellettuale del regime, il filoso-
fo Giovanni Gentile, si ¢ adottato il metodo della riduzione. Una
mostra a Roma ¢ stata intitolata Scendere per strada,* a indica-
re il suo lavoro di comunicazione e divulgazione della cultura, e
anche dell’alta cultura. Ma come si fa, ci chiediamo, a pensare
per strada, on the road, un intellettuale di quel rango e di quel-
le responsabilita politiche, I’accademico di tutte le accademie. A
Firenze, la proposta di un consigliere di FdI Alessandro Draghi
di dedicare una rotonda (tra viale Righi e via lungo 1’ Affrico) a
Gentile ¢ stata dalla Sinistra e dall’ Anpi accolta come una grave
provocazione, un atto eversivo, un tentativo di riscrivere la storia.
«Firenze non ha spazio per il revisionismo storico né ora, né mai».
Quanta esagerazione, quanta enfasi, che spiegano le perduranti
lacerazioni che ci affliggono, e ci dividono. Da una parte il fasci-
smo, come sentimento o risentimento, che non passa. Dall’altra
un antifascismo retorico.'?

Tomaso Montanari ha storicizzato il suo diniego, e ne riportia-
mo alcune argomentazioni.

Storicizziamo innanzitutto la proposta stessa: che avviene nello stesso tem-
po, e per mano della stessa forza politica, che ha costruito un mausoleo a
Rodolfo Graziani (il peggior criminale di guerra fascista, capo dell’esercito

12 Scendere per strada. Giovanni Gentile tra cultura, istituzioni e politica, Roma, Istituto
centrale per la grafica Palazzo Poli, 15 aprile - 7 luglio 2024 (comitato presieduto da
Giuseppe Parlato). In Senato, il 16 aprile si ¢ svolto, promosso da Marcello Pera, della
Commissione Biblioteca e Archivio storico, un convegno di studi, Politica e filosofia.
1 due mondi in uno di Giovanni Gentile, con relazioni di Massimo Cacciari, Giuseppe
Bedeschi, Francesco Perfetti, Luciano Mecacci, ¢ un intervento del ministro Sangiuliano
(Catalogo). Autore di importanti studi sul neofascismo (! fascisti senza Mussolini) e il
fascismo di sinistra, Giuseppe Parlato, nato a Milano nel 1952, ¢ scomparso il 2 giugno
2025.

13 Valentina Tisi, Fdl: “Dedicare una rotonda a Gentile”. Un coro di no, in «la Repubbli-
ca», 15 aprile 2025. Ha preso posizione anche il ministro Giuli, definendo il veto un atto
neoprimitivo. Vd. R.C., Giuli: si a un luogo per Gentile. Funaro: provoca, in «Corriere
Fiorentino», 16 aprile 2025. Toni decisamente pil forti a destra: M. Veneziani, /I rigur-
gito dell’odio non finisce. A Firenze si vomita contro Gentile, in «La Verita», 18 aprile
2025.
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repubblichino), che intitola strade a Giorgio Almirante (fanatico del razzi-
smo antiebraico nazi-fascista), a Italo Balbo e a un numero impressionante
e crescente di altre figure chiave del Ventennio. In altre parole, non si tratta
di dedicare a Gentile convegni, libri, seminari, e a farlo non ¢ il presidente
della Treccani, o un gruppo di ricercatori: ed ¢ pateticamente evidente che
a muovere gli aspiranti dedicatori non ¢ la statura intellettuale (del filosofo,
e del riformatore della scuola: peraltro ampliamente discussa), ma lo status
di protagonista del fascismo. Un antifascista con gli stessi meriti culturali
non interesserebbe per nulla, ai camerati: il punto & includere il ghost-writer
di Mussolini nel canone dei ‘santi civili’ che le strade italiane presentano
a tutti come esempi e modelli. L’intento dichiarato ¢ dire che ‘Gentile fu
grande nonostante il fascismo’, ma quello sostanziale ¢ invece dire che ‘il
fascismo ¢ un periodo della storia d’Italia che va comunque celebrato’: cio¢
sdoganato, parificato, accettato. In gioco non c’¢ Gentile: c’¢ I’ansia di le-
gittimazione della tradizione culturale a cui appartiene Giuli. Una tradizione
che la Costituzione aveva messo fuori gioco una volta per tutte, e che ora
invece preme in ogni modo per rientrarci. Proprio storicizzando si capisce
che la partita non ¢ su Gentile, del quale questi signori sanno poco, e inte-
ressa il giusto: altrimenti capirebbero il lato comico del dedicargli nemmeno
un vicolo, ma una ‘rotonda’ (gradino appena sopra un bagno pubblico). Cio
che conta ¢ aprire una breccia, dicendo I’indicibile: il fascismo e i suoi pro-
tagonisti possono essere finalmente rivendicati.'*

In altri termini, e diversa prospettiva, ne ha scritto Antonio Pa-
dellaro, nel suo libro Antifascisti immaginari.

E vero, come scrive Marco Travaglio nella prefazione di Antifascisti imma-
ginari, che “le nostre chiacchierate mattutine dopo aver letto i giornaloni, e
serali dopo aver assistito o partecipato a questo o a quel talk show” mi (ci)
hanno istigato a scovare le “facce da Ventotene”: cioe i finti martiri che si
atteggiano a perseguitati di un immaginario regime, sempre sul punto di
essere deportati in qualche isola sperduta. Cosi Marco ne tratteggia 1’ango-
sciato profilo: “Intellettuali, scrittori e giornalisti che aspirano alla censura,
al bavaglio, all’esilio e intanto continuano a troneggiare sulle maggiori tv
(anche quella della famigerata Telemeloni), ma non riescono a levarsi dal

volto quell’espressione sgomenta da novelli Matteotti della mutua”.'s

14 T. Montanari, Quelli che “Rotonda Gentile”: la precedenza é al fascismo, in «Il Fatto
Quotidianoy», 5 maggio 2025.

15 Prefazione di M. Travaglio, Roma, PaperFirst, 2025.
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Tira comunque un’aria di restaurazione. Ed ¢ lecito criticare
e giudicare inaccettabili i singolari accenti apologetici che si leg-
gono, nell’intervista che illustrava la mostra romana su Gentile,
con una quasi piena assoluzione del gentilianesimo come filosofia
pragmatica di un regime liberticida.

Lo storico Giuseppe Parlato, coordinatore del comitato scientifico della mo-
stra, richiama a sua volta, conversando con il «Corriere», le origini dell’im-
pegno politico del filosofo. «Al centro dell’opera promotrice di Gentile
- osserva - ¢’¢ la convinzione che la cultura nazionale debba avere un carat-
tere unitario, al di sopra delle contrapposizioni politico-ideologiche». Per-
cio I’ingresso del filosofo nel primo governo formato da Benito Mussolini
nell’autunno del 1922, come ministro dell’istruzione, ¢ dovuto alla convin-
zione che il fascismo sia il veicolo attraverso cui forgiare un’Italia piu co-
sciente di sé e della sua missione nel mondo. «Gentile - prosegue Parlato - si
caratterizza come un uomo di regime, persuaso della funzione centrale dello
Stato. Ma al tempo stesso ritiene che la cultura non possa dividersi lungo
la discriminante tra fascismo e antifascismo. Pensa che con il tempo, grazie
allo sviluppo positivo dell’azione di governo del Duce, tutta la popolazione,
compresi gli oppositori, finira per aderire al regime in quanto espressione
della nazione nella sua interezza. E questo il motivo per cui chiama anche
studiosi antifascisti a collaborare con 1’enciclopedia Italiana».'¢

Un volume che del filosofo ricostruisce il mondo famigliare
degli affetti ¢ uscito in questo anniversario: La famiglia Gentile.
Lettere e fotografie 1900-1945."7 Del resto per un giudizio sto-
rico sul fascismo e il neofascismo non ¢ il caso di affidarsi agli
eredi. Una eccezione, anche di una buona volonta da offrire sul-
la scena internazionale come pubblica espiazione, fu Gianfranco
Fini, il quale, nel corso di un viaggio in Israele, a Gerusalemme

16 A. Carioti, Gentile filosofo della strada, in «Corriere della Sera», 13 aprile 2024.

17 A cura di Nicoletta Pescarolo Gentile e Caterina Cecioni, Firenze, Le Lettere, 2025. Un
tomo imponente di 1.300 lettere, in cui si manifesta realizzandosi giorno per giorno, un
sistema famigliare degli affetti che coinvolge tutti e ciascuno, dal matrimonio con Ermi-
nia nel maggio 1901, in una comunita che ¢ anche di interessi, la loro vita, le loro carriere.
Gabriele Turi ha firmato una nota introduttiva, I Gentile, una famiglia borghese.
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in visita allo Yad Vashem, il Museo dell’Olocausto, indossando
un Kippah, e ministro degli Esteri della Repubblica, disse che “il
fascismo ¢ I’epoca del male assoluto”, e nessuna giustificazione
per i carnefici di ieri, incorrendo nella censura degli storicisti per
i quali niente di assoluto vige mai nella storia. Era il novembre
2003. In vent’anni sono stati fatti molti passi indietro dal radica-
le revisionismo finiano. Fra non pochi italiani, la parola “idea”,
quando venga pronunciata con ’articolo determinativo (I’idea),
indica una cosa sola: la fedelta al fascismo. Anche la parola patria
suscita una scossa termica a destra. Nonostante tentativi (anche di
un presidente della Repubblica) di acclimatarla a sinistra. Forse
che le democrazie costituzionali (la Carta) sono capaci solo di
passioni fredde?

Sul fascismo una storiografia di grande livello ha operato in
maniera illuminante e decisiva per rappresentarlo nelle sue arti-
colazioni di potere e nelle immani, non amnistiabili, colpe e re-
sponsabilita (dittatura liberticida, legislazione razziale, guerra
catastrofica). Emilio Gentile ha definito il fascismo un movimen-
to totalitario, una nozione coniata negli anni Venti a indicare il
metodo coeso e appunto totale di esercizio del potere da parte
del fascismo, comprensivo di ideologia e pratiche di partito e di
governo.'® «Totalitaria reazione al liberalismo e alla democra-
zia» fu espressione di Giovanni Amendola, leader dell’ Aventino.
Furono gli avversari politici a coniare quell’aggettivo, che, per
quanto controverso, si ¢ poi affermato, anche come definizione
del secolo politico delle dittature. Totalitario significo, insieme
alla centralizzazione dello Stato, che tutto quello che era fuori dal
fascismo, in opposizione a esso - la vasta costellazione dell’ anti-
fascismo (Matteotti, Gramsci, liberalismo e partiti politici fuori
legge) - fosse da considerare una variata ma uniforme entita nemi-

18 Vd. E. Gentile, Totalitarismo 100. Ritorno alla storia, Roma, Salerno, 2023.
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ca da eliminare (sistematico 1’uso della violenza)."

Ma il discorso continua ben oltre la soglia del fascismo storico,
epoca e tema sui quali i pilastri interpretativi della storiografia
tengono come argini e disattivano gli abusi piu palesi di un sem-
pre serpeggiante e quasi endemico filofascismo nazionale, quello
del Mussolini che fece anche cose buone, che non era malvagio
come il nibelungico, fatto di simpatie, persistenti qualunquismi,
destrorsi, leghisti, complici memorie, un diffuso anti-antifasci-
smo, o semplicemente ignoranza storica, e continua, si espande
nel dopo, nel post fascismo, nel fascismo residuale, gruppuscola-
re, o nel fascismo riorganizzato in tempi di Repubblica.

Pier Paolo Pasolini, il quale negli Scritti corsari aveva piu volte
ribadito che il neocapitalismo fosse peggiore, pit invasivo e cor-
ruttivo, del fascismo storico e rurale, che non era riuscito, come
il neocapitalismo ateo, edonistico e consumistico, a conquistare
e plasmare I'Italia e gli Italiani, e che gli Italiani del fascismo,
anche perché poveri, erano piu buoni degli italiani cresciuti solo
a diritti e consumi, cattivi e spietati, riteneva anche che il fascista
odierno non fosse poi cosi diverso, nei modelli culturali adottati
e subiti, dal democratico, cosi come era accaduto nel 1922. E che
col fascista delle borgate, I’ignorante emarginato, il miserabile,
occorreva parlarci, con lui bisognava confrontarsi, non richiudersi
nella propria pretesa superiorita, ché esserlo, fascista, non era una
sanzione del destino.

Piero Ignazi, illustre politologo bolognese, nel 1989 scrisse un
libro dal titolo significativo I/ polo escluso, a indicare la margina-
lita del Movimento Sociale Italiano nell’area del cosiddetto Arco
Costituzionale.?

I1 Movimento Sociale Italiano viene fondato la sera del 26 dicembre 1946

19 Massimo Teodori, Antitotalitari d’Italia, Soveria Mannelli (Cz.), Rubbettino, 2023.
20 P Ignazi, I polo escluso. La fiamma che non si spegne: da Almirante a Meloni, Bologna,
il Mulino, 2023. Una esposizione piu dettagliata dei temi del volume nella seconda parte.
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nello studio romano di Arturo Michelini, ex vice-federale della capitale. I
protagonisti di quella riunione sanciscono in tal modo la conclusione di un
processo rimasto aperto per un biennio a soluzioni diverse. La volonta di
ritrovarsi tra i «vinti» per mantenere viva «l’idea» e coltivare speranze (e
illusioni) di riscatto aveva alimentato varie ipotesi, in un clima di grande
incertezza. [...] Questo clima magmatico e contraddittorio era il frutto ine-
vitabile della sconfitta. [...] L’effettiva consistenza e pericolosita di queste
formazioni ¢ difficile da definirsi. Anche un suo semplice censimento rima-
ne avvolto nel vago. Ad ogni modo, il destino di queste organizzazioni ¢ la
testimonianza.?!

La storia del fascismo superstite nel Msi, partito selezionato,
un rapporto ambiguo con i gruppi eversivi (e alcuni gerarchi in
stato di clandestinita, impossibilitati ad assumere cariche pubbli-
che), caratterizzato almeno all’inizio, fino al primo Comitato Cen-
trale convocato il 15 giugno 1947, da una elevata «informalita»,
rinasceva anche dalla iniziativa di alcuni «imprenditori politici»
capaci di catalizzare la galassia dei gruppi e movimenti spontanei,
sorti ovunque e formati da pochissime persone, e assicurare una
sponsorizzazione ai giornali d’area, fra i quali piu autorevole -
evidente un riflesso da Oriani - era la «Rivolta Ideale», diretto da
Giovanni Tonelli. Il periodico era anticomunista («I1 Comunismo
¢ il nemico da battere [...] qualunque dialogo con Togliatti ci ri-
pugna», Rivolta Politica, 12 giugno 1947), ma teneva a ribadire
una socialita di matrice repubblicana («[...] si siamo fascisti, ma

21 1vi,p. 15 (La nascita del Msi); pp. 20-21 (La via insurrezionale). Una scissione fu operata
da Pino Rauti, fondatore nel 1953 di «Ordine nuovo», nato come centro studi, nel Con-
gresso del Msi (Milano, 1956), schieratosi con Almirante, avversario interno di Miche-
lini. Sconfitto e uscito dal Msi, ON divenne protagonista di una «guerra non ortodossay,
insieme ad apparati della sicurezza. Nel 1969 a Rauti che faceva ritorno nel Msi di Al-
mirante, corrispose la scelta autonomista ed estremista di Clemente Graziani. ON venne
sciolto nel 1973 per ricostituzione del partito fascista. Ma rivisse come Ordine Nero,
Anno Zero. Il coinvolgimento nelle stragi (Milano, Piazza Fontana, 12 dicembre 1969;
Brescia, Piazza della Loggia, 28 maggio 1974), fu provata dalle confessioni dell’ordino-
vista Carlo Digilio (morto nel 2005) e dalla condanna della Cassazione con sentenza de-
finitiva inflitta nel giugno 2017 al responsabile veneto di On, Carlo Maria Maggi (morto
il 26 dicembre 2018).
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siamo quei fascisti che si sono battuti per dare all’Italia una le-
gislazione sociale e sindacale», Noi, il socialismo e il fascismo.
Lettera aperta al direttore dell’Avanti, 7 agosto 1947). Partito
vero, come assetto e organizzazione sul territorio, ma anti-sistema
(Giovanni Sartori), estraneo alla Costituzione e alla sua formula-
zione, strumentalizzato come puntello anticomunista ma costret-
to nel ghetto di un non presentabile anti-sistema. Infine la lunga
marcia conclusasi con successo il 25 settembre 2022. Il discorso
sul dopo il fascismo storico verte sulle salde identita nostalgiche,
che furono del MSI almirantiano, Almirante segretario dal 1969,
condensate in quel Polo, e consolidatesi compattandosi nella stes-
sa esclusione, le eredita, e gli eredi pit o meno dichiarati, anche
nelle evidenti e indiscutibili mutazioni ed evoluzioni democrati-
che. Dall’esclusione al potere centrale. La storia, scrisse Giuseppe
Pontiggia, non si ripete mai ma si assomiglia.

Come il lettore verifichera, le osservazioni di Prezzolini, detta-
te da un interesse e una non rinviabile urgenza, furono scritte sine
ira ac studio, come era tipico di lui (il sedicente “apota” a sangue
freddo), del suo assetto mentale, con una lucidita da entomologo
della cosa politica, che fu sempre la sua ambizione, all’ombra del
suo Machiavelli,”> anche se poté essere innegabile una qualche
simpatia, non foss’altro per I’amicizia, mai smentita, fin dal 1911,
con Benito Mussolini (anche lui studioso di Machiavelli, come
teorico dell’autocrazia, scelto come dissertazione per la laurea ad
honorem, poi non assegnata, dell’Universita di Bologna, saggio
pubblicato nell’aprile 1924 su «Gerarchia»).

Cosa significava Machiavelli per Prezzolini? Essere nati con
gli occhi aperti.

Nicold Machiavelli nacque con gli occhi aperti. [...] Nacque con gli

22 Vd. Prezzolini, Vita di Nicolo Machiavelli fiorentino, Milano, Rusconi, 1994 (I° ediz.,
Milano 1927). Vd. M. Muste, Prezzolini Giuseppe, in Enciclopedia machiavelliana,
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2014.
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occhi aperti come Socrate, come Voltaire, come Galileo, come Papini, come
Kant, come Figaro e come il Casorri che vende il latte a Porta Nomentana
e sprizza furbizia da ogni poro della pelle; e come chi scrive questo libro.?

I1 suo Machiavelli forgiava il pensiero sulla strada. Nicolino,
carnascialesco prima che istorico, per uno scrittore divertito affre-
scatore di quartieri e suburre, del genere umano e del demiurgo-
Fortuna.

Alla gran collezione collabord certamente Nicolino Machiavelli. Su
quelle pagine vergo le sue prime firme e i suoi primi ritratti, che furon ritrat-
ti delle cose di Borgo Ognissanti, di Oltrarno, di Borgo Pinti, del Canto de’
Nelli; gli eruditi li ignoravano e, ahimé, sono persi per sempre, perché non
furon scritti per papi e per umanisti, per consorterie e per ufficiali di Stato,
per principi e per letterati. In quei tempi Nicolino, prima di mascherare il
suo pensiero, imparo per il Carnasciale a mascherare il suo volto. Conobbe
tutti gl’intrighi del vicinato, vide la roba che va e viene, i frati ruffiani, le
femmine santerelle, gl’innamorati ridicoli, i mariti uccellati, le mogli fre-
netiche, i parassiti golosi, i servi ingannatori, le cantoniere adescatrici, la
poca fede di tutti gli uomini e i primi esempi del gran gioco condotto dalla
Fortuna nel suo turbine vasto, ch’egli si studio di rappresentar nelle sue
Commedie e di narrar nelle sue Istorie.*

Sta di fatto che Prezzolini, il precettore vociano del futuro
duce, nel momento in cui faceva i suoi conti con il fascismo, e
lo liquidava per sé, decideva di andarsene dall’Italia. Non condi-

23 G. Prezzolini, 1l riso di Nicolo, in Vita di Nicolo Machiavelli fiorentino, Milano, Longa-
nesi, 1969, p. 3. Il libro ¢ giocoso, non ha né ambisce al rango (e alle fatiche documenta-
rie) delle grandi biografie (Tommasini, Villari, Ridolfi). Assente nel vol. Machiavellerie.
Storia e fortuna di Machiavelli di Carlo Dionisotti (Torino, Einaudi, 1980), che fin dalle
prime pagine rifiuta I’adesione “realistica” al Principe borgiano. Machiavelli, I’autore
piu studiato al mondo e ogni anno non ¢’¢ universita che non offra corsi sul suo pensiero.
Quindici le monografie in inglese nel 2018 (G. Pedulla, Radicale e plebeo. 1l volto nuovo
del Principe di Machiavelli, in «Domani», 12 dicembre 2023). Un convegno internazio-
nale lo celebra a Roma: The International Machiavelli Society First Conference (Rome,
13-16 December 2023) Organizing committee: Mario De Caro, Sean Erwin, Yannis Evri-
genis, Gabriele Pedulla, Vockie Sullivan.

24 Prezzolini, Vita di Nicolo Fiorentino, cit., pp. 20-21.
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