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I                      

Quanti anni sono necessari per descrivere uno scor-
cio di vita? 

Quaranta possono bastare per narrare fatti, trasforma-
zioni sociali, avvenimenti storici, politici e di costume? 

Quanto impiega un fiore di serra a schiudersi?
Erano gli interrogativi apparentemente senza senso 

che mi sono posta appena sveglia e non sembravano 
avere alcun nesso logico se non quello che io stessa 
attribuivo.

Spesso, le impressioni ricevute dagli eventi della vita, 
mi avevano portata a discernere le opinioni dai fatti per 
meglio rappresentare a parole le vicende vissute, di-
stinguendo nitidamente l’intuizione dalla realtà, prima 
di esprimere graficamente i sentimenti più intimi. 

Non più giovane, mi ero accorta che c’erano stati nel-
la mia famiglia tanti e tali cambiamenti dei quali desi-
deravo conoscerne la parte immutata avendo perduto, 
con il passare degli anni, le tracce dell’individualità 
dei componenti. Le loro orme erano rimaste velate, le 
abitudini sfocate, le attitudini soppiantate dalla cultu-
ra moderna che aveva fagocitato tutto avvalendosi di 
nuovi stili di vita. Dopo la morte di alcuni di loro pen-
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sai con nostalgia al passato e presi nota su alcuni fogli 
degli episodi salienti che lo avevano caratterizzato.  

Dal momento che questa esistenza mi aveva riservato 
delle sorprese e forse ne avrei avute ancora delle altre, 
non sapendo cosa mi avrebbe riservato il futuro né la 
via che avrei percorso e dove questa mi avrebbe por-
tata, decisi di esporre i fatti come li conoscevo e non 
come sarebbero potuti essere cercando una verità che, 
tutto sommato, non mi importava poi tanto sapere. La 
vita non l’ho mai voluta diversa da come si è presen-
tata, mi è sempre piaciuta così: come una incognita da 
decodificare. 

In più occasioni, avevo raccontato ad amici e parenti 
aneddoti determinanti alla mia ponderatezza nell’agire, 
estrapolando ricordi opportuni alla narrazione. E ricor-
dare era stato divertente. 

Altre volte non lo era stato affatto. In quelle occasioni 
avevo preferito tacere, trincerandomi dietro il silenzio 
che nascondeva la libertà di dissentire di pareri oppo-
sti. Poi, inevitabilmente, ho modificato il modo di por-
mi e le idee sono finite su carta.

Col tempo, ho pensato a vivere più che a scrivere e 
gli anni sono passati in fretta, tra alti e bassi e mille 
esperienze. Non ponendomi domande essi sono andati 
oltre rapidamente, tra lo stupore per l’effimera bellezza 
dell’arte, il piacere delle mie grafiche e le inebrianti 
condivisioni culturali dell’ambiente che frequentavo. 
Poi, anche quel periodo è passato inesorabilmente. 

Ben presto ho capito che la vita è mutevole, di eterno 
o perfetto non avevo trovato nulla. Sì, forse le icone 
che apprezzavo,... non parlavano, non dicevano mai 
nulla di sbagliato, non rammaricavano nessuno. Erano 
lì, ferme, mi guardavano e con lo sguardo mi facevano 
sentire meno sola. 

Avevo letto di tutto durante la giovinezza. La mia na-
tura vagamente naif mi aveva spinta ad interessarmi a 
svariate narrazioni, incuriosita dagli insoliti argomenti 
trattati. Estinto il mio desiderio di conoscenza avevo 
rivolto la mia attenzione altrove. Ma la mia arte, ca-
ratterizzata da una ingenua visione della vita, non ne 
aveva risentito, rimanendo spontanea, non contaminata 
da alcuna influenza letteraria.

Ora, a distanza di anni, sento una certa stanchezza 
nell’ideare altre storie, non mi va più di concepire nuo-
vi progetti, ho ancora vecchie grafiche rimaste ammas-
sate su di uno scaffale, scolorite di pari passo ai miei ca-
pelli, che da scuri si sono sbiaditi, ingrigiti e man mano 
innevati ma, malgrado il loro chiarore, sono in perfetta 
sintonia con la mia carnagione di luna. Comunque re-
sto compiaciuta di me stessa. Invecchiando, a volte, lo 
si diventa e fiera della vita vissuta come si è presentata: 
agro dolce.

La mia autostima infastidisce chi si aspetta qualche 
lamentela. 

Perché dare loro quella soddisfazione? 
Ho imparato ad affrontare le vicende della vita con 



- 14 - - 15 -

Mariella Neglia FIORE DI SERRA

distacco e a superare situazioni difficili senza pianger-
mi addosso. Questo modo di essere mi ha aiutata ad an-
dare avanti in cambio di un benessere che solo adesso 
sono in grado di apprezzare. 

Non ho mai amato la gente che rimurgina rancorosa 
sulle negatività della propria esistenza ormeggiata ad 
un passato mai passato; non sopporto quel loro lagnar-
si, l’autocommiserazione è monotona, anzi, è peggio 
della noia, fastidiosa a tal punto che per non sentire 
massaggio le orecchie per allontanare la molestia dei 
resoconti tediosi dei loro acciacchi. Da persone attem-
pate mi aspetto una sana meditazione sull’esistenza 
terrena o perlomeno che invecchino senza farne un 
dramma ma non c’è niente da fare, si vogliono sempre 
giovani!... Così finisco per preferire i vanitosi che se 
non altro sono felici di se stessi. 

Riconosco che diventare anziani porta delle difficol-
tà; è un punto nevralgico. Mi accorgo di non avere più 
la forza di ieri e l’affaticamento nel gestire le ordinarie 
mansioni della giornata rappresenta una delle ragioni 
celate nei miei ultimi scritti. Le considerazioni conte-
nute sono frutto di uno spirito che si ribella all’inquie-
tudine nata da una solitudine sempre più densa calata, 
assieme al crepuscolo, come sipario a rappresentazione 
conclusa, pari al sole che scende sotto l’orizzonte e la-
scia nel cielo aloni vagamente illusori, prima che arrivi 
la notte. 

Per amore del vero,a darmi lo stimolo alla narrazione 

è stata la voglia di lasciare una traccia di me, una scia 
colorata su di un foglio bianco, che indichi a qualcuno 
il mio passaggio in questo mondo e sopravvivere at-
traverso la memoria degli altri, narrare gli accadimenti 
della mia vita sapendo che è unica dà senso al tramon-
to. Serve, che diamine!

Con il passare degli anni ho sentito il bisogno di mag-
giore dolcezza; l’ho cercata negli altri che non sempre 
sono stati disposti a darmela e mi sono consolata di-
vorando pasticcini. Qualcuno mi aveva messa in crisi, 
con personale narcisismo ed esibizionismo mi aveva 
fatta sentire un miscuglio di elementi eterogenei ma 
privi di ardore, anche se riconosceva in me conoscenza 
e sapienza trovava sciapa ogni mia iniziativa e mi con-
sigliava di essere diversa. 

Perché dovevo esserlo?     
No. Non era possibile!
Non posso farci niente se sono come sono,dolce e ap-

passita come uva sultanina. Non è un dramma, sono 
sempre stata così,un concentrato di intuizioni differen-
ti, mescolate, vagamente caotiche, anacronistiche... la 
logica e la coerenza non sono state mai una mia carat-
teristica. Tutto è servito a riempirmi la vita, soprattut-
to quando dentro di me il vuoto si è fatto grande e la 
mancanza di non so cosa è rimbombata imperiosa nel 
mio petto fino a farmi chiedere dove sono le cose che 
in passato tanto mi hanno fatto stare bene? Dove cer-
carle se il tempo trascorso non c’è più e … ciò che ieri 
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è stato, è stato per sempre. Dove poterle ritrovare?... 
nei ricordi,… da mettere in luce,… nascosti per troppo 
tempo sotto la carta, sepolti prima di me stessa. 

Proclive al dubbio e anticonformista, crescendo ho 
archiviato le illusioni, per necessità; il disincanto mi ha 
fatto riflettere e valutare diversamente alcuni avveni-
menti della vita e gli occhi si sono schiusi e le verità di 
ieri mi sono apparse contraddittorie, mistificate, ogget-
to di rielaborazione tendenziosa; le favole, conosciute 
da bambina, sono svanite lasciando posto ad una realtà 
che non è stata sempre gradevole. Ma la vita è fatta 
anche di questo. 

La consapevolezza acquisita mi ha fatto capire che 
non c’è una esistenza terrena interamente felice o co-
stantemente brutta, ma periodi buoni e periodi cattivi 
che definisco ondate di calore o di freddo; un modo 
assai bizzarro per classificare quegli eventi più incisivi 
degli altri che danno sollievo oppure sofferenza. 

Quando il freddo aumenta in inverno la vita si fa tri-
ste e dura più del previsto, al pari di eventi negativi che 
debbono essere affrontati per non soccombere. Invece, 
se il freddo giunge in estate, è frescura che mitiga la ca-
lura, rende vivibile la giornata; tutto diventa piacevole, 
come accade quando ci sorprendono le cose belle di 
questa vita, quelle che mettono di buon umore. Diverso 
è se il calore aumenta più del previsto in estate; la gior-
nata diventa rovente, il sole brucia la nostra pelle, ci 
scottiamo e cerchiamo protezione all’ombra di qualco-

sa e se siamo fortunati troviamo riparo. Diversamente 
rischiamo un colpo di calore, allo stesso modo di quan-
do c’imbattiamo nelle cose che rifuggiamo, le peggiori. 

Più che pensare ad un colpo di calore o in una ondata 
di freddo, dovremmo confidare nella buona sorte per 
non boccheggiare o peggio intirizzire. 

Non è facile descrivere ciò che accade in certi giorni, 
oggi è uno di quelli! spiegare quello che noi stessi non 
siamo capaci a comprendere. 

Come definire la giornata!?
Straordinaria?...misteriosa!? Si. 
All’improvviso si sono accavallati mille pensieri e 

per me è stato il caos totale. Sommando le incombenze 
alle incertezze ho avuto l’impressione di soffocare. Di 
primo mattino non riesco ad affrontare i normali impe-
gni, figuriamoci quelli che esulano dalla quotidianità!... 
che faccio dinanzi all’imprevisto?... a chi mi rivolgo!?

Devo ancora rifare il letto, per non parlare del resto 
della casa che già squilla il telefono e contemporanea-
mente qualcuno suona il campanello di casa. Mi sem-
bra d’impazzire. 

A chi rispondere prima?...a mio figlio che mi comuni-
ca che sarebbe passato a prendere un caffè o al facchino 
che aspetta impaziente dietro la porta per scaricare dal 
furgone la consolle appartenuta a mia nonna, oggetto 
antico a cui tengo molto e faccio posizionare vicino ad 
una vetrata. 

Un mio parente aveva pensato di farmene dono e l’a-



- 18 - - 19 -

Mariella Neglia FIORE DI SERRA

veva spedita con un corriere, in realtà voleva disfarse-
ne perché danneggiata. Adducendo la scusa di quanto 
ci tenessi aveva pensato a me e al mio interesse per 
l’arte, quindi la più adatta ad averne cura. 

È vero! Entrava in casa un pezzo del mio passato ri-
portandomi a un tempo remoto e mi rendeva strana-
mente felice. Sì, lo ero. 

Appena la consolle fu nella stanza l’accarezzai, per 
l’emozione mi strofinai sopra come una gatta in amore, 
osservai minuziosamente tutti i suoi lati, la esaminai 
scrupolosamente cercando di individuare le parti rovi-
nate da restaurare. 

Liberai lo specchio dalla polvere; da bambina mi 
ero guardata tante volte lì dentro facendo le più strane 
boccacce e non mi sembrava vero averlo tutto per me; 
notai con stupore che malgrado fossero passati degli 
anni era rimasto deformato negli angoli, nessuno si era 
curato di sostituirlo. 

L’arrivo inaspettato della consolle aveva dato impul-
so alla mia mente risucchiandomi indietro, al tempo 
dell’infanzia; magicamente, tutta la famiglia affiorava 
nei miei pensieri assieme ad un passato a cui non pen-
savo più. 

Diedi un altro sguardo allo specchio e mi sembrò di 
vedere mia nonna, ricordai le movenze del suo corpo, 
la compostezza dei gesti lenti e tranquilli mentre lo lu-
cidava, o apriva e chiudeva il cassetto della consolle 
per fare ordine al suo interno, riponeva il pettine al so-

lito posto, posizionava con garbo i ninnoli sul piano 
di marmo. A dire la verità, pochi ma essenziali. Per un 
attimo ebbi l’impressione che stesse accanto a me, an-
cora assieme a me, ne percepivo la presenza come se 
il tempo fosse svanito, non esistesse più, non ci avesse 
separate. 

Era una giornata particolare quella che stavo vivendo 
e non me ne rendevo conto. Ero in tensione e mi senti-
vo affaticata senza avere fatto niente di speciale.

Mio figlio, appena giunto, aspetta da me il caffè pro-
messo.

La caffettiera borbottava quando spensi il fornello. 
Misi il caffè bollente nella tazza e guardai Gegè men-
tre lo sorseggiava, in lui qualcosa di fresco, nonostante 
fosse diventato un uomo, era rimasto dentro. 

Qualche parola assai vaga, un sorrisetto allettante di 
intesa inespressa e arridente, un cenno di saluto e via 
frettolosamente senza aggiungere altro. «Torno nel tar-
do pomeriggio» dice, richiudendo la porta dietro di se, 
lasciandomi nell’incertezza di quello che avrei capito 
solo a sera. 

Restai nell’ambiguità e ne scaturì una indefinita esi-
tazione, una crescente inquietudine. 

Gegè era così cambiato da quando non stava più con 
me, aveva una sua vita, viveva altrove. Eppure c’era 
stato un tempo, prima della sua adolescenza, in cui era-
vamo così legati. 

Perché mi tornava in mente quel periodo e non altri?
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Probabilmente era stato un momento difficile della 
mia vita, forse decisivo. Periodi del genere possono 
provocare mutamento, o indurre a risolvere un insieme 
di problemi irrisolti …

Ansia, strano malessere! Sorseggiai il poco caffè 
rimasto nella tazza mentre i pensieri moltiplicandosi 
fluttuarono nell’aria; coinvolta e fragile intuii il verifi-
carsi di qualcosa d’inaspettato. La giornata era singo-
lare, poteva celare qualche sorpresa; avrei capito solo a 
sera cosa c’era dietro il sorrisetto enigmatico di Gegè.

E, restai in quello stato fisico e mentale tutto il gior-
no, fino al suo ritorno.

Un filo misterioso univa il mio passato a mio figlio e 
al futuro, c’era una coincidenza, un nesso che al mo-
mento mi sfuggiva ma che avrei cercato con calma, 
avevo tutto il tempo per sviluppare molteplici idee spe-
rando di giungere a qualche verità; la vedovanza me lo 
aveva concesso. 

Ancora in vestaglia andai a mettermi addosso qual-
cosa di più adatto prima di attraversare la veranda e 
uscire in giardino. Le piante stavano sbocciando; le 
curavo con passione affinché durasse a lungo la loro 
infiorescenza, le volevo sempre belle, al massimo dello 
splendore, non sopportavo vederle ingiallite, convin-
ta come ero che nascondessero il segreto dell’eterna 
bellezza tra i petali. Visitandole speravo che i boccioli 
si dischiudessero sotto i miei occhi, ma non era mai 
successo.

Tornai in cucina. Dalla caffettiera versai nella tazza 
il caffè residuo e lo bevvi quasi freddo. C’era qualcosa 
di strano nell’aria e gustai quella sensazione assieme 
all’aroma di caffè. L’impressione che stesse per veri-
ficarsi qualcosa di nuovo era quasi tattile ma non ri-
uscivo a realizzare cosa fosse; non era la giornata so-
leggiata a darmi quella percezione ma l’indefinito che 
sfuggiva alla mente. 

Il vuoto conoscitivo mi portava a cercare distrazioni; 
feci qualche passo verso la vetrata istoriata e guardai 
fuori, ben presto mi chinai a togliere le foglie avvizzi-
te dal fusto delle piante da vaso che avevo tra i piedi, 
quelle secche le misi nel loro stesso coccio, dissolven-
dosi avrebbero arricchito il terreno con nuove sostanze; 
lo facevo da sempre, credevo fosse una buona pratica 
di giardinaggio anche se qualcuno mi aveva smentita. 

Mi fermai a spazzare il terrazzino. Rientrando in casa 
passai dalla luce solare, che scendeva a pioggia sul 
poggiolo, all’ombra cupa della stanza e vennero alla 
mente stravaganti trovate, un vivaio di idee inusitate 
spuntarono come germogli per essere coltivate. Una 
straordinaria mescolanza evocativa mi agitò, meglio 
dire una sequenza di ricordi fecero capolino nella testa 
facendomi sentire l’importanza del tempo che scorreva 
e si perdeva stemperandosi in mille inutilità. 

Un po’ di musica mi avrebbe rilassata. Presi un vec-
chio mangiadischi e inserii il vinile al suo interno; 
dopo le prime note la puntina non andò oltre un punto, 
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il quarantacinque-giri intaccato da una rigatura fermò 
la testina del fonografo che tornò indietro ripetutamen-
te polarizzando la mia attenzione.     

Pur mantenendo un apparente equilibrio a volte basta 
un nulla e i nervi saltano e gli sforzi per rimediare va-
nificano, ma tenni duro e tolsi il disco. 

La tazza era vuota quando la presi sperando di tro-
varci un ultimo goccio di caffè, la posai sulla scrivania 
e mi concentrai su quello che avrei scritto, intendevo 
finire l’opera iniziata tanto tempo addietro e, spesso, 
lasciata da parte.

Mi assentai dalla realtà, da quella stanza, dal mondo 
che mi circondava e mi abbandonai al ricordo, buttai 
giù qualche riga per fissare su carta le immagini im-
presse nella memoria, prima che fuggissero dalla men-
te. Lo facevo da tanto. Un metodo che utilizzai a undici 
anni per descrivere qualche tristezza durata il tempo 
di un temporale estivo, se il cielo si oscurava. Fu un 
periodo complicato anche quello. Quando lo scroscio 
d’acqua, le raffiche di vento, i tuoni e i lampi si allon-
tanavano, puntualmente il sole tornava nei miei giorni; 
sul tavolo restavano i fogli scritti durante la tempesta. 

Superata l’adolescenza mi interessai ad altro.
Gli anni che seguirono passarono veloci e, quando 

la vita sembrava scorrere liscia come l’olio, l’ironia 
della sorte giunse inaspettata come era solita fare, il 
destino sembrò riprendersi una rivincita stabilendo un 
momento che non avevo particolarmente considerato e 

mutò il corso degli eventi fissando determinate regole 
a me sconosciute, costringendomi ad un percorso pre-
destinato da un comune denominatore:l’adolescenza; 
questa volta quella di mio figlio.

Strano periodo, l’adolescenza... quasi sempre caratte-
rizzata da instabilità.  

Anche Gegè si trovava ad affrontare un momento 
difficile, era impossibile calcolare nell’immediatezza i 
futuri frutti, sarebbero stati dolci o acidi? 

In quei giorni ripresi a scrivere per disperazione. 
Allontanai con la grafia le mille preoccupazioni e in-
comprensioni che mi stavano stritolando. Mi liberai 
dalla tensione accumulata e fu un bene, una valvola di 
scarico; ero una pentola sotto pressione che stava per 
esplodere. Confidai le mie pene a chi non mi avrebbe 
contraddetta, consigliata e ancora meno giudicata, un 
foglio di carta. Narrai quello che al momento mi pas-
sava in testa, inchiostrando lo spazio riservato alla mia 
libertà non negoziabile.

Cosa agitava i miei giorni e le mie notti? Gegè.
Da sempre avevo superato mille situazioni, contan-

do unicamente sulle mie capacità e, mentre lottavo per 
raggiungere gli obbiettivi prefissi, mio figlio mostrava 
poca dimestichezza nel risolvere i suoi problemi e bi-
sogno di continue attenzioni nell’affermare se stesso. 

La sua infanzia era stata serena, ma durante l’adole-
scenza la diversità di carattere tra noi due aveva causa-
to mal celate incomprensioni, e i problemi hanno ini-
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ziato ad esistere manifestandosi in più occasioni. 
Cercai delle analogie che potessero migliorare la si-

tuazione, senza trovarle. Lui era nato in una condizione 
di partenza migliore dalla mia e chiaramente diversa 
da quella del padre, ma questo non lo aveva aiutato 
a superare le difficoltà e ci dava preoccupazione con 
continue bizze e malumori.

Io, apprezzavo la famiglia, la casa, la città, il mondo; 
avevo il culto delle origini; ovviamente le mie!... ed 
ero in perenne conflitto con mio marito che preferiva 
esaltare ben altre cose. 

Mio figlio non comprendeva come facessi ad ante-
porre i miei avi, persone assai modeste, a personaggi 
famosi che la televisione proponeva come riferimenti. 

Ritenevo quei modelli non adatti a lui, lontani da noi, 
esaltavano modi di vivere non essenziali. 

Pensai alla necessità di un rapporto di comparazio-
ne tra noi tre, per confrontare le affinità e le diversità 
esistenti, paragonare i costumi e le esperienze e venne 
fuori una differenza che non avevo considerato. 

Ora so che è stato un bene che ci sia stata. 
I miei antenati, se non fosse stato per me, l’unica di-

sposta a parlarne, sarebbero rimasti perfetti sconosciu-
ti; Gegè, chiaramente infastidito dalle mie evocazioni, 
ne era geloso. 

Mia nonna e mio nonno, modesti contadini, amava-
no coltivare la terra. Li ricordavo con affetto e ne sot-
tolineavo le oneste qualità, erano stati i miei pilastri 

di rettitudine, solidi punti di riferimento per tutti i fa-
miliari, esempi di affidabilità. Avevo visto in loro una 
grandezza infinita, una semplicità schietta e ne parlavo 
con rispetto e gratitudine. 

Ossequiosi degli altri e del mondo, erano state pie-
tre miliari nella mia formazione, modelli di pacata ra-
gionevolezza, punti di riferimento per tutta la nostra 
famiglia, essenziali per mia madre Grazia, alla quale 
avevano trasmesso l’instancabilità operativa.

Il mondo che avevo vissuto, lontano ma fruttuoso, 
attraverso i capricci di Gegè, si ripresentava per termi-
nare qualcosa determinato dalla casualità. 

Quando impreviste difficoltà arrivarono nella mia 
vita senza averne fatto richiesta mi feci forza dinanzi 
alla fragilità di Gegè e sentii il dovere di raccontargli 
tanti episodi della mia infanzia, sperando di arrivare 
al suo cuore e toccare le corde dei sentimenti per farle 
vibrare armoniosamente, rasserenandolo.   

La situazione adolescenziale lo rendeva scontroso, 
ma fu anche l’input alla narrazione, perché la realtà è 
più fantasiosa di quanto pensiamo, supera di gran lun-
ga qualunque storia immaginata o ben congegnata, sa 
stupirci, perciò va raccontata. 

Il passaggio dall’infanzia all’età adulta è pieno di 
ostacoli. Io e mio marito Zano lo sapevamo, ma ugual-
mente ci trovammo ad affrontare le nostre paure di ge-
nitori giovani alle prese con un figlio che cresceva e, 
soprattutto, cambiava. Il bambino piagnucolone muta-
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va, era difficile accettare la volubilità, il contesto. 
«Dov’è il problema»? Rispondeva mio marito che ri-

fiutava di vedere la situazione. Preferiva non esistere 
per non affrontare le problematiche del figlio. Non vo-
leva tirare fuori le sue angosce assopite; non era pronto 
a farlo. Girava le spalle e si addormentava.

Forse avevo paura anche io!...solo oggi me ne ren-
do conto. Non volevo staccarmi dal piccolo che avevo 
cullato con dolcezza, accudito e coccolato per anni e 
che cercava una sua indipendenza che lo avrebbe por-
tato lontano da me. Ero intimorita, iniziavano ad emer-
gere differenze che non avevo mai voluto notare, forse 
considerare. 

Gegè mostrava le difficoltà tipiche dell’età nel gestire 
le emozioni; era preso da mille cose, tutte importanti e 
conflittuali tra loro. 

A vederlo oggi, adulto, sano, bello e sicuro di sé, 
sembra ancora più assurdo il comportamento di ieri; 
col senno di poi diventa facile dare una spiegazione 
razionale a ciò che non lo è stato.

A quel tempo si era creata una distanza emozionale 
tra noi due. 

Non mi piaceva quella situazione.
Gegè si stava avvicinando sempre più al padre, che 

rafforzava la sua identità e le convinzioni in evoluzio-
ne e parlava, pensava e agiva come lui. Si sentiva già 
grande, ma non lo era e borbottava in modo confuso, 
lagnava tra i denti la sua infelicità e si agitava per nul-

la. Era alla perenne ricerca di distrazioni, qualcosa da 
acquistare in qualche negozio, dove ci trascinava con 
qualche scusa. 

Ero disperata. Non era più possibile andare avanti 
così! 

Gli avevamo comprato un computer costato un oc-
chio della testa e aveva nuove pretese, continuava ad 
essere insoddisfatto e pretenzioso. Come affrontare la 
situazione? 

Iniziava ad andare fuori, uscire di casa, a stare con 
gli amici; non sapevo che tipi fossero e che influenza 
avessero su di lui.

Ripeteva:«Sono infelice». O si commiserava:«Mi 
sento povero».

Non era vero. Non poteva sentirsi così. Ero io quella 
che a sentirlo mi sentivo infelice e povera a furia di 
sovvenzionare le sue richieste. 

Noi genitori eravamo combattuti non sapendo se la-
sciarlo andare o tenerlo stretto, dargli corda abituan-
dolo alla libertà o non concedergliela, assecondare le 
richieste o negarle.

Mio marito taceva. Non capivo se era preoccupato e 
non ne parlava o temeva di prendere una posizione. 

Gli uomini hanno atteggiamenti che noi donne non 
comprendiamo.

Gegè annaspava. Era questa l’impressione che dava.
Come poteva sentirsi povero!?...Lui, che aveva avuto 

tante cose dalla vita senza combattere?  


