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Trascorsero le primavere ed insieme a Ciccio crebbero
paure, sogni e desideri che soltanto il tempo poteva gua-
rire ed esaudire. Ma la passione per gli alberi secolari era
rimasta vergine, come se lo scorrere delle lancette si fosse
fermato all’infanzia. Quella infanzia passata alla scoperta
della vita, alla ricerca dell’anima che dava inizio al miraco-
lo dell’esistenza sulla terra.

Era un giorno d’autunno e Ciccio si trovava arrampicato
sull’albero secolare. 11 cielo era sereno, il sole I’osservava
dall’alto e soffiava una leggera brezza, fresca, che lo punge-
va dolcemente, senza far rumore.

Ciccio se ne stava sdraiato sul suo RamoPoltrona, cosi
chiamava il ramo del suo ulivo preferito dov’era solito ada-
giarsi, a piu di venti metri dal suolo, e da dove osservava
la grande montagna e il mare. Amava stare cosi in alto e
guardare lontano. Se ne stava seduto lassu per un tempo in-
terminabile. Con gli occhi color delle drupe mature', osser-
vava il corso della natura che cambiava giorno dopo giorno,
ora dopo ora, attimo dopo attimo. Adorava le sfumature co-
lorate delle foglie, stravaganti, forti, vivaci, che andavano
dal verde al giallo al rosso al marrone, e che spesso si mi-
schiavano e si intrecciavano come un nuovo gioco, per poi
lasciarsi andare a un libero lento volo e raggiungere felici la
madre piu grande, la madre piu generosa, la madre che non
ti abbandona mai, la madre di tutte le madri: la madre terra.

1 “Drupe mature: olive di colore nero intenso
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Standosene 1i a godere della piacevole sensazione che
la montagna gli regalava, vide in lontananza una nuvola di
fumo. Lascio che i1 pensieri ritornassero nelle stanze della
sua mente sensibile e concentro la vista verso quel punto
preciso, dove la piccola lunga nube bianca si lasciava cat-
turare dal cielo. Con sua grande sorpresa, noto che il fumo
apparteneva al camino di una casetta nel bel mezzo della
montagna. Cosi, preso dalla curiosita e dall’istinto di nuove
scoperte, scese dall’ulivo, sali sulla groppa di Asia e si die-
de al galoppo, seguendo la nube bianca su nel cielo.

Dopo aver percorso alcune miglia lungo i sentieri, Ciccio
arrivo alla fontana delle Tre Marie, cosi chiamata per via
della stessa dicitura scolpita sulla roccia dalla quale sgorga-
va I’acqua. Sceso da cavallo, ne bevve alcuni sorsi. L’acqua
era talmente fresca e piacevole che si sentiva il sapore della
montagna. Finito di bere, lascio che anche Asia si dissetasse
dopo la veloce galoppata. Poi, guardatosi intorno, poco piu
in 1a vide uscire il camino fumante della casa che aveva
individuato prima seduto sul RamoPoltrona.

Provo una grande gioia per essere riuscito a trovare il
posto intravisto dall’alto del suo albero. La casa era costru-
ita con legname di abete, di colore naturale, e mostrava i
segni del tempo. Di lato alla porta d’ingresso si trovava una
finestra, con delle semplici tende bianche ormai sbiadite, e
sotto la finestra c’era una panca, anch’essa di legno, dove
una gracile e aggraziata ragazzina se ne stava seduta indi-
sturbata: - Ciao, come ti chiami? - chiese alla dolce creatu-
ra, entrando nello spiazzo davanti alla casa.

Lei non rispose. Resto ferma, senza battere ciglio.

Ciccio guardo incredulo la ragazza per alcuni minuti:
aveva degli splendidi capelli rossi, che le scivolavano lun-
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go il vestito bianco, e ai piedi portava delle scarpe color del
cielo. Ma la cosa che disturbo la mente di Ciccio, lancian-
dogli leggeri brividi di terrore, fu il volto di lei. Era iner-
te, privo di qualsiasi espressione. La pelle era liscia e piu
bianca del vestito che copriva il suo corpo. Lo sguardo era
perso e vuoto allo stesso tempo, fisso su un punto impreci-
so, come se 1 pensieri della fanciulla fossero precipitati nel
tunnel piu buio di una notte senza stelle.

Ciccio era incredulo, bloccato nel corpo e nella mente.
Non aveva mai visto una ragazza cosi spenta, né aveva mai
provato una sensazione talmente angosciante da sentirsi
trafiggere dolorosamente la schiena da infiniti spilli. Il suo
giovane cuore non pulsava, tremava piuttosto, come assa-
lito da una tristezza tanto insopportabile che, alla fine, lo
spinse a fuggire via e senza mai voltarsi indietro.

Giuro di non tornare mai piu in quel luogo cosi malinco-
nico.

Passarono alcuni giorni e, malgrado la promessa fatta a
se stesso, la mente di Ciccio non riusciva a distaccarsi dal
volto celestiale e cupo assieme della ragazzina. Si chiede-
va se qualcuno 1’avesse abbandonata, se fosse nata senza
il dono di sorridere, se qualche uomo malvagio le avesse
rubato i1 pensieri o, semplicemente, se nessuno le voleva
bene. Non sapeva cosa potesse esserle accaduto e, pur non
conoscendone il nome, si sentiva stranamente vicino a lei,
si sentiva talmente stregato da quella fanciulla priva di luce
da non riuscire a fare altro, attratto come da una potente
calamita a cui nessun metallo puo opporsi. Cosi decise di
ritornare in montagna.

Raggiunta la fontana sulla schiena di Asia, prosegui la
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strada a piedi, tenendo la cavalla vicino a sé. Si guardava
intorno, cercando la ragazza dal volto senza colori, ma di lei
non vi era traccia.

Noto una stalla, vicino alla casa, dalla quale provenivano
1 versi di numerosi animali. Fece per avvicinarsi quando,
udito il cigolio della porta di casa che si apriva, si giro di
scatto, tutto ansioso e curioso, tenendo ben strette le briglie
di Asia.

- Buongiorno giovane visitatore! - disse un uomo uscen-
do dall’abitazione. Aveva degli occhi cosi grandi ed un viso
cosi sorridente da trasmettere una immensa serenita e una
piacevole sensazione di pace: - Ti va di entrare?

- Buongiorno signore! - ricambio Ciccio, guidato dal suo
innocente istinto adolescenziale.

L’uomo e il ragazzo si scrutarono ingenuamente. Poi Cic-
cio legd Asia a un albero di castagno che si trovava al cen-
tro dello spiazzo, e accetto 1’invito.

Una volta entrati, il vecchio uomo fece sedere Ciccio
davanti al camino e gli offri una bicchiere di latte appena
riscaldato sul fuoco: - Come ti chiami? - chiese sorridente,
incuriosito dall’intraprendente giovane ospite.

- Ciccio. - rispose, continuando a gustare la bevanda fu-
mante.

Quando fini di bere, il ragazzo si lecco le labbra e le
asciugo con la manica del maglione di lana fatto a mano
da una delle sue sorelle. Poi comincio a osservare 1’interno
della casa.

Era un ambiente abbastanza grande ma al suo interno vi
era 1’essenziale. Un tavolo, qualche sedia, qualche branda,
alcuni bauli, alcuni vecchi mobili ricoperti di cianfrusaglie
¢ antichi cimeli, e strumenti da lavoro. Insomma, era sem-
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plice, umile e aveva un’aria familiare.

L’uomo lo guardava divertito, accorgendosi subito di
quanto fosse sensibile ’animo del giovane che gli stava di
fronte. L’attenzione di Ciccio, infatti, era stata rapita da un
vecchio quadro appeso di fianco al caminetto, che rappre-
sentava alcune donne che raccoglievano il grano.

- E la mietitura. .. - spiego il vecchio uomo - Rappresenta
insieme la terra, il lavoro nei campi e il legame indissolubile
dell’uomo con la natura. Senza rispetto per la terra, quest’ul-
tima non fa crescere il grano e noi non possiamo sfamarci
con il pane che ricaviamo da esso. Ma dimmi... Ciccio... a
che cosa devo questa tua piacevole visita?

Ciccio gli racconto dell’albero, della nube bianca e del
suo arrivo alla fontana, alcuni giorni prima. L’'uomo dai
grandi occhi lo ascoltava con interesse. Il ragazzo riusciva a
raccontare le sue sensazioni in modo cosi semplice e spon-
taneo che sembrava fosse uscito da una storia fiabesca. Ma
Ciccio non gli riferi di aver visto la ragazzina. La cercava
con gli occhi, guardando in ogni angolo della casa, speran-
do che saltasse fuori da un momento all’altro; ma quando
vide che cid non accadeva, si arrese e chiese: - E tu signore,
abiti da solo?

L’'uomo lo guardd perplesso, immaginando che quella
domanda diretta e affilata nascondesse qualcos’altro: - Abi-
to insieme a Moira - rispose, dopo alcuni istanti di silenzio.

- E cosi che si chiama, allora non I’ho sognata! - esclamo
Ciccio sorridendo - L’ho vista la prima volta che sono ve-
nuto, ma mi € sembrata molto triste.

L’uomo ricambio il sorriso, apprezzando che il bambino
dicesse esattamente quello che pensava, in maniera franca e
ingenua. Poco dopo, pero, il suo volto si trasformo: la fron-
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te gli si increspo, evidenziando i segni del tempo, e un velo
di malinconia lo avvolse violentemente. Anche il sorriso di
Ciccio si lascio lentamente morire e 1’espressione del suo
volto ando a fare compagnia alla maschera cupa dell’'uomo
che aveva innanzi.

Mentre i due si osservavano silenziosi, quasi viaggiando
nello stesso pensiero buio, Moira passo in mezzo a loro.
Si diresse alla porta d’uscita, con un’andatura lenta quasi
come una lumaca. La apri, scese i tre gradini e appoggio il
suo gracile corpo sulla panchina, sotto la finestra.

Ciccio rabbrividi e abbasso la testa senza dire una parola.

Accortosi dello stato d’animo del giovane visitatore,
I’'uomo gli poggid la mano destra sulla spalla sinistra, lo
tird su e lo guardo fisso negli occhi dicendo: - Sei troppo
piccolo per capire... Non dovresti vedere certe cose...

- Certo, per voi adulti quando non vi conviene siamo pic-
coli e stupidi. Anche noi soffriamo, con i nostri piccoli pen-
sieri! - lo accuso Ciccio, non riuscendo a trattenere la rabbia
e la delusione che le parole dell’'uomo avevano provocato
in lui - Forse soffriamo piu di voi che sapete tante cose della
vita e non riuscite o non volete spiegarcele. Anch’io soffro
nel vedere un albero spogliarsi della propria bellezza, nel
vederlo morire. E gioisco quando in primavera ammiro lo
stesso albero nello splendore dei suoi colori. Ma adesso,
mentre da una parte il mio cuore gioisce nel vedere la ra-
gazza piu graziosa che esista, dall’altra parte sanguina in
maniera inaccettabile nel vedere la stessa ragazza avvolta
dal nulla. Perché non parlano i suoi occhi? Perché non sor-
ride il suo cuore? Perché... perché?!

Infuriato, con le lacrime agli occhi, Ciccio scappo fuo-
ri lasciando di stucco il vecchio uomo. Raggiunta Moira,
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s’inginocchio davanti a lei, esortandola: - Parlami! Dimmi
qualcosa! Guardami ti prego!

Moira sembrava appartenere a un altro mondo. I suoi
pensieri erano talmente lontani, talmente spenti, da far la-
crimare anche le rocce.

Amareggiato dalla sua reazione, I’uomo raggiunse il ra-
gazzo e gli mise di nuovo una mano sulla spalla, ma Ciccio
si alzo di scatto e si allontano urlando: - Lasciami, lasciami!
Non mi toccare!

Raggiunta Asia, le sali sul dorso con slancio e si fece in-
ghiottire dalla foresta di salici, che lo guardavano dall’alto
come giganti in lacrime.

Per diversi giorni, alla stessa ora, proprio quando il sole
sembrava essere legato all’albero secolare da un filo imma-
ginario, Ciccio si arrampicava sul RamoPoltrona e passava
interminabili ore osservando in lontananza la nube bianca
che si alzava dal camino della casa in montagna. Non po-
teva nascondere al suo cuore la sofferenza che provava né
poteva ingannare i suoi occhi per farli smettere di piangere.
Non riusciva a ragionare né a sorridere. Era tormentato dal
buio, dal nulla, da quegli splendidi capelli rossi. Non voleva
assolutamente dimenticare Moira, ma qualcosa lo spingeva
a restare dov’era, 13, a contemplare la natura e il mondo che
aveva dentro e fuori di s¢, malgrado sembrassero entrambi
sbiaditi.

Arrivato I’inverno, il lavoro nei campi s’intensifico per
tutti. Ciccio non poté piu passare del tempo sul suo Ramo-
Poltrona e dovette anche abbandonare la scuola. La vita
della campagna era dura e nel periodo della raccolta de-
gli ulivi il bisogno di manodopera aumentava giorno dopo
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giorno. Cosi, nonostante la giovane eta, Ciccio si diede da
fare lavorando dall’alba al tramonto assieme alle sue sorel-
le.

Era un periodo quello in cui I’istinto di sopravvivenza
era al primo posto nella scala della vita, non si poteva pen-
sare ad altro. Bastava che un raccolto andasse a male e si
rischiava la fame, piu di quanta se ne poteva trovare in giro.
Il paesaggio invernale, il freddo, le interminabili piogge e
il pensiero continuo per Moira, senza la possibilita di rive-
derla, misero talmente a dura prova I’animo del ragazzo da
fargli credere di essere finito in un incubo dal quale non era
possibile svegliarsi.

L’inverno tuttavia passo presto e giunse la stagione pre-
ferita da Ciccio, durante la quale la Grande Madre, risve-
gliatasi, liberava nelle campagne il suo illibato e inimitabile
effluvio, che soltanto Lei poteva regalare, per la gioia del-
le menti sensibili come quella del ragazzo. L’inarrestabile
esplosione di colori, lo smisurato sbocciare di germogli e
gli sterminati tappeti verdi che coprivano ogni centimetro
di terra sembravano non avere fine. Come una benevole
epidemia, la primavera si diffondeva ovunque, senza meta,
con la consapevolezza che anche il piu rozzo dei cuori si
sarebbe inchinato davanti al miracolo di Madre Natura.

Per Ciccio era il periodo piu bello. Se ne andava sul Ra-
moPoltrona e dall’alto s’inebriava del potere di quella sta-
gione ridente, satura, nel suo intimo, di una inconcepibile
pulsazione vitale. Provava una gioia cosi grande da fargli
quasi paura. Come se il suo cuore non riuscisse ad accetta-
re tanto splendore, per la prima volta senti quasi una lenta
pugnalata al centro del suo animo, che unito a un profon-
do vuoto, gli provoco un forte senso di afflizione. Gli oc-
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chi iniziarono a vedere in maniera offuscata, il colorito del
suo volto divento trasparente e dovette tenere ben strette le
braccia intorno al giaciglio naturale per non precipitare nel
vuoto.

Quella notte Ciccio non riusciva a prendere sonno. Si gi-
rava in continuazione nel letto, con la mente rivolta agli
avvenimenti del giorno. Era come se, insieme all’esplosio-
ne della primavera, anche il vulcano di emozioni oramai
adolescenziale, che accompagnava il suo giovane cuore,
fosse pronto per eruttare e liberare I’enorme fiamma che
possedeva.

Erano passati diversi mesi da quando i suoi pensieri si
erano inginocchiati davanti alla disperazione dai capelli
rossi. Per tutto quel tempo, il suo cuore non aveva fatto al-
tro che inghiottire bugie e inganni, per cercare di sotterrare
quello che non pud essere nascosto. Ma anche il silenzio
deve arrendersi davanti al richiamo della benevola follia.

Quando il sole gli suggeri che era 1’ora di andare, Ciccio
si precipito nella stalla, accarezzo Asia per alcuni istanti e
si diresse verso la montagna.

La galoppata si presentava soffice e leggera. Malgrado
avesse trascorso una tra le piu agitate notti della sua giova-
ne esistenza, tornando a respirare 1’aria della montagna che
lo portava da Moria, Ciccio si sentiva piu vivo e sereno.

Arrivato nei pressi della casa, le sue palpitazioni cambia-
rono ritmo, aumentando gradualmente ma senza scomporsi.
Scese da cavallo e prosegui a piedi per il breve viale albe-
rato. Una volta giunto davanti al piazzale dell’abitazione,
legd Asia all’albero di castagno e comincio a guardarsi in-
torno.

L’uomo dai grandi occhi, dentro casa sua, accortosi della
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visita apri la porta e si fermo sul primo gradino: - Ciccio?
Vieni, entra! Che sorpresa rivederti!

Era felice di rivederlo, nonostante la prima e unica volta
in cui si erano conosciuti si erano lasciati tristemente. Sape-
va che la rabbia del ragazzo, quel giorno, era stata dettata da
un animo sensibile e lo accolse con grande gioia.

Dopo tanto tempo, 1 due si ritrovarono ancora una volta
davanti al camino. L’uomo gli offti del latte caldo, che tanto
piaceva al ragazzo. Rimasero a parlare di come avevano
trascorso 1 lunghi mesi invernali, ma nessuno dei due pro-
nuncio il nome di Moira. Poi si alzarono e tornarono fuori.

L’'uomo entro nella stalla e poco dopo usci con della
paglia tra le braccia, che diede ad Asia. - Vieni Ciccio, ti
presento gli abitanti della stalla! - disse, facendo cenno al
ragazzo di seguirlo.

Il ragazzo gli ando subito dietro ed entratovi vide da una
parte una scrofa con 1 suoi piccoli, dall’altra due capre con
la prole a seguito e nel mezzo una dozzina di galline.

- Vuoi che ti insegni un trucco? - domando I’uomo, avvi-
cinandosi al recinto dove si trovavano i polli.

- Di che si tratta? - chiese il ragazzino con aria interro-
gativa.

- Sai come si fa a bere un uovo senza romperne il guscio?
- chiese il vecchio uomo, sorridendo al ragazzo che faceva
cenno di no con la testa - Allora sta a vedere!

Entro, prese due uova appena pdeposte e si avvicind a
Ciccio. Tiro fuori da una tasca un pezzetto di legno appunti-
to, fece un foro nella parte alta di un uovo, appoggio le lab-
bra e con un gesto felino ne succhio il contenuto. Poi diede
al ragazzo I’altro uovo, gli porse il pezzetto di legno e que-
sti, inseritolo e sfilatolo dal guscio, ne bevve il contenuto.
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- Mmmhhh buono! Veramente buono! Mi piace! - escla-
mo Ciccio, lasciandosi coinvolgere dalla gioiosa risata
dell’uomo.

Usciti dalla stalla, i due si diressero nuovamente verso
casa. Si sedettero fuori, sulla panca di legno sotto la fine-
stra. Il sole era alto e li osservava raggiante e il cinguettio
degli uccelli animava la natura di stupende sinfonie. Ciccio
gli indico il punto dove abitava e quello dove si trovava il
grande albero che aveva aiutato i1 suoi occhi a raggiungerlo.
Dopo aver parlato per un po’, con voce calma, chiese final-
mente dove si trovasse Moira.

L’uomo resto in silenzio per alcuni istanti. Sapeva che il
ragazzo era venuto per lei. Non poteva far finta di niente e
doveva dargli una risposta: - Se mi prometti che non scap-
perai un’altra volta, ti diro tutto quello che vuoi sapere.

Ciccio acconsenti, con un cenno della testa, continuando
a osservare 1’uomo che, tutto a un tratto, era diventato serio.
Come se si trovasse nel vuoto e avesse bisogno di qualco-
sa per aggrapparsi € non precipitare, il ragazzo allungo le
braccia e strinse forte le mani al sedile di legno.

- Moira ¢ come una figlia... - comincio a dire il vecchio
uomo - Da quando la sua adorata mamma ¢ andata a fare
compagnia agli angeli del cielo, a causa di un male incu-
rabile, la giovane Moira non mi regala piu i suoi splendidi
sorrisi. Ha smesso di guardarmi con 1 suoi occhi di prima-
vera, di correre, di giocare con gli scoiattoli del bosco, di
guardare il cielo, di aspettare 1 primi fiocchi di neve. Ha
smesso di mangiare con gusto, di scottarsi con il latte caldo,
di coccolare gli agnellini, di parlarmi. Come in una lenta e
silenziosa agonia, insomma, ha smesso di vivere...

Proprio in quel momento, la ragazza apri la porta.
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L’uomo, che stava confessando il proprio dolore al ragaz-
zo, smise di parlare, e Ciccio guardo Moira intensamente.
Provava un’enorme tristezza nel vedere gli occhi di lei sem-
pre fissi, dentro il nulla.

Con la sua lenta e inarrendevole andatura, la fanciulla
scese gli scalini e si diresse leggera verso il centro dello
spiazzo, dove si trovava la cavalla di Ciccio. Fermatasi di
fianco ad Asia, allungo una mano e le regalo una carezza.

L’animale e 1’adolescente si guardarono, come due teneri
amanti, mentre 1’uomo e il ragazzo, increduli, pensavano
di sognare. Il cavallo avvicino il muso verso gli splendidi
capelli rossi, come se volesse suggerirle di continuare. Lei
accenno un primaverile sorriso, mentre una soffice lacrima
scivolava lentamente sulla pelle bianca. Senza farsi prega-
re, Moira continuo a coccolare 1’animale, indifferente a tut-
to il resto.

- La mia bambina! La mia piccola bambina si ¢ svegliata! -
disse I’uomo con le lacrime agli occhi, avvolgendo Ciccio in
un abbraccio strettissimo, continuando a manifestare le emo-
zioni che provava per la giovane fanciulla, considerata come
un vera e propria figlia.

Poco dopo Moira si gird e comincid a muoversi con la
sua solita flemmatica andatura, prima in direzione della
panca, dove 1 due erano ancora seduti, poi in direzione della
porta di casa.

Osservandola, i due notarono che il volto di lei era di
nuovo serio, cupo, ma gli occhi erano meno tristi, meno
spenti. Anche la pelle liscia, soffice, bianca, era ormai attra-
versata da alcune sfumature colorate. Sembrava che la vita
stesse nuovamente fluendole dentro.

Quando la ragazza spari dietro la porta di casa, preso
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dall’euforia e dalla voglia di rivedere quel sorriso accecan-
te, Ciccio chiese al vecchio uomo: - Perché non la raggiun-
gi? Perché non le dici qualcosa?

- Non posso... - rispose 1’altro, asciugandosi le lacrime,
nervoso e felice allo stesso tempo - I dottori che ’hanno vi-
sitata dicono che puo subire un altro shock e sarebbe la fine.
Dobbiamo avere pazienza e aspettare che sia lei a ritornare
alla vita.

Restarono seduti senza parlare per diverso tempo, cat-
turati ognuno dai propri pensieri, finché, a malincuore, lo
sguardo fisso verso il basso, Ciccio disse che doveva andare
via.

L’uomo si accorse subito del velo malinconico che in
breve tempo aveva avvolto il piccolo visitatore e, appog-
giandogli una mano sul ginocchio, disse: - Non essere tri-
ste, mio giovane amico! Oggi ¢ stato un giorno di grande
rinascita. Vieni a trovarci quando lo desideri, per te e per il
tuo grazioso cavallo la porta € sempre aperta!

Fini la frase sorridendo e non fece in tempo a passare una
mano tra i capelli del ragazzo, color delle more mature, che
questi era gia salito sulla schiena di Asia, pronto per tornare
a casa.

- E una cavalla! Si chiama Asia! - spiego Ciccio, giran-
dosi nuovamente verso 1’'uomo, sorridente: - A proposito...
Non so ancora qual ¢ il tuo nome...

- Peppino! Il mio nome ¢ Peppino!
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Passarono alcuni giorni e Ciccio continuava la sua vita
aiutando i familiari nel lavoro dei campi. Il suo pensiero,
pero, era sempre rivolto verso la casetta su nella montagna.
Cosi una domenica, dopo essere stato in chiesa a pregare
come sempre il Padre dei padri, decise di andare a trovare
Peppino e Moira.

Percorrendo la fresca via sul dorso di Asia, sognava a
occhi aperti. Immaginava che Moira lo avrebbe accolto sor-
ridendo, correndo con le braccia rivolte al cielo. La vedeva
percorrere il ventre della foresta sulla schiena di Asia, con
Madre Natura che la inghiottiva dentro il suo splendore,
giocando con le luci e le ombre degli alberi. Come un fiore
di campo che ha bisogno della terra per dare voce ai propri
colori, cosi Ciccio si nutriva del pensiero di Moira per dar
voce al vulcano di emozioni che esplodevano nel suo cuore.

Piu I’aria diventava fresca, piu il volto di Ciccio si riem-
piva di gioia. Piu si avvicinava alla casa, piu respirava la
vita. Ma una volta giunto a destinazione, si trovo davanti a
una scena insolita e provo una strana sensazione: la sereni-
ta, che lo aveva accompagnato durante la salita, sembrava
dileguarsi.

Peppino se ne stava infatti seduto sulla panca di legno
sotto la finestra, ma aveva lo stesso sguardo perso della ra-
gazza dai capelli rossi.

- Cosa ¢ accaduto? Dov’¢ Moira? - chiese preoccupato,
pensando al peggio.
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L’uomo porto le grandi mani alla testa e, come se fosse
posseduto da un leggero delirio, rispose: - La mia bambina,
la mia adorata figliuola non c’¢ piu.

I1 tempo si arrestd bruscamente nella mente di Ciccio e
1 suoi pensieri furono invasi da un silenzio talmente assor-
dante da immobilizzarlo, come le rocce che aveva attorno.
Comincid a piangere, incredulo alle parole di Peppino, il
quale, alzatosi, si era incamminato verso la staccionata da-
vanti alla casa.

Dopo aver appoggiato il suo corpo sul legno di abete,
comincio a osservare 1’aspra montagna, giu fino alla grande
vallata, che a sua volta era bagnata dalle acque dello Stret-
to. Poi I’'uomo si avvicind di nuovo al ragazzo in lacrime,
lo conforto e lo portd con sé, lungo un sentiero che andava
dritto verso 1 boschi.

Camminarono a lungo senza dirsi una parola, fino a
quando raggiunsero una vecchia quercia dove decisero di
fermarsi. Il vecchio si sedette per terra, appoggiando la
schiena sull’antico tronco. Il ragazzo resto in piedi fissando
la tristezza che avvolgeva la sua anima.

- Dimmi dov’¢ adesso, ti prego! Dimmi cosa le ¢ succes-
so... - chiese Ciccio, come risvegliandosi da un sogno.

- L’hanno portava via... - rispose Peppino senza mez-
zi termini, travolto dal dolore - Ieri sono venuti i dottori e
I’hanno strappata ai miei occhi. Non avrei mai creduto che
potesse accadere.

Ciccio lo guardo dubbioso e lo sfido: - Perché gli hai
permesso questo? Perché non hai fatto niente? E poi, cosa
vogliono 1 dottori da lei? Cosa ne capiscono loro? Moira
non ha bisogno di dottori. L’ultima volta che sono venuto,
ha sorriso, ha accarezzato Asia. Moira ha bisogno di te, di
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noi. Ha bisogno di alzarsi al mattino, di guardare il mare
all’orizzonte mentre respira 1’aria di questa inesplorata e
splendida montagna. Ti prego falla tornare, riportala a casa!
Guarira! Sono sicuro che ritornera a vivere!

Peppino ascoltava tra commozione e tenerezza le parole
del giovane Ciccio, che erano di una purezza disarmante:
- Non posso fare niente... - disse - Da quando ho scritto il
mio nome su quel maledetto foglio... Solo dopo ho capito
che non sarei stato piu il padre di una piccola creatura che
ha bisogno di tanto amore e tanta comprensione.

- Non capisco cosa significa tutto questo... Quale foglio? -
chiese Ciccio con aria confusa.

- Erano passati circa sei mesi... - cominci0o a spiegare
Peppino, dopo aver fatto un profondo respiro - dalla morte
della mamma di Moira e io ero disperato, non sapevo cosa
fare per quella povera bambina. Era entrata in quel tunnel
buio e pensavo al peggio, cosi mi sono rivolto a diversi dot-
tori per cercare di aiutarla e tutti mi hanno dato la stessa
risposta: “La bambina ¢ sana come un pesce, non ha niente,
ha solo bisogno di affetto e di essere compresa”. Cosi ho
cercato in tutti 1 modi di farla sentire amata dalla vita, coc-
colata dagli animali, accolta dalle vibrazioni della terra. E
dopo tre anni di cure e discorsi, senza essere avvisato, un
mattino si sono presentati due dottori. Sembravano persone
competenti. Hanno visitato Moira e uno di loro mi ha detto
che la mia bambina avrebbe avuto bisogno di cambiare aria,
consigliandomi di ricoverarla presso la loro clinica. Preso
dalla disperazione e dalla voglia di rivederla sorridere, ho
accettato, firmando un foglio dove si chiariva che, qualsiasi
cosa sarebbe accaduta, io sarei stato I’unico responsabile
e che per tre anni non potevo ritornare indietro sulle mie
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decisioni. Soltanto dopo avere firmato il medico mi ha assa-
lito in maniera cruda e senza delicatezza alcuna, dicendomi
che la mia adorata bambina era malata e aveva bisogno di
cure particolari. Ha riempito la mia mente con strani ter-
mini scientifici, confondendomi di piu le idee, mettendomi
ulteriore paura. Quando sono andati via, ero piu disperato
di prima...

Ciccio era li, seduto accanto a Peppino. Guardava la
grande foresta che lo circondava e non sapeva cosa pensare,
alla luce delle parole appena ascoltate.

Poi il vecchio uomo si alzd e comincid a camminare
avanti e indietro, proseguendo nelle spiegazioni: - Quando
sei venuto la volta scorsa e ho visto la piccola Moira reagire
alla morte dopo tanto tempo, ho pensato che qualche abi-
tante del cielo ti ha mandato in suo aiuto. Forse tu e Moira
siete legati dalla stessa energia e in una vita precedente ave-
te abitato la stessa stella invisibile. Le carezze fatte ad Asia
e il suo sorriso sono il frutto di una complicita emotiva che
non puo appartenere al mondo ragionato e calcolato. Come
se la forza straripante dei tuoi innocenti desideri avesse il
potere di fare luce nelle tenebre della mente di Moira... Ho
passato alcuni giorni di grande felicita. Il suo risveglio ha
allontanato il grande vuoto che mi accompagnava da diver-
so tempo, restituendomi gran parte della serenita perduta.
Ma quando sono venuti i dottori e uno di loro con cinica
freddezza ci ha divisi, sono ritornato nel buio insieme alla
mia bambina. Ho cercato in tutti i modi di spiegargli e di
convincerlo che qualcosa era cambiato e che il cuore di
Moira aveva da poco ricominciato a pulsare vita. Ma men-
tre uno di loro sembrava non avesse potere alcuno, ’altro
non mi ascoltava e continuava a sbattermi in faccia il fo-
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glio di ricovero. Questo ¢ il mondo in cui viviamo, piccolo
amico mio... Non mi resta altro che aspettare. Aspettare un
giorno, che forse non arrivera mai. Mi spiace.

Peppino continuo a guardare il ragazzo, in attesa di rice-
vere una parola di conforto, ma Ciccio sembrava non appar-
tenere a quella situazione.

- Va bene, ritorniamo... - riprese Peppino, il cui volto era
una maschera di delusione cosi evidente che anche le pietre
se n’erano accorte.

Arrivati davanti alla casa, Ciccio si mise a sedere sulla
panca. Peppino entrd per preparare del pane con del for-
maggio e, quando usci, si accorse che il ragazzo se n’era
andato via senza neppure salutarlo. L’uomo si rattristo gra-
vemente, consapevole che anche il cuore di Ciccio, ormai,
era affranto dall’assenza di Moira.

Per diversi giorni Ciccio fu avvolto dalla tristezza. Lavo-
rava meccanicamente, a volte non mangiava né dormiva né
proferiva parola alcuna, tanto era il dolore che vorticava nel
suo animo a causa della mancanza della ragazza dai capelli
rossi.

Meluzza, cosi si chiamava la madre del ragazzo, si era
accorta subito del suo strano cambiamento. Pensava fosse
qualcosa di passeggero, dovuto all’eta adolescenziale, ma
quando capi che quello stato perdurava, decise di vederci
chiaro: - Ciccio vieni qui... - lo chiamo una mattina, mentre
se ne stavano al lavoro tra gli ortaggi nel piccolo orto.

- Cosa c’¢ mamma, devo fare qualche altro lavoro? - ri-
spose freddo il giovane, piantando delle carote.

- No, non devi fare niente ragazzo mio... - disse la ma-
dre, guardandolo con tenerezza - Volevo solo sapere come
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stai. E da qualche giorno che ti osservo e che ti vedo triste,
molto triste. E successo qualcosa? Alla tua mamma puoi
dirlo, vero?

Ciccio la guardo con altrettanta tenerezza e le rispose:
- Non lo so mamma, ¢ come se il mio cuore avesse paura.
Paura di soffrire, paura di non sopportare i momenti infeli-
ci. Mi sento stanco mamma, stanco di camminare sull’erba,
di guardare le stelle che non vogliono brillare. Stanco di
questa vita, che molte volte ci punisce ingiustamente...

Dopo aver ascoltato quelle parole, la madre si commosse
e lo strinse forte al suo grande petto: - Figliuolo mio, perché
la tua mente ¢ sempre circondata da cattivi pensieri?! Lo
so, la vita non ¢ mai come noi la sogniamo, ci sono 1 mo-
menti brutti e tante volte vorremmo scomparire. Il dolore ¢
cosi forte da farci svenire. Ma ci sono tanti momenti belli
e vorremmo che non finissero mai. A volte basta poco per
essere felici e spesso neanche ce ne accorgiamo. Siamo tal-
mente abituati a fare le stesse cose che ci dimentichiamo di
stare bene. Adesso sorridi dai! E non dimenticare che la tua
mamma ti vuole un sacco di bene!

Come una giornata grigia e piovosa che lascia il posto
alle sfumature di un arcobaleno, cosi Ciccio sorrise di cuore
e per un attimo tutto intorno a lui s’illumino, colorandosi,
pur sapendo che questa sensazione aveva i minuti contati.

I1 mattino dopo Ciccio si mise a mungere il latte delle
capre, poi ando ad aiutare la madre nell’orto fino all’ora di
pranzo, e il suo cuore passo alcune ore di allegria, come se
non fosse successo niente. Nel pomeriggio decise di andare
nel campo degli ulivi e di guardare dall’alto il mondo che
lo circondava.

Era seduto sul RamoPoltrona, come sempre e ascoltava i
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propri pensieri. Contemplava la bella giornata e il chiarore
che la accompagnava, guardando nella direzione opposta
alla montagna, 1a dove s’intravedeva la Sicilia. Malgrado
lo splendido panorama naturale e tutti gli sforzi per dare
un po’ di pace al suo cuore, il pensiero di Moira lo assilla-
va come continue scosse provenienti dalla profondita della
terra.

In pochi attimi svani la pace, la serenita e tutte quelle
emozioni che aveva costruito nella sua mente. Spari persino
la bellezza che aveva regalato ai suoi occhi, guardando 1’az-
zurro del cielo e del mare che si confondevano all’orizzon-
te. Una strana sensazione di freddo assali il suo corpo, men-
tre il suo cuore faceva fatica a battere regolarmente. Ci mise
del tempo a far si che i suoi piedi baciassero ’erba e, dopo
essersi assicurato del contatto con la terra, sali in groppa ad
Asia e si diresse a grande velocita verso la montagna.

- Peppino Peppino, sei in casa? - urlo, scendendo da ca-
vallo.

- Vieni, entra... - rispose Peppino, sorpreso € preoccu-
pato.

Entro subito. Mentre I’amico continuava a riordinare la
casa, Ciccio si sedette vicino al camino e gli racconto del
suo malessere sull’albero.

Sedutosi accanto a lui, Peppino lo ascolto per tutto il tem-
po, facendolo sfogare: - Adesso respira, chiudi gli occhi e
respira profondamente. Rilassati giovane amico mio...

Accettato il consiglio di Peppino, Ciccio ripeté il rito per
diverse volte: - Si, adesso mi sento un po’ meglio, ma ho
avuto tanta paura. Forse sono malato e presto andro a fare
compagnia a Moira, lei mi capira... - aggiunse con aria sof-
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ferente.

Peppino invece lo guardd quasi con rabbia, e rispose:
- Perché fai parlare i pensieri cattivi? Non sono felice di
ascoltarti. ..

Ciccio s’imbroncio e abbasso la testa. Nel frattempo,
Peppino mise il latte sul fuoco e, dopo averlo riscaldato,
lo verso in due bicchieri. Ne porse uno al ragazzo, il quale
dopo aver bevuto alcuni sorsi, con voce arrendevole disse: -
Ho sempre pensato che tu fossi mio amico, che potevo con-
tare sul tuo aiuto. Ma non sei diverso da tutti gli adulti, che
vogliono sempre aver ragione, € non fai altro che sgridar-
mi. Tu non mi vuoi bene! Nessuno mi vuole bene! Perché
nessuno ha il coraggio di guardare dentro il mio cuore, che
nasconde una profonda infelicita? Solo 1’albero secolare, ne
conosce |’esistenza. ..

Peppino rimase in silenzio, poi si alzo con il bicchiere in
mano e si avvicino alla finestra. Finito di sorseggiare il latte,
continuando a guardare oltre il vetro leggermente appanna-
to, disse: - I tuoi modi mi ricordano tanto la mia giovinezza.
Quella giovinezza che tante volte si burla di noi stessi, pre-
sentandosi con una irruenza da fare paura. Non hai niente
di che preoccuparti, se non di te stesso nei confronti della
vita. Ammirare lo splendore della primavera con lo sguardo
di un falco, provocando gioia e tristezza allo stesso tempo,
non puo indurti in cattivi pensieri. Ama la vita come te stes-
so e nessuna freccia avvelenata potra mai colpirti dall’alto
del tuo albero.

Ciccio si chiuse a riccio e rimase seduto e infelice. Dopo
un po’ sollevo il capo e con voce calma e decisa si rivolse
a Peppino, che si era nuovamente seduto vicino a lui: - Se
sei mio amico € mi vuoi veramente bene, devi dirmi dove
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si trova Moira. Devo incontrarla, parlarle e guardarla ne-
gli occhi. Tu stesso mi hai detto che siamo stati insieme
in un’altra vita... Lo siamo anche in questa e lo saremo
in altre ancora. Il nostro male sta nell’essere divisi. Nessu-
no puo cambiare quello che ¢ gia stato scritto nel libro del
destino. Ho provato a dimenticare, ad annullare dalla mia
mente il nostro incontro. Ma non € servito a niente, se non
a farmi capire che io e Moira siamo sempre stati uniti da
un’energia inesplosa... La lontananza non ci guarira, pud
solo contribuire a ucciderci I’un I’altra...

Sconvolto e affascinato allo stesso tempo dalle parole di
Ciccio, Peppino non sapeva cosa rispondere. Il ragazzo in-
vece aveva le idee chiare e non aveva nessuna intenzione di
arrendersi: - Ti prego Peppino, dimmi dove I’hanno portata.
11 tuo silenzio mi uccide due volte.

Peppino era confuso, non sapeva se fosse un bene o un
male dirgli la veritd. Ma vedere il giovane parlare e com-
portarsi con tanta passione, lo spinse a pensare e a credere
che tutta quella vicenda non poteva essere il frutto di un
episodio lasciato al caso. Cosi si alzo, ando verso la cre-
denza, la apri, prese un foglio e ritornd a sedersi vicino al
ragazzo.

- Va bene, ti dird tutto quello che so... - comincio Peppi-
no mostrandogli il foglio - Qui ¢’¢ scritto il luogo dove han-
no portato Moira. Ma devo dirti una cosa molto importante,
la quale se da una parte ti fara felice, dall’altra ti dovra fare
pensare.

Ciccio guardo Peppino tra gioia e dolore, e rimase tutto
ansioso di sapere: - Dimmi tutto.

Peppino fece un profondo respiro, poi riprese a parlare:
- La sera prima che venissero i dottori, durante la notte,
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Moira ha sognato, dopo anni di buio. Per diverse volte ha
pronunciato il tuo nome, come se cercasse aiuto. Il giorno
dopo, mentre la portavano via, mi ha guardato con occhi
vivi e lucidi, dicendomi: “Ho sognato di esistere e nell esi-
stere ho pensato di me. Ho recitato la mia parte scritta non
da me. Ho lottato e attraversato la via buia dell’ambiguita,
mentre scienziati e studiosi affermavano un viaggio senza
ritorno. E allora, seduta sull 'ultimo ramo dell’albero della
vita, mi chiedo se appartengo a questo mondo o se e [ ulti-
ma scena che il sogno mi sta regalando...” .

Dopo aver ascoltato quelle parole, Ciccio strappo dalle
mani del vecchio il foglio con I’indirizzo del luogo dove si
trovava la ragazza. Lo osservo e libero un urlo di rabbia che
fece tremare 1 vetri della finestra.

Peppino si tappo le orecchie, piangendo. Si sentiva in
colpa per tutto quello che stava accadendo. Se non avesse
firmato, Moira sarebbe stata ancora li con lui.

Una volta sfogatosi e calmatosi, Ciccio piego il foglio, lo
mise in una tasca dei pantaloni e disse: - Devo andare ades-
so. Grazie per aver trovato il coraggio di dirmi la verita... Ti
prometto che la trovero.

I due si abbracciarono e si salutarono. Poi Ciccio usci e si
fece inghiottire dal sentiero alberato che conduceva a casa
sua, incitando Asia a correre piu veloce che potesse.

Arrivato a casa, assieme al tramonto, il ragazzo ando su-
bito a cercare la madre: - Mamma mamma! Devo partire!
Subito! - disse, prendendo un vecchio zaino e mettendoci
dentro degli indumenti, qualche tozzo di pane e tutto quello
che gli capitava fra le mani.

- Partire? Cosa ti succede figlio mio, perché questa de-
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cisione? - chiese la madre impaurita, vedendolo agitato e
convinto di quello che diceva.

- Devo andare a conoscere il mondo e a riprendermi quel-
lo che mi appartiene...

- Sei cosi giovane, cosi fragile, non puoi partire da solo.
Verra qualcuno a farti compagnia?

- No mamma, partirod da solo. Ho bisogno di capire.

- Capire? Che cosa? Che il mondo ¢ cattivo e che non
c’¢ posto per ragazzi puri come te? Che la vita ¢ dolorosa e
che tante volte si vorrebbe tornare indietro sui propri passi?
Ti prego, figliolo, non andare! Non lasciarci soli! Abbiamo
bisogno di te! - lo prego la madre in lacrime.

Ciccio smise 1 preparativi per un attimo, guardo la madre
e le disse: - Devo andare mamma. Non piangere, ti prego.
Mi spezzi il cuore. Ma io devo andare via. Mi sento a meta
con la... - si trattenne, evitando che la madre conoscesse la
vera ragione della sua partenza - Con I’ignoranza di quanto
hai appena detto... - si corresse, chiudendo lo zaino - So
quanto ¢ preziosa la mia presenza qui... Ma restare, per me,
sarebbe come morire.

La madre lo fisso per alcuni istanti, lasciando che le la-
crime continuassero a rigare in silenzio il suo volto e il suo
cuore, attraversato dal dolore piu profondo che avesse mai
provato prima. Poi si avvicino a lui, gli prese una mano,
s’inginocchio e lo bacio ripetutamente, supplicandolo: - Ti
prego... - sussurro, sfregandosi dolcemente la mano del ra-
gazzo su una guancia - Resta almeno qui per la notte...

Ciccio non era preparato a una scena simile. Resto sbi-
gottito, e pianse anche lui. - Va bene... - disse, carezzandole
i capelli e asciugando le lacrime che rigavano il vissuto viso
della madre - Dormird qui questa notte, abbracciato con te,
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