Andrea Amedeo Sammartano

UNA TRIPOLI
DA SOGNO

III Epizioni
HevrLicon



Premessa

Quando nel 1950 sono nato a Tripoli, in arabo Tarabu-
lus al Gharb, in Libia ero un italiano. Adesso, dopo un na-
turale cambio di identita dovuto ai primi vent’anni vissuti
in quel meraviglioso paese, mi sento un libico italiano.
Nel 1970 sono stato espulso da quella terra come conse-
guenza delle azioni gravissime commesse all’inizio del XX
secolo dalle truppe italiane spedite a colonizzarla e sulla
nave che ci riconduceva in “patria” ho avuto un diverbio
con mio padre. Sostenevamo due tesi opposte: o asserivo
che avevano ragione a espellerci per il comportamento
tenuto dai nostri governanti, sia all'inizio dell’avventura
coloniale in Libia sia alla fine, nel momento della promul-
gazione del decreto di espulsione degli italiani nel luglio
del 1970. All'inizio perché avevamo invaso e usato metodi
criminali per assoggettare la resistenza locale, alla fine
perché non abbiamo avuto il coraggio di chiedere scusa
e ammettere, di fronte a evidenze ormai non piu negabili,
il malfatto. Il nuovo corso libico, guidato dal colonnello
Gheddafi che nel Settembre del 1969 aveva spodestato
la Monarchia Senussita, aveva richiesto dopo pochi mesi
un incontro con le autorita italiane per risolvere il pro-
blema della permanenza dei residenti italiani in Libia. Il
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ministro degli esteri Aldo Moro, umiliando il leader rivo-
luzionario, declino I'invito inducendolo cosi all’espulsio-
ne della comunita italiana. Vittima della propaganda e
dell'ignoranza mio padre sosteneva, senza sapere nulla
del comportamento assurdo dei nostri governanti in am-
bedue i frangenti, che avevamo reso fertili i loro territori
costieri, avevamo civilizzato la popolazione e non merita-
vamo quindi di essere espulsi. Lo comprendevo. Lui, nel
1911 non era sbarcato a Tripoli con le armi, ma per lavo-
rare la terra e non si era reso conto, durante i sessant’anni
successivi, che la colonizzazione aveva arricchito chi era
giaricco in Italia e non aveva “civilizzato” i libici. Semmai,
con la violenza, li aveva privati della sovranita politica e
culturale. L'invasione militare si era conclusa nel 1943
alla fine della Seconda guerra mondiale. Fu in seguito alla
rivoluzione di Moammar al Gheddafinel 1970 che I'arro-
ganza politica dei governanti italiani, non accettando l'in-
vito poco sopra accennato, non si sposto di un millime-
tro negando il riconoscimento del danno procurato dal
colonialismo e portando alla loro espulsione. Nel 2008,
in un momento di lucidita riguardo alla propria politica
estera, I'[talia firmo un Patto di Amicizia e Partenariato
che portd numerosi imprenditori ad investire nella ex co-
lonia e quest’ultima a privilegiarci nelle concessioni del-
le proprie enormi risorse energetiche. In modo assurdo,
I'Italia contravvenne all'impegno nel 2011. Su pressione
della NATO e dell’'Unione europea, torno a bombardarla
arrecando grave danno alla propria economia e agli inte-
ressi dei numerosi imprenditori che in seguito al Patto vi
avevano investito.

Questa premessa non e centrale rispetto al tema del-
lo scritto che segue. Tuttavia, come memoria storica,
puo aiutarci a comprendere le atmosfere e i principi che
come italiani di Libia, dal momento dell’espulsione, e an-
che come italiani in generale abbiamo perso nel nostro
nuovo modo di vivere: da quando abbiamo ricominciato
anche noi, dopo l'invasione di Somalia, Etiopia, Eritrea di
fine ‘800 e della Libia d’inizio ‘900, a sentirci in dovere di
partecipare alle invasioni di altri paesi e cosi ad adeguarci
ai comportamenti dei peggiori rappresentanti della razza
umana. Le conseguenze sono la perdita di antichi valori e
del rispetto per il rapporto con il luogo di nascita, nostro
e altrui. Gli italiani residenti in Libia sino a quel momento,
persero qualcosa di sacro e introvabile in nessun altro
posto del pianeta: il luogo di nascita.

Perdere vuol dire smarrire qualcosa di caro e a volte,
smarrire anche il posto in cui lo abbiamo perduto. Una
perdita duplice e, per avvicinarmi solo un po’ al senso
di questa narrazione, perdere vuol dire smarrire addi-
rittura la memoria degli affetti profondi, reali o anche
solo vagheggiati, vissuti in un luogo sereno, non ancora
inquinato dallo pseudo sviluppo del mondo occidentale.
L'oblio della memoria e del luogo. Se questo poi e il luogo
di nascita o di adozione, possiamo immaginare |'entita
della perdita.

[ protagonisti di questo racconto che si dipana nel rea-
le e nelle sue immediate vicinanze, sono due personaggi
italiani, un libico, una curda irachena e una jugoslava im-
pegnati in un progetto teso a non far piu subire a nessuno
tali e altre perdite.



“Lasciamo sempre qualcosa di noi quando ce ne andiamo
da un posto e per ritrovarla abbiamo bisogno di tornarci.
Rimaniamo i anche una volta andati via. E ci sono cose di
noi che possiamo ritrovare solo tornando in quei luoghi.”

Amadeu Inaacio De Almeida Prado

Il lungomare di Tripoli con il castello sullo sfondo
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Ingresso al Suk al Mushir e Suk al Turk
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Voglio raccontarvi, se ci riusciro, una storia stravagante
nella quale, nonostante i numerosi personaggi, protago-
nista e la mia riservata e singolare citta natale. Avrete
certamente intuito, grazie alla vostra perspicacia, che se
ne tessero le lodi, lo faro perché non si tratta di una cit-
ta come le altre, anche se in apparenza si mostra solare
e incapace di manifestare alcunché di misterioso, inde-
cifrabile e eccentrico. Non avrei nessun motivo di farlo
o partirei da un altro presupposto se essa apparisse ai
miei e ai vostri occhi, nel corso della lettura, pitt 0 meno
somigliante alle citta da me e da voi conosciute. Ma non
e cosl: se dovessi rappresentarla con un'immagine, pen-
serei a una palma che simboleggia in modo esemplare il
luogo di cui vi parlo. Parca nella richiesta di nutrimento,
essenziale nella sua figura, dal tronco coriaceo e inta-
gliato all’apertura sinuosa vagheggiante un'imminente
resurrezione, generosa nell’offerta di un frutto buono
per tutte le stagioni e di una nascosta bevanda antica,
ammaliante sino al punto di non ritorno. Nell’Odissea di
Omero, Ulisse fatico non poco a recuperare i compagni
di viaggio infatuati da un illuminato ampliamento della
realta e non dell’oblio, per aver bevuto il suo legbi dopo
essere sbarcati da quelle parti. Una pianta dunque, come
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la citta, semplice e sobria, concreta nella sua fedelta a un
sogno, di un’inesauribile dedizione fraterna e una recon-
dita, seducente attrazione.

Data la singolarita di cui sara rivestita la descrizione
dei dettagli nel rapporto che si e sviluppato tra la citta e
alcuni suoi abitanti, sono a consigliarvi di non pretendere
subito, né da me come narratore, né da voi stessi quali
lettori, la certezza di viaggiare su un terreno sempre cal-
pestabile, rassicurante e immediatamente comprensibile.
Qualche passo lo faremo insieme senza essere comple-
tamente consapevoli di averlo fatto. Una soddisfacente
intesa arrivera dalla collaborazione dei due atteggiamen-
ti in campo: la mia capacita di coinvolgervi e la vostra
disposizione a permettermelo.

Corro il rischio di ripetermi, ma aggiungo una precisa-
zione. So che € normale, nella descrizione come nell’a-
scolto di qualsiasi argomento, servirsi del proprio punto
di vista critico, del retroterra culturale e dell’esperienza
personale, indispensabili a me per esprimermi e a voi per
valutare con cognizione di causa. Ma tutto cio in questo
caso non bastera. L'intenzione che mi guidera in questa
narrazione vuole che del mio luogo di nascita io metta
in luce ogni suo aspetto singolare e vitale, non sempre
riscontrabile nella realta cosi come la definisce 1a norma.
Questo presupporra due fattori. La mia assoluta, intran-
sigente sincerita e provata buona fede e una vostra di-
sposizione naturale o assenso ragionato a vedere “oltre”,
appena piu in la del limite di cio che appare.

Ebbene, Tripoli e la citta in cui sono nato e questo sol-
lecitera tutto I'amore che mi suscita a rappresentarvela
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condizionato in primo luogo da una debolezza, ma questa
non bastera a dar via libera alla mia compiacenza a onta
dell’oggettivita che mi propongo.

Un altro meccanismo agira nel mio caso e ve lo espongo.
Vi renderete conto, nel corso della lettura, di come ogni
percezione sentimentale della propria citta natale pro-
vochi nei suoi figli (wild) prediletti, sia in cio che sente
e vede, sia in cio che si ascolta di lei, uno spostamento,
un differimento di interpretazione da quello che appare
come la banale realta in ogni altro figlio o spettatore poco
attento.

Chi sono i figli prediletti e quelli poco attenti? | primi in-
tanto sono prediletti non per una debolezza della madre,
ma per volonta propria. Essi non perdono mai di vista le
sue reazioni a ogni loro atto o pensiero, attuale o passato,
e le elaborano in funzione di una sua maggiore conoscen-
za possibile. I secondi, distratti o forse poco interessati,
passano giornate, settimane, mesi, anni e addirittura la
vita intera senza ricordare, osservare, accorgersi, senti-
re o interagire profondamente con i santuari intimi del
luogo di nascita: I'anima, la storia reale e fantastica del
suo genio, dell’'orgoglio, della familiarita e anche delle
imperfezioni, rispetto ai quali non si sentono cosi origi-
nariamente dipendenti. Solo il luogo dove si &€ maturata
la prima consapevolezza personale puo essere assunto
come paese natale e questo momento, non per tutti giun-
ge in eta giovanile, a volte tarda anche nell’eta adulta. Ho
visitato citta grandi e piccole, antiche e piu giovani, sacre
e profane, ma ormai, come morte da lungo tempo, giac-
ciono passive, dimenticate dai loro stessi figli. Mi chiede-
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rete perplessi come mai? Esse, da un certo momento in
poi, non hanno piu parlato con i loro figli, non li hanno
piu seguiti, redarguiti o gratificati, non hanno piu lasciato
intendere il loro stato d’animo. Sui loro vessilli non sono
piu impressi i principi e le esortazioni atti a prevenire le
peggiori abitudini, le consuetudini e i vizi che prendono
inesorabilmente campo rendendo aridi suoli un tempo
fertilissimi. Tripoli e sempre sfuggita a una logica simile,
non ci € mai stata una deriva tale da somigliare a una resa.
Questo non per mantenere fino alla fine solo I'autorevo-
lezza che pure amava, quanto per riservarsi la possibilita
di poter agire, sorprendere, avere ancora la forza di edu-
care, sfidare e far sognare i suoi cittadini. Prevale in lei
tuttora il metodo, a volte rigoroso, a volte sperimentale,
della ricerca di una ferma, naturale umanita. Creatura
buona, altissima, da lodare, onorare e menzionare
come, anche solo laicamente, deve fare ogni figlio cre-
sciuto sulla scia di un famoso cantico. Non a caso, due dei
protagonisti di questa storia frequentano, sulla collinetta
della Dahra, la piu alta della citta, la chiesa di San Fran-
cesco d’Assisi autore del cantico delle creature, citato
in corsivo in alcuni passaggi nel corso di questo prologo.

Mi cimentero con vigore in questa prova anche perché
la citta vitale che ho sempre vissuto e ho sempre sen-
tito raccontare, della quale in continuazione appagavo i
miei sensi con I'aroma di sole e salsedine arsa sulla pelle
dei suoi abitanti, gli odori di rafia, cuoio, rame battuto,
coriandolo, cannella, cumino e te forte diffusi dal vento
nell’aria dagli anfratti di ogni mercato, con la presenza
vigile in ogni luogo degli attori piu distintivi e gli aneddoti
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che cilegavano, non deve limitarsi a far parte solo del mio
ricordo.

[l ricordo e irrinunciabile, di ottima compagnia e catar-
tico, ma, in definitiva, se non piu rinnovato, rimane solo
un reperto. Sotto quel cielo sento ogni notte al chiarore
prezioso di luna e stelle il bisogno di soddisfare le urgen-
ti aspettative di nuove conoscenze che mi aspetto dalla
sua antica, attuale e futura frequentazione.

Quante cose non ho saputo di questa citta prima di de-
cidere di voler sapere tutto, di voler vagabondare tra i
suoi spazi piu ampi, a oriente e a occidente, o nei vicoli
(zanghat) piu reconditi, di sentire ogni suo gemito da vici-
no, per acquisire maggiore confidenza, intimita e goderne
per primo. Questo I'ho deciso presto, da quando ho co-
minciato a provare e poi immaginare quanto, al termine
di ogni giornata, il resoconto di ogni nuova padronanza
delle sue sfumature tangibili e spirituali avrebbe sorpre-
so e placato la mia interiorita, senza tuttavia appagarla
mai del tutto. Dall’alto della sua generosita mi concedeva
tutte le sue sfumature, e da quel punto, allora, via di nuo-
vo verso l'infinito di imprevedibili sensazioni, di un’im-
ponderabile potenza del tutto indefinita che mi faceva
rasentare il confine pit misterioso del naturale.

Ora siccome sono certo che qualunque figlio prediletto
che parli della propria citta, anche solo in momenti spen-
sierati, sia sollecitato da una simile impellenza, anch’io,
senza subirla troppo, mi lascero trasportare dalla sua
energia e non vi meravigliate se di tanto in tanto lo faro
citando, come gia fatto tra parentesi, la sua lingua, 'arabo
(al lugha al arabiyya). Anzi, piu precisamente il suo dia-
letto (al lahgia al darigia), verso il quale nutro un forte
rimpianto: non averlo mai assimilato abbastanza.
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Un lato dei bastioni del castello di Tripoli

CAPITOLO PRIMO
I CINQUE AMICI
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La piazzetta della Torre dell'orologio all'interno della citta vecchia
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La storia ha inizio sotto uno dei grandi ombrelloni nello
spazio esterno del caffe Casa nella piazzetta della Torre
dell’orologio (Maidan as-Saha), luogo di ritrovo all’inter-
no della Citta vecchia prospicente i bastioni del Castello
di Tripoli. Nella lingua locale era denominato il Castel-
lo Rosso (al saraiya al hamra) per I'insolita colorazione
delle sue alte mura, che, allungandosi verso ovest lungo
il mare e verso sud-ovest dal lato della Piazza verde (al
Saha al Khadra), verosimilmente un tempo circondava-
no I'abitato cittadino. Per la verita, al momento della sua
costruzione, la fortezza appariva piu lucente e quindi piu
visibile da lontano anche da potenziali nemici. Dall’oriz-
zonte di quel tratto di Mar Mediterraneo (al Bahr al Abiad
al Mutawasit), piu chiaro rispetto al resto delle sue ac-
que era facile rimanerne affascinati per la tenue bellezza.
Quell’amabile rosso, apparso in un secondo momento sui
bastioni, pare a causa del cocente calore solare, dei venti
di libeccio salato e del sabbioso ghibli che ne scalfivano
la parte superficiale piu chiara, piacque a tutti e la stessa
citta pareva compiacersene. Per due motivi. Intanto, per
I'espressione piu schiva e timida, come si addice a una
donna riservata, ma anche perché quel colore, rendendo
i bastioni piu simili alla terra desertica locale, faceva loro
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scemare la loro imponenza e quell’aria di apparente, su-
periore prestigio a paragone con le basse, bianche abita-
zioni che componevano la Citta vecchia (al madina al qa-
dima). Simile a tratti a un tessuto a maglie larghe e a tratti
aun inestricabile labirinto, I'abitato si dipanava dai piedi
del fortilizio dando alle mura I'impressione contradditto-
ria di una sentita riconoscenza per la protezione offerta,
ma anche, perdendo un po’ del suo sorriso, di sofferenza
per I'oppressione che partendo dai bastioni del Castello
lo circondava per intero. Gioia e inevitabile sofferenza, un
po’ come in tutti gli amori profondi e contrastati. Somi-
gliavano, quelle mura, e a tratti la stessa citta lo avvertiva,
a un orlo contenente le trame di un espressivo, animato
tappeto orientale nel quale le figure, cammelli, palmeti e
beduini, nonostante la gioia di farne parte, a volte, tentate
dalla liberta, provavano a fuoriuscirne.

Erainiziata la seconda quindicina del mese di aprile del
1986 e da ormai piu di tre lustri la luce che splendeva sul-
la citta pareva cambiata, prossima a future affermazioni.
In senso figurato, gli abitanti, quelli di medie o basse pos-
sibilita economiche segnati un tempo dal marchio della
miseria, avevano la percezione che le ultime stagioni di
abbondanza avessero colmato i granai e fosse arrivato
anche per loro il tempo di goderne e far posto tra i ripo-
stigli della speranza a nuove aspirazioni. Soprattutto, do-
minava l'impressione di un aumento dell’equita nella di-
stribuzione delle enormi ricchezze del paese e della fine
per altri del tempo di un’opulenza volgare e offensiva. Le
tasse erano pressoche inesistenti, cosi come il caro vita;
e i principali servizi sociali, sanita, istruzione e sostegno
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dei bisognosi assolutamente gratuiti. Nell’andirivieni tra
le strade della citta e nei mercati era facile cogliere gli
sguardi lieti e animati dei cittadini indaffarati e, non ulti-
ma, la sensazione del risveglio della cultura araba autoc-
tona, che aveva dominato la scena mediterranea proprio
un migliaio di anni prima, tenendo desta e rinnovando,
al contempo, la precedente, poliedrica cultura originaria
di quello spicchio di mondo.

Nel cuore della Citta vecchia intanto, dall’interno delle
corti di ogni vecchia abitazione (Hosh), fuoriusciva il pro-
fumo di gelsomino e delle prime rose, accompagnato dal
bagliore delle bouganville di guardia ai lati dei variopinti
portoni d’ingresso. Questi ultimi, molto antichi, si mette-
vano in mostra, uno diverso dall’altro nella sagoma, negli
intagli, nei colori, nella forma e nel suono dei batacchi.

Mustafa usci veloce da uno di quegli usci e lo richiuse
usando la solita vigoria che ogni volta cambiava 'espres-
sione del volto di sua madre, Haja Atiga, preoccupata per
la sorte dei cardini del portone gia malandati. Il batac-
chio rimbalzo e risuond come sempre. La forza usata per
accertarsi di serrare bene quell’ingresso, unita alla velo-
cita per essere certo che nessun occhio estraneo potesse
curiosare all'interno, erano ormai collaudate da tempo.
Senza voltarsi, era certo che la porta si sarebbe chiusa
solo se il batacchio, rimbalzando, batteva un colpo. A uno
straniero quella premura poteva apparire come un’esclu-
siva forma di gelosia, ma cosi non era, o non del tutto. La
cultura, I'educazione e il rispetto per sé stessi e per gli
altri contribuivano a codificare norme e comportamenti
inspiegabili solo per chi, straniero, non aveva mai vissuto
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o non si era integrato a dovere in quei luoghi. Mustafa si
avvio poi con evidente piacere verso I'antica moschea di
Gurgi, nel cuore della Citta vecchia, a due passi da casa,
dalla quale con la preghiera iniziava ogni giornata a sua
disposizione. Quel giorno avrebbe pregato per il padre
Rajab che in vita aveva auspicato per il figlio una fulgida
carriera tra le forze di polizia, non immaginando quanto
piu avanti di quel traguardo si sarebbe spinto il suo ul-
timo genito. Uscito dalla moschea, Mustafa rimuginava
e si domandava come sempre, se i dettami accennati in
precedenza, quali I’educazione e le abitudini uniti ai prin-
cipi della sua religione lo ponessero in una posizione di
arretratezza e se un giorno avrebbero causato un contra-
sto con le diverse consuetudini degli amici intimi di varie
nazionalita, con i quali si sarebbe incontrato tra qualche
minuto. Una risposta confortante gli proveniva dalla citta,
che a quel tempo, crescendo in ampiezza nelle periferie,
ma in modo sorprendente anche nella consapevolezza
della popolazione, accoglieva tutti, autoctoni e non, con
calore non badando a differenze che, di fronte alla pro-
fondita della tolleranza diffusa, divenivano futili.

Di contro, in quel periodo la Libia stava vivendo un mo-
mento molto delicato con gli Stati Uniti d’America, e pro-
prio per questo la sensibilita dei libici in campo geopoli-
tico si era molto rafforzata. Provocatoriamente, proprio
in quei giorni, la flotta statunitense con la solita scusa di
rimanere al di fuori delle acque territoriali libiche, sta-
zionava minacciosa davanti alle coste occidentali e a ri-
dosso del golfo della Sirte. Il governo libico presieduto da
Muammar al Gheddafi, una volta ristabilita la sovranita
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del paese e contemporaneamente riconquistata 'indi-
pendenza nella gestione delle ingenti risorse energeti-
che con I'appoggio della maggioranza della popolazione,
difendeva i diritti recuperati con la rivoluzione del 1969.
Non solo, auspicava anche un rinnovamento morale ed
etico osteggiando a parole e con fatti concreti la china
consumistica che il paese aveva imboccato con la politica
estera filo-occidentale dei governi monarchici preceden-
ti. Naturalmente, come in tutte le nazioni, una minoranza,
quella che aveva perduto i privilegi di un tempo, tramava
senza soluzione di continuita a favore dell’Occidente. Mu-
stafa, come libico, temeva e avversava la presenza norda-
mericana sul mare di fronte al suo paese e, come arabo
si sentiva molto vicino alla causa palestinese. Attraverso
le amicizie acquisite al tempo dei suoi studi universitari
a Roma, coltivava rapporti profondi con la popolazione
palestinese e sosteneva istanze moderate per la nascita
di uno stato sovrano.

Anche Franco, altro componente della compagnia so-
prannominato il “mago” per le sue competenze e la pa-
dronanza assoluta della chimica, aveva abitato nella Citta
vecchia, proprio accanto alla chiesa cattolica piu antica
di Tripoli, Santa Maria degli Angeli. Da qualche tempo,
trasferitosi nel quartiere Dahra, frequentava quella in-
titolata a San Francesco d’Assisi. Insieme a Mustafa e ad
Andrea, quest'ultimo conosciuto frequentando la nuova
parrocchia, poteva vantare, pur senza la devozione di
questi ultimi, il legame originario che derivava dall’esse-
re nati a Tripoli.

Franco, essendo figlio di una donna apolide dalle lon-
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tanissime origini ebraiche, non riusciva a liberarsi dal
disagio che questa discendenza, divenuta ormai una sor-
ta di complesso, gli procurava. Durante i primi incontri
giovanili, un'insormontabile barriera psicologica gli ave-
va impedito di essere completamente a suo agio quan-
do l'indignazione degli amici per l'aggressiva politica
israeliana nei confronti del popolo palestinese prendeva
campo. Tutto questo nonostante un fatto: nessuno nella
compagnia della quale facevano parte anche Tanja e Sa-
lima, avvertiva o annetteva alcun peso all’ormai antico
lignaggio materno. Anzi, considerando anche alcuni suoi
disturbi relazionali, facevano di tutto per dimostrargli la
loro stima. Tuttavia, vivere nel terrore di essere espul-
so dal paese come era successo nel 1967 alla comunita
ebraica residente in Libia da innumerevoli secoli, costi-
tuiva per lui un problema. In quella occasione, alcuni suoi
fratelli e molti altri parenti alla lontana, per un eccesso
di timore, erano fuoriusciti dal paese per non correre il
rischio di subire intemperanze, anche gravi. In quanto fi-
glio di un italiano e di un’apolide, lui aveva potuto evitare
I'espulsione e, nel frattempo, aveva mantenuto rapporti
periodici con i parenti in Israele che come lui non condi-
videvano le politiche governative sioniste anti palestinesi
e mai avrebbe potuto immaginare quanto questo gli sa-
rebbe servito a breve.

Sebbene dotato di una memoria straordinaria nello
studio, durante le sue rare fuoriuscite dalla Citta vecchia
correva sempre il rischio di non tornare a casa per la cro-
nica incapacita di riuscire a orientarsi una volta allonta-
natosi. Era tanto attratto quanto distratto da ogni detta-
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glio solito o insolito della citta da non riuscire a tenere a
mente alcun punto di riferimento che gli permettesse di
tornare facilmente dove abitava. Figuriamoci le volte in
cui si avventurava tra le strette viuzze di qualche lontana
periferia. Come un turista in visita per la prima volta in
una citta nuova, si trovava costretto a chiedere lumi sul-
la strada piu opportuna da prendere prima di riuscire a
tornare sui suoi passi. Per fortuna, la citta vecchia era, per
chi doveva indicargliela, un riferimento noto a tutti. La
domanda che per chiunque lo avesse conosciuto sorgeva
spontanea era: “Come fara a orientarsi e giungere a ge-
niali scoperte tra gli infiniti elementi e combinazioni della
chimica?” Non potevano certo immaginare invece quanta
strada, sul piano della consapevolezza personale, aveva
fatto in poco tempo. Pur soffrendo di una lieve anomalia
del neuro sviluppo dovuto a cause psico ambientali e fa-
miliari che lo impacciava nelle relazioni sociali, una sorta
di inconsueto autismo, si era laureato in microbiologia
applicata all'Universita La Sapienza di Roma. Conosce-
re e sorvegliare in profondita la sindrome di cui soffriva
lo aveva condotto, almeno per cio che concerneva la sua
esperienza professionale, a livelli di capacita cognitiva in
campo neuro tossico di primissimo livello insieme a po-
chi altri al mondo. La patologia che piu lo interessava era
la sensibilita chimica multipla, una malattia cronica con
forti reazioni di intolleranza ambientale della quale un
numero enorme di persone soffriva in Libia e nel mondo,
e verso la quale le organizzazioni sanitarie internazionali
nutrivano disinteresse e scetticismo. Le intolleranze, le
allergie e le reazioni tossiche piu gravi non costituivano
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