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CAPITOLO 1

LA TEMPESTA SOLARE

In una calda serata di inizio luglio del 2034 uno spettacolo 
suggestivo attrasse l’attenzione delle persone di gran parte 
del mondo: al crepuscolo il cielo iniziò a riempirsi di ban-
de luminose con fantastici colori che mutavano perlopiù 
dal verde, all’azzurro, al rosso. Nessuno sembrava essere 
immune dal fascino di quelle apparizioni e tutti, non ap-
pena potevano, si fermavano per osservare quel fantastico 
spettacolo della natura. Chi si trovava in casa si affacciava 
alla finestra per poi rimanervi incollato, la gente per strada 
si fermava incantata a osservare quella specie di fuochi 
d’artificio silenziosi, mentre chi stava guidando accostava 
il veicolo al margine della carreggiata per godersi quell’in-
solita manifestazione della natura. 
Si trattava di una fortissima tempesta solare e la gente 
ammirava lo scenario, inconsapevole delle tragiche con-
seguenze che avrebbe causato all’intera umanità. Seppu-
re i lampioni dell’illuminazione pubblica e le luci di casa 
avessero iniziato a tremolare, ben pochi si preoccuparono, 
dilettandosi piuttosto a fare foto e filmati, anche se qual-
cuno iniziò a chiedersi se quell’avvincente spettacolo sca-
turito all’improvviso fosse davvero innocuo. Infine venne 
a mancare l’elettricità. Senza più luce in casa, con la te-
levisione spenta, il frigorifero fuori uso, il computer che 
non dava più segni di vita e il cellulare che stranamente 
aveva smesso di funzionare, la gente cominciò davvero a 
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re sempre meno valore, lasciando gradualmente spazio al 
baratto. 
Col gran caldo e con cumoli di spazzatura ovunque, indi-
sturbate schiere di ratti iniziarono a uscire dalle fogne per 
vagare nella città e rendere così la vita urbana sempre più 
insalubre.

Chi aveva una radio funzionante a batteria ascoltava sem-
pre con maggior apprensione il susseguirsi dei vari noti-
ziari. I notiziari radio, ripetuti più volte al giorno, erano 
l’unico mezzo di comunicazione a distanza che i vari stati 
erano riusciti a mantenere con i cittadini, mentre la co-
municazione nelle aree metropolitane era perlopiù gesti-
ta dalle forze di polizia o dall’esercito che diffondevano 
le notizie con megafoni, esortando le persone ad essere 
disciplinate e tranquille perché a loro dire tutto era sotto 
controllo. Raccomandavano alla popolazione di attendere 
con fiducia che tutto tornasse nella normalità, anche se in 
realtà la situazione stava degenerando sempre di più dato 
che il cibo scarseggiava e la gente era costretta a fare inter-
minabili code davanti ai supermarket o ai negozi di riven-
dita di generi alimentari che di volta in volta erano sempre 
più sforniti.  
La situazione già critica precipitò bruscamente quando, 
negli ultimi mesi del 2034, una pandemia iniziò a diffon-
dersi a velocità inaudita, producendo dei cambiamenti 
inimmaginabili in tutto il mondo. L’epidemia era iniziata 
in Cina, come quella del 2020, per poi propagarsi via via 
in tutto il pianeta. Verso la fine del 2034 gli spostamenti 
delle persone, già ridotti ai minimi termini per via della 
tempesta solare, cessarono definitivamente a causa di un 
lockdown globale imposto dalle varie nazioni. Tale ten-

preoccuparsi. La drammaticità dell’evento iniziò tuttavia a 
manifestarsi solo nei giorni successivi, quando le persone 
gradualmente compresero la gravità della situazione. 
La maggior parte della gente si ritrovò improvvisamente 
senza acqua in casa. Dopo alcuni giorni anche il servizio 
di raccolta dei rifiuti venne interrotto, o comunque ridotto 
all’osso per mancanza di carburante, mentre ai lati delle 
strade iniziarono piano piano ad accumularsi tonnellate di 
spazzatura.
Prive di elettricità, non potendo neanche fare le più nor-
mali transazioni le banche chiusero; neppure il denaro agli 
sportelli bancomat poteva essere più ritirato. 
I treni e le metropolitane divennero inutilizzabili mentre 
le pompe della benzina smisero di funzionare. Il problema 
tuttavia era a monte, visto che, senza l’elettricità, i vari ole-
odotti e gasdotti per l’approvvigionamento di carburanti 
erano bloccati. I distributori di carburante furono comun-
que presidiati dall’esercito che via via svuotò le cisterne 
della benzina e del gasolio con pompe a motore a scoppio, 
per poi razionare i vari carburanti ad uso esclusivo della 
nazione. I satelliti con i loro circuiti furono i primi a essere 
colpiti e quindi non fu più possibile utilizzare il GPS nei 
sistemi di navigazione aerei e terrestri.
Dopo una quindicina di giorni, ormai la maggior parte dei 
cittadini aveva capito di aver perso definitivamente il lavo-
ro. Diventando sempre più difficile procurarsi il cibo per 
sopravvivere, una parte della popolazione dei centri urbani 
decise di lasciare la città per recarsi da amici o parenti che 
vivevano nelle campagne. 
Nelle settimane successive l’economia mondiale collassò. 
Le borse, le banche e soprattutto i risparmi dei cittadini 
sembrarono non essere mai esistiti: il denaro iniziò ad ave-
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Nel giro di poche settimane la situazione precipitò a tal 
punto che non furono più assicurati gli approvvigiona-
menti e anche la popolazione benestante iniziò a morire 
di fame oppure per il virus. Quando non fu più garantita 
la semplice sopravvivenza alla maggior parte dei cittadini 
ci fu un colpo di stato e la repubblica si trasformò in una 
dittatura. Nel mese di maggio del 2035 prese il potere, con 
licenza di uccidere, un esercito che ben presto riuscì a con-
trollare la distribuzione degli alimenti presidiando i po-
chi centri rimasti ancora aperti e i diversi punti nevralgici, 
mentre intere zone urbane e extraurbane divenivano terra 
di nessuno, lasciando spazio a una efferata delinquenza 
che dilagava incontrollata. 
Una buona parte della popolazione che era riuscita a so-
pravvivere, trovandosi alla mercé degli eventi senza più 
nessuna protezione o assistenza, iniziò a procurarsi armi di 
qualsiasi genere per cercare di non morire di fame, usan-
dole poi per sopraffare gli altri con razzie nelle varie abi-
tazioni oppure semplicemente per difendersi da aggressori 
disperati. Ormai la gente si sbarazzava per conto proprio 
dei corpi dei propri cari che morivano in casa a causa della 
pandemia, seppellendoli il più delle volte in qualche giar-
dino cittadino…

Iacopo aveva ventisette anni, faceva il fornaio e viveva a 
Firenze. Di quella grandiosa città ormai non gli restavano 
che gli ultimi ricordi, risalenti a oltre un anno e mezzo pri-
ma, quando era possibile godersela passeggiando tranquil-
lamente tra una moltitudine di turisti. Allora era tutt’altro 
che semi deserta come adesso ed era impensabile rischiare 
di venire assalito per essere depredato di qualsiasi cosa ad 
ogni angolo. Per questo non portava mai con sé nessuna 

tativo di arrestare la pandemia fu tuttavia vano poiché gli 
scienziati compresero con gran ritardo che si trattava di 
un virus capace di rimanere in incubazione per parecchi 
mesi e nel frattempo il contagio aveva già fatto in tempo 
a diffondersi in tutti i continenti. La diffusione del virus 
pareva inoltre agevolata da un complessivo abbassamento 
delle difese degli uomini dovuta alla malnutrizione e alle 
condizioni igieniche sempre peggiori in cui si trovava l’in-
tera umanità.  
In Italia l’escalation della propagazione del virus fu non 
solo inarrestabile, ma rapidissima, tanto che da poche cen-
tinaia di morti al giorno, arrivò presto a uccidere alcune 
decine di migliaia di persone fin quando giunse al suo pic-
co più alto nella primavera del 2035 facendo addirittura 
una strage giornaliera di alcune centinaia di migliaia di 
persone.
A quel punto non fu più possibile garantire un aiuto ai cit-
tadini più deboli e una parte della popolazione che non 
sapeva più come fare per tirare avanti, cominciò a non ri-
spettare più la legge. Si iniziò così a scippare le spese dei 
cittadini più facoltosi, per poi addirittura arrivare ad assa-
lire negozi e supermarket con inaudita violenza allo scopo 
di procurarsi i beni di prima necessità. Spesso le persone 
per accaparrare ciò che gli serviva per sopravvivere finiva-
no per scannarsi tra loro.
Inizialmente le varie forze di polizia furono messe a pre-
sidiare i grossi centri di vendita di generi alimentari ma 
poi la situazione si aggravò ulteriormente e si formarono 
varie bande di sopravvissuti che oltre ad assalire i punti di 
rivendita più sguarniti, iniziarono a rapinare direttamente i 
pochi mezzi di trasporto che trasportavano alimenti e altri 
beni. 
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di trovare del cibo. Non trovando niente da mangiare, gli 
intrusi, pensando che Iacopo lo tenesse nascosto, avevano 
iniziato a picchiarlo selvaggiamente mentre ancora stava 
dormendo. Poi lo trascinarono in cucina e infine uno dei 
due, con sguardo truce gli puntò la pistola a distanza ravvi-
cinata e dopo aver scarrellato gli disse che entro tre secon-
di gli avrebbe sparato in testa se lui non avesse dato loro 
il cibo richiesto. Iniziò a contare volgendo per un istante 
lo sguardo verso il compare in segno di approvazione. Fu 
allora che Iacopo, trovatosi perso, nella disperazione, ap-
profittando di quell’attimo di distrazione dell’uomo che 
gli puntava la pistola contro, velocissimo sfilò un coltello 
da cucina dal vicino ceppo di legno e lo piantò nella gola 
dell’aggressore impossessandosi della sua pistola che sca-
ricò sull’altro malvivente prima che quest’ultimo avesse 
avuto il tempo di reagire...

Dopo un anno il virus era riuscito ad uccidere miliardi di 
persone fino a eliminare oltre i tre quarti della popolazione 
mondiale. Agli inizi del 2036 in Italia la popolazione si era 
ridotta a meno di tredici milioni di abitanti e il paese, come 
il resto del mondo, era allo stremo.
A Firenze, fatta eccezione per i punti di collegamento con 
le strade principali che portavano fuori città e pochi altri 
luoghi strategici strettamente controllati dal regime, or-
mai quasi tutta la città al di là delle mura era diventata 
un territorio incontrollato. La polizia praticamente non 
esisteva più e l’esercito ci metteva piede solo per scor-
tare gli approvvigionamenti, così come per estemporanee 
perlustrazioni atte a sondare la situazione esterna, ovvero 
per seppellire i morti che si trovavano nelle vicinanze del 
centro, sanificando così le varie zone dal momento che il 

borsa o zaino che facesse presumere di essere in possesso 
di qualcosa di prezioso come il cibo. Aveva contratto il 
virus ed era riuscito a sopravvivere. Abitava nella zona Fi-
renze sud a circa quattro chilometri da piazza del Duomo. 
Con la pandemia aveva perso i genitori e gran parte degli 
amici. Adesso la maggior parte del suo tempo lo passa-
va lavorando nel vecchio panificio di famiglia nel pieno 
centro della città. Negli ultimi sei mesi del 2035 aveva 
assistito alla costruzione di alte mura cittadine, erette dove 
fino ad allora scorrevano i viali di circonvallazione e dove 
un tempo si trovavano le vecchie mura abbattute oltre un 
secolo e mezzo prima. Una volta terminata la costruzione 
della nuova fortificazione tutto attorno al centro di Firen-
ze, era stato solo grazie all’utilità del suo lavoro e al fatto 
che risultava sano in quanto negativo al test, che a lui e a 
pochi altri privilegiati era stata data la possibilità di risie-
dere all’interno delle mura; lì gli era stata facilmente as-
segnata un’abitazione, visto che la stragrande maggioran-
za delle case erano vuote per la morte dei loro occupanti. 
Tutto il centro storico delimitato dalle nuove mura venne 
costantemente controllato dall’esercito; fu chiamato “La 
Fortezza” e appariva come un’oasi sicura che si trovava 
in mezzo a un territorio senza più alcun controllo, dove 
prevaleva la legge del più forte. All’interno, oltre all’e-
sercito e ai pochi residenti rimasti, che non potevano mai 
uscire fuori dalle mura, avevano accesso solamente una 
manciata di persone addette ai rifornimenti, sempre rigo-
rosamente controllate. Non molto tempo prima, Iacopo 
stesso, quando ancora abitava nella sua vecchia casa, era 
stato assalito più volte per strada e una volta persino nella 
propria abitazione, quando di notte due disperati, forzan-
do la serratura, si erano infiltrati all’interno nella speranza 
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rientrava a casa separava i vestiti usati per uscire da quelli 
che indossava all’interno dell’abitazione, insomma viveva 
una vita nella più assoluta fobia, tanto da diventare vera-
mente paranoico. Ma alla fine tutto ciò non gli era basta-
to. Fu comunque fortunato perché quello sfibrante stress 
non durò a lungo in quanto contrasse il virus tra i primi, 
quando ancora gli ospedali non erano del tutto saturi e riu-
scivano a funzionare alla meno peggio avendo sufficiente 
elettricità grazie al supporto di generatori indipendenti; i 
medici furono così in grado di salvargli la vita intuban-
dolo a seguito della gravissima infezione polmonare che 
era scaturita. Poi medici e infermieri iniziarono a morire 
come mosche e infine gli ospedali furono assaliti da una 
popolazione in preda al panico che, come impazzita, li de-
vastò completamente alla ricerca di mascherine, guanti, 
bombole per ossigeno ed altri apparecchi che poi non ave-
va neppure le competenze per usare, ma magari riusciva 
a rivenderli al mercato nero in cambio di cibo. Gli tornò 
in mente che durante la costruzione delle mura l’esercito 
aveva trasferito tutte le apparecchiature e i medicinali che 
era riuscito a salvare nel centralissimo ospedale di Santa 
Maria Nuova, lasciando il più delle volte morire negli altri 
ospedali quei pochi pazienti fino ad allora sopravvissuti. 
Ma anche a Santa Maria Nuova, data la mancanza di posti 
e di personale sanitario, oltre all’insufficienza di efficienti 
dispositivi medici, veniva accolta solo una piccolissima 
parte delle persone che prima di essere ricoverate veni-
vano accuratamente selezionate per importanza: chi non 
era abbastanza ricco, potente o comunque sufficientemen-
te raccomandato, veniva abbandonato a se stesso ad una 
morte quasi certa.
In Italia l’esercito ormai presidiava solo le città più grandi 

vomitevole odore di putrefazione giungeva fino all’interno 
delle mura. 
La gente non faceva quasi più caso ai frequenti spari che 
ormai erano divenuti all’ordine del giorno, sicuramente ri-
tenendo che l’essere indifferente ai problemi altrui avreb-
be probabilmente prolungato la propria sopravvivenza. 
Ancora oggi Iacopo non riusciva a dimenticare di essere 
stato un assassino, seppure per necessità. Spesso gli tor-
nava in mente il copioso flutto di sangue che era uscito 
impetuoso dalla gola dell’assalitore inondandogli il viso 
e quell’espressione incredula di un uomo morente con gli 
occhi fuori dalle orbite. 
Pur non potendo per nessun motivo avventurarsi fuori del 
centro di Firenze, Iacopo aveva iniziato a rilassarsi e ad 
accettare quell’esistenza da recluso privilegiato che ormai 
conduceva da qualche mese. A differenza delle persone 
oltre le mura, la maggior parte della popolazione che abi-
tava in centro non aveva contratto il virus. I meno abbienti 
indossavano solo una semplice mascherina, mentre invece 
l’esercito e i cittadini più potenti, oltre a delle mascheri-
ne con elevatissimo potere filtrante, avevano altresì a loro 
disposizione anche una tuta e dei guanti, dispositivi assai 
difficili da reperire per le persone comuni. Ma Iacopo, es-
sendo sopravvissuto alla pandemia, si sentiva un miraco-
lato e per di più fortunatissimo a non essere costretto a 
indossare tutte quelle protezioni in quanto considerato im-
mune. Gli tornò in mente quando viveva tutti i giorni nel 
terrore di contrarre il virus, protetto solo da una mascheri-
na a bassa capacità filtrante che poi non gli sarebbe servita 
a niente e dei guanti monouso che dopo qualche settimana 
terminò. Si lavava le mani decine di volte al giorno, cerca-
va di stare il più possibile distanziato da chiunque, quando 
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caos che regnava, lo avevano informato che era deceduta. 
Era anche stato a casa dei genitori di lei, dove abitava, ma 
aveva trovato la casa disabitata, arrivando alla conclusione 
che sicuramente erano morti tutti e quindi finì, suo mal-
grado, per farsene una ragione. Quando però Alessandro 
come prova gli porse l’anello che Iacopo aveva regalato a 
Rosa anni prima, che all’incontro successivo restituì alla 
ragazza, quest’ultimo sussultò. Si ricredette e, sapendo 
che lei aveva imminente bisogno di cibo, chiese all’amico, 
consenziente nonostante i grossi rischi a cui entrambi sa-
rebbero andati incontro, di farle avere, durante i suoi giri 
di perlustrazione, del pane e della frutta. 
Andò bene per un paio di volte ma poi, la terza volta, il 
capitano, insospettito dallo strano comportamento di Ales-
sandro, che ultimamente inventava ogni scusa per allonta-
narsi qualche minuto dal plotone, lo fece pedinare fintanto 
che venne visto raggiungere un luogo appartato dove re-
galò del cibo a una giovane donna. La giovane donna riu-
scì a scappare ma il cibo venne recuperato dalla pattuglia 
che lo aveva pedinato e assieme ad esso venne trovato un 
biglietto d’amore indirizzato a Rosa con la firma di Iaco-
po. Alessandro venne immediatamente arrestato e interro-
gato. Nonostante si fosse chiuso nel più ostinato mutismo, 
il capitano tramite delle indagini scoprì che Iacopo era il 
fornaio di via Guelfa che il soldato Alessandro frequenta-
va negli ultimi tempi. In quel periodo il solo fatto di por-
tare fuori dalle mura degli alimenti o quant’altro neces-
sario alla sopravvivenza dei cittadini della fortificazione, 
significava tradire la nazione e il tradimento in genere era 
punito con la morte. Trovarono un giudice clemente che 
anziché infliggere loro la pena di morte decise per l’esilio 
a vita, anche se l’esilio fuori dalle mura era quasi conside-

ovvero le principali zone di produzione agricola e indu-
striale ancora attive; le maggiori vie di collegamento ve-
nivano tenute sotto controllo e i mezzi che trasportavano 
beni di prima necessità venivano costantemente scortati. 
Nonostante le protezioni anti virus, anche nell’esercito i 
soldati morivano con una certa frequenza perché fin trop-
po spesso veniva fatto qualche piccolissimo errore nell’in-
dossare i dispositivi di protezione, dimenticandosi, spesso 
per lo stress, di rispettare alla lettera le procedure d’uso 
degli stessi. Per tale ragione, quando era possibile, i soldati 
deceduti venivano sostituiti da altri che avevano già avuto 
la malattia e che erano diventati immuni, in modo tale da 
disporre di uomini che potevano essere sempre operativi 
senza dispositivi di protezione; ciò aveva un minor costo 
di gestione e i soldati immuni quindi potevano essere uti-
lizzati con meno rischi per missioni di scorta ovvero di 
verifica e controllo del territorio esterno. Fra questi soldati 
immuni, Iacopo aveva riconosciuto un suo vecchio amico 
e coetaneo, Alessandro, col quale una volta usciva spesso. 
Iniziarono a frequentarsi di nuovo, anche se, per via del 
coprifuoco che aveva luogo dalle venti in poi, si poteva-
no vedere per poco tempo. Parlavano della loro situazione 
attuale ma anche della vita di un tempo e del dispiacere di 
aver entrambi perso tutti i loro cari. Un giorno, tornando 
da un giro di perlustrazione, Alessandro confidò a Iacopo 
di aver visto la vecchia fidanzata dell’amico viva e vegeta 
anche se allo stremo delle forze per la fame e gli sten-
ti a lungo patiti. Pensò che Alessandro si fosse sbagliato 
in quanto la sua fidanzata era stata ricoverata in ospedale 
poco prima di lui e quando Iacopo fu dimesso dall’ospe-
dale e aveva chiesto notizie della sua donna, i medici, evi-
dentemente confondendo la persona con un’altra dato il 
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CAPITOLO 2

I SUDISTI

Durante i primi due mesi del 2036 i decessi a Firenze era-
no diminuiti moltissimo e la gente aveva iniziato ad allen-
tare la guardia, ma poi vi fu un’ondata di ritorno portata 
da persone provenienti dalle regioni del sud Italia dove la 
pandemia ancora stava mietendo vittime a tutto spiano. Si 
trattava perlopiù di appartenenti alle forze dell’ordine e a 
vari uffici pubblici che da sempre avevano combattuto la 
criminalità organizzata e che, dopo una recente sconfitta 
dell’esercito e l’assunzione del potere in ampi territori da 
parte della mafia siciliana e della ndrangheta calabrese, 
vennero perseguitati e costretti a fuggire. Queste persone, 
dirette a nord, si erano mantenute al di fuori degli itinerari 
principali, viaggiando a lungo a piedi di notte attraverso 
campi e boschi per eludere sia la sorveglianza delle mafie 
che i controlli dell’esercito che aveva proibito ogni sposta-
mento tra le varie province. Molti meridionali raggiunsero 
alcune regioni del centro o del nord Italia, ben sapendo di 
rischiare la pena di morte per essersi allontanati dalla pro-
pria residenza. Altri si stabilirono nel capoluogo toscano. 
I più deboli erano morti a seguito dell’infezione oppure 
di stenti, mentre, tra i sopravvissuti, una certa percentuale 
era costituita da portatori sani che avevano nuovamente 
infettato la popolazione fiorentina. La loro speranza, dal 
momento che da sempre erano stati fedeli servitori dello 
stato, era quella di richiedere una grazia speciale e di ri-

rato come una pena di morte.
Processati per direttissima, il giorno dopo i due furono 
sbattuti fuori da porta Romana e lasciati al loro destino. 
Iacopo non si sapeva perdonare di aver trascinato l’amico 
in quella difficilissima situazione, ben sapendo che senza 
più lavoro né conoscenze influenti probabilmente non sa-
rebbero riusciti a sopravvivere. Si sentiva addosso, pesan-
te come un macigno, la responsabilità dell’accaduto ed era 
pervaso da un gran rimorso… Poi però pensò che era giu-
sto quello che aveva fatto e che, avendone la possibilità lo 
avrebbe rifatto, perché comunque aveva tentato di salvare 
la vita a Rosa. Subito dopo chiuse gli occhi: gli apparve il 
candido viso della giovane donna e si rincuorò. Se proprio 
non fosse riuscito a salvarsi, almeno adesso avrebbe avuto 
la possibilità di poter riabbracciare la sola donna che ave-
va veramente amato in tutta la sua vita. 
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stata contagiata dai sudisti, appellativo col quale veniva-
no chiamati i profughi, si pose come obiettivo primario lo 
sterminio di quest’ultimi.
Alessandro, avendo fatto parte dell’esercito, era al corrente 
dei recenti avvenimenti nella città e di ciò aveva informato 
anche Iacopo. I due amici adesso, nel primo pomeriggio 
di una mite giornata di metà aprile, si trovavano nel piaz-
zale di Porta Romana, ormai esiliati a vita dalla Firenze 
fortificata. Smarriti, disorientati, senza più alcun punto di 
riferimento e per di più senza armi, si sentivano una facile 
preda alla mercé della popolazione sopravvissuta che sem-
brava aver perso ogni riferimento etico o morale. 
«Adesso che siamo fuori come facciamo a ritrovare Rosa, 
Alessandro?» chiese Iacopo.
«Per prima cosa, vorrai dire come facciamo a restare vivi!» 
rimbrottò l’amico con sufficienza, rendendosi ben conto, a 
seguito delle varie uscite come militare, di quanto fossero 
peggiorate le cose negli ultimi mesi.
Alessandro si diresse verso viale Petrarca facendo con una 
mano segno a Iacopo di seguirlo, mentre con l’altra ac-
costava l’indice al naso, accennando inequivocabilmente 
all’amico di zittirsi.
Tutto intorno c’era un gran silenzio rotto solamente dal 
cinguettare degli uccelli e da pesanti passi di qualche sen-
tinella di guardia sulle mura che risuonavano in lontanan-
za. Iacopo volse lo sguardo verso l’alto constatando che le 
mura del viale Petrarca, nonostante i recenti lavori di for-
tificazione, erano rimaste le stesse antiche mura medievali 
che aveva sempre visto. Poi non seppe trattenersi dal chie-
dere nuovamente all’amico come avrebbero fatto a rag-
giungere Rosa che si trovava sulla riva opposta dell’Arno, 
visto che il fiume rappresentava il confine tra i territori 

uscire a sopravvivere, magari esercitando le vecchie fun-
zioni presso il nuovo regime. Tuttavia, adesso che si era 
sparsa la voce che molti di loro erano infetti, la dittatura 
sicuramente non gli avrebbe perdonato di essere, non solo 
dei fuggitivi, ma anche degli untori; probabilmente se l’e-
sercito li avesse catturati, li avrebbe condannati alla pena 
di morte. Nell’ambito del territorio fiorentino il pericolo 
per loro non era costituito solo dall’ esercito e da gruppetti 
sparsi di delinquenti che vivevano alla giornata depredan-
do i più deboli, ma era in particolar modo costituito da due 
grandi bande che avevano preso il sopravvento controllan-
do rispettivamente i territori della riva destra e della riva 
sinistra del fiume Arno: quella del leone e quella dei bian-
chi. La banda dei bianchi traeva il suo nome dalla squa-
dra dei giocatori del calcio storico fiorentino, i “Bianchi” 
appunto, che rappresentava il quartiere di Santo Spirito, 
ubicato sulla riva sinistra dell’Arno, mentre “Leone” inve-
ce era il nome del capo della banda che controllava la riva 
destra del fiume. Le due bande, oltre ad essere entrambe in 
guerra con l’esercito, da diversi mesi si scontravano acca-
nitamente tra loro dando luogo a tenaci lotte che sfociava-
no in continui bagni di sangue. La banda del leone poi, la 
più spietata e nello stesso tempo quella con meno regole, 
taglieggiava continuamente i poveri abitanti della città, 
arrivando non di rado a uccidere, anche per futili motivi, 
chiunque non appartenesse alla propria fazione; mentre 
nel sopraffare i comuni cittadini la banda del leone aveva 
facilmente la meglio, cosa ben diversa era quando assaliva 
i profughi, che, essendo ben armati e capaci di difender-
si, le davano non poco filo da torcere. Quando poi, dopo 
gli scontri con i profughi il contagio riprese ad aumentare 
velocemente, la banda del leone, una volta intuito che era 
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venture di Iacopo. 
«Capisco la vostra situazione… però forse riuscirete ad 
aiutarci ad addentrarci in città alla loro ricerca. Dalle in-
formazioni che ci sono pervenute da un nostro amico di 
Firenze che recentemente è riuscito a scappare dalla città, 
i colleghi dovrebbero trovarsi nelle vicinanze di piazza Al-
berti.» esclamò infine Salvatore, quello che sembrava es-
sere il capo dei profughi, dopo aver attentamente ascoltato 
la storia di Alessandro.
«Non è facile perché le vie principali vengono controllate 
dall’esercito e le altre da due pericolose bande. Per arri-
vare in zona Alberti dovremmo riuscire a oltrepassare il 
fiume; però forse ce la potremmo fare! Ho un carissimo 
amico che è rimasto nell’esercito che è assegnato al con-
trollo del parco delle Cascine. Lui e un altro paio di suoi 
colleghi ispezionano il fiume che rasenta il parco con una 
barca nella zona dove una volta si trovava il ponte dell’In-
diano, prima che il regime lo facesse abbattere per motivi 
di sicurezza. Ho lavorato con lui per tre settimane conse-
cutive, è una persona meritevole.»
«Come mai l’esercito tiene così tanto a un parco pubbli-
co?» chiese Salvatore dopo essersi sfilato da una tasca una 
vecchia mappa di Firenze e aver individuato dove si tro-
vasse il parco che Alessandro aveva nominato.
«Perché il parco delle Cascine è diventato un enorme orto 
in grado di fornire circa la metà del fabbisogno giornaliero 
di ortaggi ai cittadini delle mura. Per renderlo tale hanno 
abbattuto quasi tutti gli alberi secolari. Al suo interno vi 
sono anche vari allevamenti di pollame e inoltre c’è pure 
una distilleria in grado di produrre ogni giorno alcune mi-
gliaia di litri di alcol che, come ben sapete, viene utilizzato 
come carburante per i veicoli.»

assoggettati alle due bande ed era sempre controllato.
«Ssh, vuoi stare zitto? Se ci scoprono non la vedrai più la 
tua Rosa!» mormorò irritato Alessandro.
Proseguirono in silenzio fino ad arrivare in piazza Tasso. 
D’un tratto il cinguettio degli uccelli cessò.
«Presto via!» disse deciso Alessandro iniziando a correre 
a più non posso, immediatamente seguito dall’amico che 
impaurito lo imitò senza avere il tempo di capire il perché.
Dietro ai due amici, seppure in lontananza, apparve un 
gruppo di quattro persone come sbucato dal nulla.
«Fermi! Non abbiamo cattive intenzioni, siamo profughi!» 
urlò uno del gruppo con accento meridionale, facendo sì 
che Iacopo e Alessandro interrompessero la corsa per vol-
tarsi indietro. I due amici notarono che tutti i profughi ave-
vano un grosso zaino sulle spalle e un cinturone munito di 
fondina e pistola mentre uno aveva anche un arco e delle 
frecce a tracolla. Se avessero voluto far loro del male, i 
profughi avrebbero estratto le armi e non avrebbero certo 
avuto problemi a ucciderli visto che i due fiorentini erano 
completamente disarmati. I quattro sudisti si avvicinarono 
a Iacopo e Alessandro con le mani alzate in segno di pace. 
«Abbiamo bisogno di informazioni per raggiungere dei 
colleghi.»
«Colleghi?» rispose Alessandro pensando di essere torna-
to indietro nel tempo di un anno e mezzo. 
«Sì, colleghi della polizia di Palermo che sono arrivati a 
Firenze con le loro famiglie assieme a tanti altri profughi. 
Vogliamo portarli in un posto migliore dove non si rischia 
la vita tutti i giorni come qui.»
«Purtroppo non li conosco, non saprei come aiutarvi...» 
disse Alessandro dispiaciuto per poi raccontare la sua in-
cresciosa vicenda, facendosi portavoce anche per le disav-
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Erano giunti lì a buio, con tutte le cautele per non essere 
visti da nessuno. Alessandro iniziò a fare il verso della ci-
vetta per tre volte; poi, fece un breve intervallo e lo rifece 
per altre tre volte. Era il segnale convenzionale adottato 
con Giulio, l’amico militare insieme al quale aveva fatto 
tante pattuglie. In questo modo, di notte, quando si sepa-
ravano per ispezionare differenti punti del territorio, l’uno 
riusciva a far capire all’altro la sua posizione, trasmetten-
do nello stesso tempo con quel preciso segnale che tutto 
andava bene. Facendo così non rischiavano di essere even-
tualmente individuati da terzi. Dopo poco vi fu la risposta 
di Giulio con il medesimo verso del rapace notturno fatto 
con una diversa cadenza, ma sempre in due intervalli con-
secutivi. A quel punto Alessandro si alzò in piedi muoven-
do l’acqua con un bastone trovato sull’argine per rivelare 
la sua posizione. La luce di un faro iniziò a galleggiare 
lentamente sulle acque scure fino a raggiungere la riva op-
posta del fiume e investire il volto di Alessandro. Poi, nel 
più assoluto silenzio Giulio, aiutato da un altro militare, 
staccò gli ormeggi di una barca a remi e in silenzio si di-
resse verso la sponda di fronte per incontrare il suo vec-
chio compagno di pattuglia. 
«Ho saputo della tua storia, cosa posso fare per te amico 
mio? Se hai bisogno di cibo purtroppo non posso aiutarti. 
Ci hanno ridotto ancora le razioni e... insomma, in altre 
parole stiamo quasi facendo la fame...» disse Giulio.
«Giulio, ho bisogno di un grande favore. Come vedi sia-
mo in sei. I miei compagni sono tutte persone perbene che 
non vi creeranno alcun problema, potete stare tranquilli. 
Abbiamo bisogno di essere traghettati dall’altra parte... 
fortunatamente non ho bisogno di cibo, anzi, guarda un 
po’ qui. Questa roba è per voi!» proferì Alessandro mo-

«Uhm, l’unica cosa...» si fece pensieroso Alessandro, fa-
cendo poi una pausa. 
«L’unica cosa, dicevi?» lo squadrò Salvatore.
«Ecco, in verità credo che forse il mio amico militare ri-
schierebbe qualcosa per me e forse anche per un mio ami-
co stretto come Iacopo, ma non sono altrettanto certo che 
lo farebbe anche per voi...» disse Alessandro indicando Ia-
copo, facendo quindi una breve pausa per poi proseguire.
«A meno che non ci sia un incentivo per il quale ritenga 
che valga la pena di rischiare...»
Intuendo a cosa si riferisse Alessandro, Salvatore aprì il 
suo zaino tirando fuori del pane, una forma di formaggio 
stagionato, delle mele e persino un salame intero. Alla vi-
sta di tante cose buone i due amici trasalirono e fecero 
appello a tutta la loro forza interiore per non toccare quel 
cibo.
«Pensi che uno zaino pieno di queste bontà possa esse-
re sufficiente come incentivo?» chiese Salvatore con un 
sorrisino sulle labbra, intuendo già quale sarebbe stata la 
risposta.
«Naturalmente se tutto andrà bene qualcosa rimarrà an-
che per voi.» ammiccò Salvatore assecondato con un gesto 
della testa del suo collega Franco.
«Perbacco, ma dove siete riusciti a trovare tutto questo 
ben di Dio?»
«Posso solo dirvi che proviene da una zona incontamina-
ta, ma non posso rivelarvi altro, se la voce si diffondesse 
ne andrebbe della sopravvivenza della comunità che ci ha 
riforniti...»
A notte fonda Iacopo assieme agli altri cinque uomini era 
arrivato sulla riva dell’Arno in prossimità del luogo dove 
si trovava fino a poco tempo prima il ponte dell’Indiano. 
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CAPITOLO 3

ALLA RICERCA DI ROSA

In città ormai, come del resto in tutta Italia, gli unici veico-
li autorizzati a circolare erano quelli militari che funziona-
vano esclusivamente ad alcol in quanto nel mondo ormai 
da oltre un anno e mezzo non era stato più possibile estrar-
re petrolio o gas, né tantomeno far funzionare i rispettivi 
oleodotti e gasdotti per mancanza di energia. Tutti i pozzi 
petroliferi erano stati quindi chiusi e i barili di petrolio già 
estratto erano stati accantonati dalle compagnie che, data 
la situazione, li rivendevano a prezzi esorbitanti fin quan-
do non intervenne il regime requisendo tutto il petrolio 
nell’interesse nazionale, anche se tali scorte si esaurirono 
nel giro pochi mesi. Nel frattempo erano nate diverse di-
stillerie controllate dal potere centrale in grado di produrre 
alcol puro estratto da vegetali. Tale distillato venne usato 
come carburante per tutti i veicoli dell’esercito e per po-
chissimi altri autorizzati a circolare, perlopiù appartenenti 
a una ristretta cerchia di potenti. Dato che la gente ormai 
aveva iniziato a vivere senza più nessuna regola, l’utiliz-
zo di qualsiasi veicolo privato al di fuori di una speciale 
autorizzazione istituzionale era stato vietato in modo che 
la nuova dittatura riuscisse a controllare meglio gli sposta-
menti delle persone. Poi fu vietata anche la circolazione 
dei mezzi pubblici. Coloro che ne avevano necessità per 
recarsi al lavoro, che in ogni caso avrebbero potuto svol-
gere solamente se autorizzato dallo stato in quanto ritenuto 

strando subito all’ex compagno d’armi lo zaino pieno di 
prelibatezze.
«Certo che vi traghettiamo, per te l’avrei fatto comunque!» 
rispose Giulio dopo aver ricevuto un’occhiata di assenso 
dal soldato che lo accompagnava. 
«Dato che siete in sei però dovremo fare due viaggi. Ma 
dove hai preso tutta questa manna?» domandò subito dopo 
Giulio strabiliato.
«Non è roba mia, è dei sudisti che sto accompagnando. 
Da dove venga è un mistero, ma a quanto pare da qualche 
parte il paradiso terrestre esiste ancora!» tagliò corto Ales-
sandro.
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che solo una minima parte della popolazione era in pos-
sesso di una radio funzionante con le relative batterie, tutti 
i cittadini, a seconda del quartiere di appartenenza, furono 
obbligati a recarsi almeno una volta al giorno in un centro 
appositamente istituito dal governo dove erano costretti ad 
ascoltare i principali notiziari. Anche gli scarsissimi radio 
amatori che si erano ingegnati per ottenere la corrente elet-
trica che consentisse loro di comunicare, il più delle volte 
si guardavano bene dall’adoprare la radio per trasmettere 
poiché rischiavano la pena di morte in quanto per il regi-
me dittatoriale la comunicazione privata avrebbe potuto 
destabilizzare il sistema. 
L’elettricità, mancando i combustibili fossili, veniva ormai 
prodotta quasi esclusivamente da fonti eoliche o tramite 
energia solare ed era razionata per essere utilizzata dalle 
rarissime industrie ancora attive o, solo in caso di assoluta 
necessità, per illuminare esclusivamente in ristrette fasce 
orarie i nuclei centrali delle città controllate dal regime. 
Nelle periferie delle città così come nei piccoli paesi o nel-
le campagne la corrente elettrica era del tutto inesistente. 
Un altro enorme problema nel periodo invernale riguar-
dava il riscaldamento, in quanto, senza gas o elettricità 
l’unica possibilità per riscaldarsi era avere un camino a 
legna; dato che solamente le vecchie case di campagna ne 
erano dotate, nelle città la gente spesso si era arrangiata 
delimitando con dei mattoni o dei sassi un angolo della 
casa, al cui interno bruciava legna o qualsiasi altro ma-
teriale combustibile direttamente sul pavimento, talvolta 
costruendo delle specie di cappe con materiali di fortuna 
dopo aver fatto improvvisati buchi nella parete o sul tetto 
per lo sfiato dei fumi. 
Per mantenere la sorveglianza delle città all’inizio si fa-

indispensabile, potevano utilizzare un limitatissimo nume-
ro di mezzi militari messi a disposizione e sempre scortati 
dall’esercito. Ogni tipo di lavoro privato non controllato 
dagli organi al potere, era stato tassativamente proibito. 
Dato che il denaro aveva perso ogni valore le banconote 
in corso vennero soppresse per essere sostituite da nuove 
monete coniate dal regime con vari metalli, tra i quali spic-
cavano le monete d’oro, le uniche ad avere un gran valore.
La sanità pubblica non esisteva più ed essendo la gente 
abbandonata a se stessa, era inconcepibile qualsiasi tipo di 
spostamento per motivi di salute; coloro che rimanevano 
infettati dovevano restare a casa in balìa del proprio de-
stino, attendendo fin troppo spesso la propria morte nella 
sofferenza e nell’abbandono più totale. La maggior parte 
dei medici era morta prima dell’estate del 2035 e tra loro 
i pochi sopravvissuti che ancora non si erano immunizza-
ti, non disponendo di adeguati mezzi di protezione, non 
visitavano più i pazienti infettati, fatta eccezione per quei 
pochi pazienti che disponevano di sufficiente ricchezza da 
far sì che per il medico potesse valere la pena di rischiare 
la propria vita. Una volta costruite le mura, a Firenze i 
pochi medici e infermieri rimasti furono rintracciati e fatti 
evacuare all’interno della Fortezza su disposizione del go-
verno. Lì, al servizio dei potenti, sarebbero stati più utili.
Dato che i satelliti erano tutti fuori uso e visto che l’elet-
tricità veniva prodotta in quantità minima, ormai da quasi 
due anni non era stato più possibile utilizzare i moderni 
mezzi di comunicazione come la televisione, il computer, 
il cellulare e neppure il telefono fisso. Per questa ragione 
le comunicazioni erano monodirezionali, essendo rivolte 
alla cittadinanza esclusivamente tramite un’unica fonte 
radiofonica istituita dal regime. Tuttavia, dal momento 
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«Rimanete qui in silenzio e sdraiatevi lì a terra!» ordinò 
Giulio ai sei uomini che accompagnava, facendoli nascon-
dere in un fossato artificiale recentemente costruito per 
l’irrigazione, per fortuna al momento con poca acqua al 
suo interno. Tornò dopo un buon quarto d’ora con in mano 
le chiavi della nuova porta.
«Visto che dovevo restituire loro un favore, mi sono vo-
lontariamente offerto di dare il cambio per una mezz’ora 
circa alla pattuglia appiedata di guardia alla porta est, ma 
non è detto che non possano avvicinarsi dei veicoli che 
perlustrano la zona, perciò mi raccomando, seguitemi ra-
pidamente senza fiatare e fra pochi minuti sarete fuori dal 
parco!»
Fortunatamente non vi furono inconvenienti e i sei fug-
giaschi dopo neppure cinque minuti si trovarono fuori 
dalla zona presidiata dai militari. Erano già le quattro del 
mattino. L’obiettivo era quello di raggiungere la zona di 
piazza Alberti prima dell’alba in modo da sfruttare la pro-
tezione delle tenebre. Si trovavano a diversi chilometri da 
tale zona. Essendo di strada, Iacopo era fermamente in-
tenzionato a fermarsi alla vecchia abitazione di Rosa dal 
momento che i recenti incontri tra lei e Alessandro erano 
avvenuti in vicinanza della casa della fidanzata. Dopo qua-
si un’ora di cammino spedito senza aver incontrato anima 
viva, il gruppo arrivò infine in via Venti Settembre. 
«Ragazzi, fra un po’, come vi ho detto, mi devo fermare 
per cercare la mia fidanzata!» esclamò Iacopo continuan-
do a camminare di buon passo.
«Iacopo, guarda che tre giorni fa, quando l’ho vista, Rosa 
mi ha detto che sarebbe tornata solamente di tanto in tanto 
nella sua vecchia casa perché secondo lei era troppo peri-
coloso rimanere per più giorni nella solita abitazione, per 

ceva uso di telecamere che monitoravano le varie zone, 
facendo sì che l’esercito potesse intervenire dove ce ne 
fosse stato bisogno. Via via che la situazione precipitava 
però la gente, per non essere sorvegliata, iniziò ad abbat-
tere le varie telecamere che non vennero mai più sostituite 
in quanto la produzione industriale delle stesse era cessata 
e comunque ormai in quasi tutti i settori era ridotta ai mi-
nimi termini. Erano ormai trascorsi sedici mesi dall’inizio 
della pandemia e niente era più come prima…

Dopo che Giulio e il suo compagno Franco ottennero il 
cambio da un’altra pattuglia, Iacopo, Alessandro e i quat-
tro profughi, fino ad allora rimasti nascosti nelle vicinanze 
del fiume, furono raggiunti e accompagnati verso l’usci-
ta est del parco, nel punto in cui era stata abbattuta una 
vecchia porta d’accesso e frettolosamente ricostruito un 
tratto di muro di una dozzina di metri avente una nuova 
porta nella sua parte centrale di ampiezza tale da permet-
tere un agevole passaggio ai vari mezzi. Ai lati della porta 
si ergeva una barriera di filo spinato che recintava il par-
co per chilometri. Infatti, fatta eccezione per i pochi punti 
di accesso, tutto attorno al parco delle Cascine per motivi 
economici non erano state costruite mura, ma tale area era 
delimitata e resa inaccessibile da una doppia fila di filo 
spinato alto diversi metri. Nella parte interna adiacente 
alla barriera di filo spinato era stata costruita una strada 
sterrata pattugliata da continue ronde di soldati sia a piedi 
che a bordo di fuoristrada o mezzi blindati che avevano 
l’ordine di sparare a vista in caso di tentativi di infiltrazio-
ne da parte di estranei. 
Giunti in prossimità dell’uscita, riecheggiarono in lonta-
nanza le voci di una pattuglia di soldati. 
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fin quando ne ha voglia, in tal caso provvedendo anche al 
loro sostentamento, oppure vengono vendute al mercato 
nero della Fortezza, dove, una volta superato in assenza di 
sintomi un periodo di quarantena, vengono messe in veri e 
propri bordelli.» rispose Alessandro.
«E se invece queste ragazze giovani e belle vengono tro-
vate dai militari che succede?» intervenne questa volta 
Salvatore.
«Niente, l’esercito ormai da tempo non è in grado di oc-
cuparsi della popolazione che vive al di fuori delle zone 
presidiate, anzi ne sta il più possibile distante per paura di 
essere contagiato. Il suo compito è solo quello di control-
lare le arterie principali di viabilità in maniera tale da assi-
curare i rifornimenti e quant’altro necessario alla Fortezza. 
A meno che non sia coinvolto direttamente non interviene 
nemmeno nella guerra tra le bande e tra quelle poche per-
sone riuscite a rimanere indipendenti che si scannano tra 
loro. Per i militari va bene così. Più persone si eliminano 
tra loro e meglio è; in tal modo ci sono meno problemi 
per loro, visto che ormai anche la maggior parte di coloro 
che un tempo erano onesti, per sopravvivere si sono tra-
mutati in individui privi di ogni moralità.» spiegò ancora 
Alessandro, non dicendo proprio tutta la verità riguardo 
al trattamento che alcuni gruppi di soldati alle volte riser-
vavano alle donne giovani e carine, specie quando erano 
comandati da un superiore compiacente. Talvolta infatti 
gli era giunta voce che i soldati avevano stuprato alcune 
ragazze e lui, pur non essendosi mai trovato immischiato 
in certe situazioni, che riteneva deplorevoli, si vergognava 
comunque di ammettere che dei militari, come era stato lui 
fino a pochi giorni prima, fossero potuti arrivare a tanto. 
«Ecco, Rosa abita in quel palazzo laggiù!» disse infine Ia-

cui non è detto che la trovi lì. Come ti ho già detto, vive 
assieme a due amiche e si sposta di continuo per non esse-
re rintracciata.» lo avvisò Alessandro.
«Capisco, ma devo comunque provare a rintracciarla, è 
troppo importante!» ribadì prontamente Iacopo.
«Cosa succede alle donne che vengono trovate in città dal-
le bande?» domandò senza rallentare l’andatura Sergio, 
uno dei sudisti che fino ad allora non aveva quasi mai par-
lato.
«Cose poco carine…» sorvolò Alessandro senza aggiun-
gere altro. 
«Cioè?» chiese Sergio senza tatto, non avendo intuito la 
sensibilità di Alessandro che non aveva voluto specificare 
altro per non preoccupare Iacopo. Ci fu un attimo di silen-
zio.
«Diglielo pure Alessandro, tanto me lo posso ben immagi-
nare anch’io, del resto anche alla Fortezza correvano voci 
in proposito.» disse Iacopo con rammarico.
«Beh, ecco… se non sono troppo giovani e belle e non si 
ribellano in genere vengono fatte prigioniere e mandate 
nelle campagne dove sono costrette a lavorare nei campi 
come vere e proprie schiave ma almeno hanno la possibi-
lità di sopravvivere. Se si ribellano invece vengono sotto-
poste a sevizie di ogni genere fintanto che non si decidono 
a collaborare oppure a morire di denutrizione e di stenti 
perché non viene certo sprecato il poco cibo che c’è per il 
sostentamento di chi si ribella.» spiegò Alessandro.
«E se sono giovani e belle?» insistette Sergio, insensibile, 
per farsi dare conferma di ciò che del resto si immaginava 
già.
«In tal caso le possibilità sono due: o vengono prese sotto 
la protezione di qualche capetto che si diverte con loro 
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d’un tratto gli venne in mente che un tempo Rosa gli aveva 
indicato un posto in cui lei e i suoi familiari nascondevano 
le cose più preziose per non farle trovare a eventuali ladri. 
Estrasse quindi un cassetto da un mobile della cucina, mise 
la mano all’interno della cavità facendola aderire al piano 
di compensato che si trovava sopra al cassetto rimosso 
fintanto che non trovò una piccola cavità dentro la quale 
fece scivolare le dita. Col tatto sentì che c’era un piccolo 
oggetto metallico e un foglio di carta. Una volta presi i due 
oggetti, con gran sorpresa constatò che l’oggetto metallico 
era l’anello che aveva regalato alla fidanzata anni addietro 
mentre sul pezzo di carta c’era scritto: “stanno per entra-
re in ca”. Iacopo riconobbe la calligrafia della fidanzata 
e rimase di stucco. Emozionato pensò a quanto Rosa do-
vesse amarlo per aver nascosto lì quell’anello d’argento di 
pochissimo valore ma che per lei in quel momento era la 
cosa più preziosa che gli era rimasta, perché sicuramente 
significava quanto fosse grande il suo amore per lui. Prese 
quindi il biglietto in mano e sconsolato lo passò ad Ales-
sandro. Poi livido di rabbia, immaginandosi cosa potes-
se essere successo, sussurrò: «Maledetti figli di puttana! 
Sono riusciti a entrare nell’appartamento mentre eri qui! 
Non ti hanno nemmeno dato il tempo di terminare la fra-
se che hai scritto. Devono averti rapita ma tu hai fatto in 
tempo a lasciarmi questo messaggio. Ti amo amore mio.»
«Uhm, questo è l’anello che Rosa portava al dito la prima 
volta che ci siamo incontrati e che le ho restituito l’ultima 
volta che ci siamo visti, quindi è ovvio che lei si trovava 
qui in questi ultimi giorni. Sicuramente è stata assalita non 
più di tre giorni fa, dopo il nostro ultimo incontro... su, co-
raggio amico mio, almeno non c’è sangue né segni di lot-
ta, vedrai che Rosa è viva e noi la ritroveremo!» esclamò 

copo dopo essersi fermato ed aver indicato nello stesso 
istante un palazzo poco distante. 
«Bene Iacopo, vengo con te! Voi aspettate qui all’angolo. 
Saremo di ritorno al massimo entro quindici minuti per-
ché non possiamo rischiare di arrivare a destinazione con 
la luce, sarebbe troppo rischioso. Se non ci vedete entro 
quel termine vuol dire che ci è successo qualcosa e in tal 
caso dovrete proseguire da soli secondo le istruzioni che 
vi ho dato.» disse Alessandro rivolto a Salvatore, per poi 
dirigersi a passo svelto verso il palazzo precedentemente 
indicato da Iacopo. 
Trovarono il portone che dava sulla strada aperto. Non ci 
fecero però caso perché ciò rientrava nella normalità in 
quanto la maggior parte dei palazzi era disabitata poiché 
gli occupanti o erano morti o se ne erano andati in cerca di 
luoghi più sicuri; inoltre se qualche condomino era rima-
sto all’interno del palazzo, era il primo a lasciare il portone 
del palazzo aperto per far credere che l’edificio fosse disa-
bitato ed evitare così possibili incursioni. Si addentrarono 
nel palazzo. Salirono le scale e al secondo piano trovarono 
la porta dell’abitazione di Rosa aperta con segni di effra-
zione. Non era un buon segno. I due amici entrarono con la 
massima cautela evitando di fare il minimo rumore.
«Cazzo! Qui qualcuno è entrato nell’abitazione!» esclamò 
Iacopo sottovoce.
«Calmati Iacopo, magari è così da giorni se non da mesi, 
del resto Rosa mi disse che si sposta continuamente per 
non essere individuata. Non è detto che fosse in casa quan-
do la porta è stata forzata.»
«Sì, può darsi che tu abbia ragione ma c’è qualcosa che 
non mi convince, fammi dare un’occhiata in giro.» 
Iacopo fece un accurato sopralluogo nelle varie stanze, poi 
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CAPITOLO 4

NELLE FOGNE DI FIRENZE

Erano le cinque e dieci del mattino quando i sei uomini si 
riunirono per riprendere la marcia diretti verso piazza Al-
berti. Purtroppo dalla via Venti Settembre non era possibi-
le proseguire verso la meta desiderata. Infatti la via incro-
ciava il Ponte Rosso che era presidiato da una massiccia 
postazione militare e sbarrato da un fitto reticolo di filo 
spinato circolare da ambo i lati. Quel ponte rappresenta-
va un punto strategico dal quale si aveva accesso alla via 
Bolognese, strada principale di collegamento tra Firenze e 
l’Emilia Romagna. Anche entrambi i lati del torrente Mu-
gnone, che scorreva sotto il ponte, erano sbarrati. Il filo 
spinato di fatto isolava completamente dalle altre strade 
anche la via del Ponte Rosso, proseguimento del ponte 
Rosso, che arrivava fino all’accesso nord della Fortezza, 
dove si trovava la porta di piazza della Libertà. 
Alessandro sapeva bene di non poter oltrepassare la posta-
zione militare e quindi aveva programmato un itinerario 
alternativo che purtroppo allungava di alcuni chilometri 
il percorso verso l’obiettivo prefissato in quanto avrebbe-
ro dovuto risalire la via Bolognese più a monte per poi 
scendere nuovamente verso il centro. Sapevano che il tem-
po stringeva e quindi il gruppo, con Alessandro in testa, 
iniziò a correre, seppure a un ritmo non particolarmente 
forzato in modo da essere in grado di mantenere una ve-
locità costante per diversi chilometri. Una volta giunti a 

Alessandro, dando un paio di affettuose pacche di incorag-
giamento sulle spalle dell’amico.
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varie zone come militare, aveva acquisito un’esperienza 
tale da essere considerato in quel frangente il principale 
punto di riferimento per tutti.
Dal momento che il portone principale era aperto, saliro-
no le scale fino al terzo piano, dove trovarono due porte 
chiuse. 
«In questo pianerottolo ci dovrebbero abitare due fami-
glie, le altre tre sono di sopra!» sussurrò Salvatore.
«Che facciamo, proviamo a bussare?» chiese a bassa voce 
Sergio, spazientito.
«No, è troppo pericoloso, non mi pare proprio il caso. Se 
sentiamo dei rumori dai quali capiremo che lì dentro ci 
sono proprio le persone che cerchiamo, allora busseremo, 
altrimenti ci limiteremo ad attendere.» dispose Alessan-
dro.
«Questo silenzio non mi piace.» mormorò Iacopo.
Dopo una buona mezz’ora di attesa, il silenzio venne rotto 
da un urlo a squarciagola proveniente dal piano di sopra. 
«Venite, venite, ci sono degli intrusi! Presto, bloccate le 
uscite. Prendiamoli!» 
«Via, via!» urlò Alessandro che aveva assistito a situazioni 
del genere quando era militare. Si fiondò quindi di cor-
sa giù per le scale seguito da tutti gli altri. Riuscirono a 
oltrepassare il secondo piano spintonando violentemente 
un paio di individui che erano appena usciti da un appar-
tamento senza ben rendersi conto di cosa fosse successo, 
ma quando arrivarono al piano terra si trovarono davanti 
quattro loschi individui muniti di coltello che sbarravano 
loro la strada, mentre da sopra stavano accorrendo altre 
persone. Iacopo e Alessandro, essendo disarmati, istintiva-
mente si fermarono un istante arretrando; contemporanea-
mente un sudista fu accoltellato più volte all’addome e un 

un’adeguata distanza dalla meta prefissata interruppero la 
corsa per riprendere a camminare, dato che i sudisti, es-
sendo appesantiti dalle armi e da un pesante zaino sulle 
spalle, cominciavano a dare segni di cedimento. Quando 
finalmente giunsero in prossimità di piazza Alberti, stava 
già cominciando ad albeggiare.
«Dove siamo diretti esattamente?» chiese Alessandro sfor-
zandosi di nascondere la tensione. 
«In un palazzo non distante da piazza Alberti. È lì che si 
dovrebbero trovare i nostri colleghi, almeno dalle notizie 
che abbiamo ricevuto circa un paio di mesi fa. Non mi 
ricordo il numero ma sono in grado di riconoscerlo perché 
ci ho vissuto come ospite per un breve periodo anni fa.»
«Hai detto notizie di un paio di mesi fa?» esclamò Ales-
sandro interdetto, ben sapendo che le situazioni nel clima 
di insicurezza di quei tempi potevano cambiare di giorno 
in giorno.
«Purtroppo sì, è stata l’ultima volta che ho ricevuto noti-
zie, mentre risalivo l’Italia fuggendo dalla Sicilia.» rispose 
Salvatore.
Dopo una decina di minuti, tempo in cui la tensione au-
mentava a dismisura per la paura di essere avvistati, dal 
momento che ormai si era fatto giorno, finalmente Salva-
tore indicò un palazzo.
«Come vi avevo accennato si tratta di cinque famiglie. 
Una di loro si era già trasferita per lavoro a Firenze da 
alcuni anni. In seguito è stata raggiunta dalle altre fami-
glie che non molto tempo fa hanno occupato gran parte 
del palazzo.» 
«D’accordo, proviamo a entrare, con la massima cautela e 
il massimo silenzio però, non si sa mai.» annuì Alessandro 
che, dato i numerosi sopralluoghi un tempo effettuati nelle 
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bianchi ci risparmi. Adesso conto fino a tre, dopodiché mi 
seguirete di corsa fuori dal palazzo. Pronti? Uno… due… 
tre!»
I quattro fuggirono verso il fiume correndo a più non pos-
so mentre dalla strada una decina di individui cercava di 
raggiungerli esplodendo verso il gruppetto in fuga nume-
rosi colpi di pistola. Sergio, rimasto indietro, venne col-
pito nel bel mezzo della schiena e cadde a terra esanime. 
Gli fu subito addosso un nugolo di inseguitori che come 
veri e propri avvoltoi gli sottrassero la pistola e lo zaino 
prima ancora che facesse in tempo a esalare l’ultimo re-
spiro. Dopo un centinaio di metri i fuggitivi si fermarono 
di scatto riparandosi dietro alcuni grossi pini per sparare 
a loro volta. Due o tre componenti della banda stramazza-
rono a terra e gli altri, intimoriti, arretrarono per cercare 
riparo, permettendo al gruppo dei sudisti di distanziarli. I 
tre superstiti ripresero la corsa fino ad arrivare in vista del 
fiume. Senza essere individuati dagli inseguitori, scesero 
lungo il greto dell’Arno; stavano quasi per togliersi i ve-
stiti più pesanti e abbandonare tutto ciò che avevano nel 
disperato tentativo di attraversare il fiume a nuoto, quan-
do una persona fece loro cenno di seguirli nel massimo 
silenzio. Non sapevano chi fosse costui ma non avevano 
scelta e così decisero di seguirlo. Continuando ad andare 
dietro al soccorritore senza fiatare, dopo aver percorso il 
greto per un breve tratto, si infilarono in un tunnel facente 
parte del sistema fognario che scaricava le acque reflue nel 
fiume. Più si addentravano nel cunicolo e tanto più l’odore 
nauseante degli scarichi diventava insopportabile. Via via 
che si inoltravano all’interno del tunnel la luce diminuiva 
progressivamente e di lì a poco vennero avvolti da una 
fitta oscurità che fece sì che i tre inciampassero numerose 

altro in pieno petto mentre gli altri due fecero in tempo a 
estrarre le pistole e a far fuoco sugli aggressori che aveva-
no davanti uccidendone un paio e ferendo gli altri due. Ia-
copo ne approfittò per strappare il coltello dalle mani di un 
aggressore ferito e finirlo, sferrandogli una coltellata che 
lo raggiunse al cuore. Anche Alessandro riuscì a impadro-
nirsi del coltello di un assalitore stramazzato a terra. I due 
sudisti incolumi spararono numerosi colpi uccidendo un 
altro paio di persone che erano accorse dai piani superiori. 
Solo a quel punto gli aggressori si ritirarono nei piani più 
alti lasciando il tempo agli assaliti di riorganizzarsi.
«Merda! Per Giuseppe e per Giovanni non c’è più niente 
da fare!» esclamò Sergio che si era chinato per soccorrere 
gli amici.
«Cazzo!» urlò Salvatore livido di rabbia per poi aggiun-
gere, rivolgendosi ai due fiorentini: «Presto prendete loro 
le armi e gli zaini, non possiamo permetterci di regalare 
niente a questi bastardi!»
Dopo essersi legato il cinturone alla vita Alessandro prese 
una pistola e scarrellò spronando Iacopo a imitarlo, visto 
che l’amico non aveva mai usato un’arma vera.
«Adesso fai molta attenzione perché hai il colpo in canna, 
per sparare ti basta premere il grilletto.» 
«Venite, venite! I sudisti! È pieno di sudisti qui!» urlarono 
varie persone dalle finestre del palazzo.
«Che facciamo adesso?» chiese Sergio non conoscendo la 
città, rivolto ad Alessandro, il quale gli rispose con pron-
tezza: «L’unica speranza è quella di raggiungere l’Arno e 
magari attraversarlo a nuoto. I nostri assalitori fanno si-
curamente parte della banda del leone, ma se noi riuscia-
mo a oltrepassare il fiume e a raggiungere la riva opposta, 
probabilmente avremo buone possibilità che la banda dei 
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fuoco il volto dell’interlocutore. Era un uomo alto e ma-
gro sulla quarantina con una folta barba nera e dei capelli 
lunghi che avevano iniziato precocemente a ingrigirsi. Si 
presentarono quindi a loro volta. 
«Scommetto che siete sudisti!» cercò di indovinare Nico-
la, osservando le pistole e il cinturone da poliziotto che 
ciascuno indossava.
«Sì.» rispose Salvatore.
«Non tutti…» precisò Iacopo.
«Beh, in effetti Salvatore è siciliano mentre Iacopo ed io 
siamo fiorentini. Abbiamo attraversato la città alla ricerca 
di alcuni colleghi di Salvatore che si dovevano trovare qui 
in zona, ma anziché trovarli siamo stati assaliti ed è solo 
grazie al tuo aiuto che adesso siamo sani e salvi!» chiarì 
Alessandro per domandare subito dopo: «Sai niente di al-
cune famiglie siciliane che abitavano in un palazzo di via 
Piagentina non lontano da piazza Alberti?».
«Sì, le ho conosciute e…» disse Nicola rattristito, facendo 
una breve pausa per schiarirsi la voce.
«È successo qualcosa di grave?» lo anticipò Salvatore in 
apprensione.
«Purtroppo non sono rimasti in molti. Circa un mese fa 
furono raggiunte da altri siciliani che hanno nuovamente 
diffuso il virus. Si sono salvati solamente i quattro com-
ponenti della famiglia dei Caruso e i due bambini della 
famiglia Lombardo. Non so se li conoscevi.»
«Non direttamente, ma ne avevo sentito parlare dal mio 
collega Sergio che è morto poco fa… che brutta fine, non 
abbiamo potuto far niente per lui…» si interruppe Salva-
tore, abbassando la testa, preso dallo sconforto. In quel 
momento una folata di aria fredda parve insinuarsi fin den-
tro alle ossa dei presenti come per impadronirsi delle loro 

volte. La persona giunta in loro soccorso sembrava cono-
scere a memoria il percorso, ma allo stesso tempo capiva 
benissimo che gli altri faticavano a seguirlo. Per questo a 
un certo punto si fermò per tastare la parete fino a trovare 
una lunga fune che vi aveva appeso e un accendino. Dopo 
essersela legata alla vita fece un po’ di luce con l’ accen-
dino e la lanciò al gruppetto che lo seguiva facendo sì che 
anche gli altri lo imitassero in maniera da formare una cor-
data che avanzasse unita. Nel frattempo in lontananza si 
udivano a più riprese le voci sempre più ovattate degli in-
seguitori che esploravano l’alveo del fiume alla loro ricer-
ca, non sapendo più dove cercarli. Qualcuno provò anche 
ad addentrarsi nel tunnel ma poi, non riuscendo a vedere 
niente né ad udire nessun rumore proveniente dall’inter-
no, dopo non molto desistette. Fortunatamente di recente 
era piovuto poco e il sistema fognario era sufficientemente 
asciutto da permettere quasi ovunque di procedere senza 
affondare i piedi nell’acqua. Percorsero alcune centinaia 
di metri completamente al buio finché, quando furono ab-
bastanza distanti dal fiume, il misterioso uomo che li gui-
dava si fermò un istante e accese una torcia di ferro che 
si trovava attaccata a una parete. Quella pur fievole luce 
parve accecare i fuggiaschi. 
«Qui siamo al sicuro, possiamo parlare… lasciate che mi 
presenti» disse l’uomo continuando a parlare, «Mi chiamo 
Nicola e non sopporto proprio le continue rapine e assassi-
nii che purtroppo ormai fanno parte della vita quotidiana. 
Per questo quando si presenta l’occasione cerco di dare il 
mio aiuto alle vittime che vengono ingiustamente assalite 
dalla banda che domina questa zona.»
«Grazie Nicola.» pronunciarono quasi in coro i tre soprav-
vissuti, riuscendo solo dopo qualche secondo a mettere a 
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aver abusato di lei per una notte intera, alla fine le tagliò la 
gola per far vedere a tutti cosa succedeva a chi osava con-
trastare il suo volere.» raccontò Nicola, a testa china, con 
lo sguardo perso nel vuoto, per poi dar sfogo a un impeto 
di rabbia e dire: «Che tu sia maledetto Leone, un giorno te 
la farò pagare per quello che mi hai fatto!»
«Cristo, ma è terribile ciò che ha fatto! Che verme schifo-
so… e tu che facesti?» domandò Iacopo sempre più coin-
volto dalla storia.
«Non ebbi scelta. Mauro riuscì ad avvisarmi per dirmi 
che Leone mi cercava per sbarazzarsi anche di me. Fui 
costretto a fuggire e da allora ho cercato di far perdere le 
mie tracce cambiando spesso rifugio, per poi nascondermi 
sempre più spesso nelle fogne. Ma la partita è solo sospesa 
e un giorno mi vendicherò. Questo è l’unico motivo per 
cui non sono fuggito dalla città.»
Iacopo a quel punto non seppe trattenersi dal raccontare la 
storia della sua fidanzata, ottenendo la totale comprensio-
ne di Nicola che si offrì di aiutarlo a ritrovarla. Per Nicola 
infatti, che si sentiva ancora colpevole per non aver potuto 
salvare sua moglie, la salvezza di Rosa adesso era una pri-
orità assoluta in quanto veniva interpretata come il riscatto 
del suo passato. Costasse quel che costasse avrebbe aiuta-
to Iacopo. Nicola parlò ancora a lungo di Leone, dei suoi 
fidati luogotenenti e degli spregevoli capetti che lo circon-
davano, così come dell’amico Mauro che lo informava con 
una certa frequenza su quanto accadeva all’interno della 
banda. Raccontò anche di alcuni componenti che una volta 
erano persone normali, mentre adesso, trascinati col pas-
sare del tempo in un vortice di misfatti che sembrava non 
avere più fine, erano ormai diventati degli efferati quanto 
irrecuperabili criminali. Nicola gli raccontò anche che un 

anime per poi sospingerle fuori dai corpi e rendere le per-
sone incapaci di reagire, come se fossero ibernate. Per un 
tempo indefinito un silenzio tombale regnò sovrano. Sal-
vatore riuscì a proseguire solo dopo un lungo intervallo: 
«Io conoscevo bene la famiglia Evangelisti che, a quanto 
mi hai fatto capire, adesso non esiste più. Pace all’anima 
di tutti quanti.» disse infine con un gran sospiro, serrando 
i denti per il dolore che provava dentro.
«Ma tu, come hai fatto a conoscerli?» chiese Salvatore.
«Ecco vedi, è una lunga storia. Per riuscire a sopravvivere 
non ebbi altra possibilità se non quella di aggregarmi alla 
banda del leone, con la quale rimasi legato fino a diversi 
mesi fa, quando accadde l’irreparabile. Non mi piaceva 
il loro operato, ma se volevo andare avanti l’unico modo 
era quello di unirmi a chi comandava nel quartiere, an-
che se cercai sempre, per quanto possibile, di evitare di 
partecipare alle loro razzie. Proprio per questo non ero 
visto di buon occhio ma alla banda facevo comodo per-
ché mia moglie Laura, essendo riuscita a nascondere in 
un luogo sicuro una buona scorta di provviste provenienti 
dall’ingrosso di alimentari che possedeva, con una certa 
frequenza donava diversi alimenti direttamente a Leone, 
capo indiscusso della banda. Poi un giorno le scorte finiro-
no e Leone allora pretese dei piaceri di altro genere da mia 
moglie. Naturalmente lei si rifiutò, ma Leone non era un 
uomo da accettare un rifiuto, sempre che si possa chiamare 
uomo quella bestia …»
«Quindi la prese con la forza.» dedusse Iacopo che fino ad 
allora aveva seguito il racconto in silenzio, rimanendone 
particolarmente colpito.
«Purtroppo sì e non solo… seppi da Mauro, l’unico vero 
amico della banda, che Leone, dopo averla fatta legare e 


