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Guardo il mondo con i tuoi occhi
Accarezzo I'alba con le tue mani
Incontro la notte con il tuo sorriso
Il tempo e lontano

All’alba mi parli del tuo silenzio
Sei la vita che scorre

Il sogno

La luce del mattino



Ti cerco fra le nuvole

Nel mare in tempesta

In una spiaggia solitaria
Ti cerco nel Vuoto

Nella memoria dei ricordi
Cerco i tuoi occhi
Profondi

Come abissi infiniti

Nelle gocce di pioggia
Nella brina del mattino
Cerco le tue mani
[Mluminate dal sole d’inverno
Cerco la tua anima
Nell'infinito degli Universi
Sento la tua solitudine

La mia ha il cuore che
Piange

Il cielo rosso dell’alba
[llumina la sabbia del deserto
Il cuore sanguina

Nella carne schegge doloranti
Ferite dell’anima

Canali profondi del dolore
Del male di vivere

Il sangue hal’'odore

Della notte

Buia, senza stelle

Il cuore si ferma

In attesa del ricordo
Ancestrale del vivere



Amo i tuoi occhi,

Abissi profondi di dolore
Amo le tue lacrime al mattino
Quando il chiarore dell’alba
[llumina il tuo volto

Pallido come cera

Amo le tue ferite

La tua fragilita

La tua sofferenza

La tua malinconia

Amo la tua figura eterea
Come i sogni

Amo le tue mani

Che mi accarezzano per lenire
Le schegge della mia anima
Amo la tua innocenza

La tua purezza

Il tuo sguardo disperato
Amo il tuo volto

Specchio della tua anima
Amo la tua anima

Rapsodia dei mille colori dell’arcobaleno

Amo la tua tenerezza
Quando asciughi le mie lacrime

Tiamo con la forza della disperazione

La mia anima vive con te
Con le tue ferite
[ tuoi incubi
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Il tuo dolore

Per la violenza del mondo

Mi piacerebbe un giorno,
Guardando un tramonto
Sognare insieme

Un mondo migliore

Dove tutti gli uomini rifiutino
La violenza e la guerra
Provino empatia

Per vivere nello spazio e nel tempo
Umano dell’amore e della
Compassione.
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ERA UNA NOTTE BUIA

Si ricordo del sogno. Usci fuori dalla porta diroc-
cata di quel rudere fatiscente in pieno deserto e re-
spiro I'aria della notte.

Aveva sognato di trovarsi solo in una spiaggia
deserta, davanti ad un enorme sole nero che con il
passare dei minuti e dei secondi era diventato sem-
pre piu grande e piu vicino alla riva di una spiaggia
fredda e solitaria.

Era rimasto immobile, impaurito a guardare
quell’orribile spettacolo. In quel momento aveva
pensato alla fine imminente. Se il sole nero si fos-
se ancora avvicinato al pianeta terra, ogni forma di
vita sarebbe cessata in un istante. Aveva camminato
nella spiaggia senza meta alla ricerca di un rifugio.
In un istante mille pensieri erano affiorati nella sua
mente. Aveva immaginato che il mondo stesse per
finire fagocitato da quel sole che somigliava ad un
enorme buco nero. Aveva guardato il grande astro
fermo all’orizzonte nella sua corsa verso la cata-
strofe.

A pochi passi da un’antica costruzione aveva visto
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un’ombra che si muoveva lentamente. Era una figu-
ra umana, avvolta in un velo bianco, distesa sulla
sabbia. Si era avvicinato a quella forma evanescente
e aveva visto che era una ragazza. Improvvisamente
il sole nero si era allontanato ed era diventato un
astro di colore rosso fuoco che illuminava il mare,
il cielo e la spiaggia di quell’isola battuta dalle tem-
peste.

L'aveva vista mentre dormiva avvolta nel suo len-
zuolo bianco di seta. Improvvisamente il rumore
della vita era ritornato. Chris aveva ascoltato il fru-
scio del vento che muoveva gli alberi nella vicina
pineta e il rumore delle onde che si infrangevano
nella scogliera. Aveva sentito in lontananza il canto
dei gabbiani.

Si era avvicinato a lei. La ragazza si era alzata im-
paurita. Piangeva. Aveva dei lunghi capelli biondi
color cenere. Muoveva il capo lentamente e aveva
paura di dire qualcosa. Chris le aveva preso la mano.
Era fredda. La giovane donna si era poi voltata ver-
so la pineta. Il rumore della vita si sentiva come sot-
tofondo nel fruscio degli alberi.

Chris continuo a pensare ai particolari del sogno.
Cammino a piedi scalzi sulla sabbia umida e alzo lo
sguardo verso il cielo. Non aveva mai visto un cielo
cosi stellato. Miliardi e miliardi di stelle brillavano
e illuminavano a giorno la sabbia del deserto. Face-
va freddo. Penso alle stelle morte che continuano a
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brillare come diamanti al sole. Quelle stelle lontane
della nostra galassia che splendevano di luce pro-
pria li associo alle persone care, scomparse.

Guardo le sue mani piene di quella sabbia del de-
serto che penetrava silenziosa nel suo corpo. I suoi
occhi e i suoi capelli erano pieni sabbia.

Si era svegliato in piena notte e aveva guardato
le pareti fatiscenti di quel casolare abbandonato
senza porte in mezzo al deserto. I suoi compagni di
viaggio dormivano sul pavimento.

Laluce delle stelle illuminava il giovane volto del-
la ragazza che dormiva accanto al suo giaciglio. |
suoi occhi chiusi, la sua espressione di Venere dor-
miente suscitarono in Chris un sentimento di tene-
rezza. Rose si era unita aloro la notte della loro fuga
verso l'ignoto.

Un vento gelido veniva dal deserto ed entrava in
quel casolare abbandonato. La ragazza dormiva in
una posizione fetale. Sembrava intirizzita dal fred-
do della notte. Prese la sua giacca e le copri le spalle.

Era gia I'alba. La luce del mattino come un alone
luminoso veniva dall’orizzonte di quella grande di-
stesa di sabbia. Chris guardo in lontananza, non riu-
sciva a vedere nient’altro che sabbia. Era una landa
desolata, arida, senza vita. Non c’erano alberi, fiori,
solo colline di sabbia che con le tempeste di vento
del deserto cambiavano forma.

In un angolo della stanza vi erano altri ospiti. Era-
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no i suoi amici di sempre, Paul, Adrian, Eliza, Anya.
Insieme erano venuti da lontano.

Chris, ogni giorno, aveva scritto nel suo diario.
Voleva far leggere a coloro che sarebbero rimasti
vivi, il dramma del loro gruppo di sopravvissuti alle
esplosioni nucleari. LEuropa era diventata un enor-
me cumulo di macerie fumanti.

Erano delle notizie recenti di alcuni giovani che
erano fuggiti dall’Italia e con la loro Jeep erano arri-
vati nel deserto di Agafay, vicino Marrakech. Anche
loro avevano trascorso la notte nel casolare abban-
donato.

Quel giorno una grande nube nera era apparsa
nel cielo ed aveva oscurato il sole. Il vento del de-
serto I'aveva portata via verso sud.

Anche Chris con i suoi amici, Anya, Eliza, Paul e
Adrian, erano riusciti a fuggire da Milano, alcuni
giorni prima delle esplosioni nucleari. Chris aveva
accolto nel suo camper anche Rose.

All'alba Rose aveva aperto gli occhi. Brillavano
come zaffiri al sole. La luce del mattino illumino il
suo volto emaciato, le sue mani bianche come cera,
le sue braccia esili, il suo corpo gracile. Guardo
Chris. Lo ringrazio con lo sguardo. Lei si alzo e usci
fuori dal rudere. Si sedette su un sasso nero guar-
dando l'orizzonte. La luce del mattino illumino il
biancore del suo volto. Sembrava che accarezzasse
'alba con la sua solitudine. Parlava con il suo si-
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lenzio, immobile guardando lontano I'orizzonte di
sabbia.

Chris le diede dell’acqua e un po’ di pane. Lei bev-
ve lentamente e lascio il pane nella ciotola.

La ragazza era immobile. Indossava dei jeans co-
lor militare, una polo nera e dei sandali.

Senti 'ululato di un'animale. Forse erala volpe del
deserto. In lontananza c’erano degli avvoltoi, tutti
ammassati sopra una carcassa.

Tutte le mattine all’alba, Rose si alzava e guardava
lontano. Chris non era mai riuscito ad entrare nei
suoi pensieri. Rose custodiva gelosamente il suo se-
greto. Le sue risposte, alle domande di Chris erano
solo monosillabi. Tutte le mattine Rose era seduta
su quel grande sasso nero levigato dalle tempeste
di sabbia.

Chris, guardando Rose che camminava sulla sab-
bia a piedi nudji, laimmagino come una farfalla dalle
ali d’argento e dal dorso variegato di colori brillanti.
Una farfalla fragile, timida, disorientata che non ri-
esce a volare e posarsi sui fiori. C’era nell’anima di
Rose un’intima sofferenza, un dolore interiore che
lei non riusciva ad esprimere verbalmente.

“All’alba mi parli del tuo silenzio” aveva scritto
Chris nel suo diario, pensando a Rose.

[1 silenzio di Rose era un silenzio ancestrale, ar-
chetipico, il silenzio della paura dell’essere e del
non essere.
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Chris la guardava, la osservava, con l'intenzione di
poter leggere i geroglifici della sua anima tormen-
tata. Provava per la ragazza un sentimento di tene-
rezza. Le ricordava la sorella Claudia morta alcuni
anni prima di Covid, un’epidemia virale che aveva
sconvolto tutti i paesi del mondo.

Quella mattina Chris si sedette accanto a Rose, vi-
cino al grande sasso nero, non lontano dal casola-
re. [ colori dell’alba erano una fusione di sfumature
quasi evanescenti.

Ebbe la sensazione che tutto fosse sospeso. Un
alone giallo luminoso illuminava le dune, le piccole
colline di sabbia, mutevoli nella forma, come la vita.

-L'alba e un palcoscenico di percezioni cromati-
che, disse Chris.

- Mi piace la notte e I'alba prima che il sole sorga
disse Rose, guardando lontano.

- Ricordi quella sera quando eri seduta su un mar-
ciapiede e mi hai fatto segno di fermarmi?

- Si, era buio, volevo andar via, per sempre....

- Quella notte mi avevi detto che avevi interrotto
gli studi. Ti mancavano pochi esami per la laurea.

- Si.

- Hai lasciato qualcuno a Milano?

- Nessuno.

- Parlami di te, chiese Chris.

- Non ho niente da raccontare della mia vita. Non
ricordo niente.
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- Se vogliamo sopravvivere, dobbiamo essere em-
patici, capire e sentire gli altri, disse Chris.

Rose guardava lontano il chiarore dell’alba. Il suo
volto aveva un’espressione triste, la sua voce era
flebile, quasi sussurrata:

- “Il cielo ed io siamo in aperto colloquio / e saro
utile il giorno che resto sdraiata per sempre / final-
mente gli alberi mi toccheranno / i fiori avranno
tempo per me”.

Erano i versi di una poesia di Silvia Plath, scritta
prima del suo suicidio a soli trent’anni. Rose ne ave-
va solo venticinque.

Chris rimase colpito. Le prese la mano. Era fredda
come la neve. Lei si allontano, quasi infastidita.

-Un giorno mi racconterai tutto, disse, se riusci-
remo a sopravvivere.

Rose continuo a guardare |'orizzonte. Poi sialzo e
cammino speditamente verso una collina di sabbia.
Chris la vide allontanarsi. Rimase sconvolto dalla
sua magrezza. La sua figura era quella di un’adole-
scente anoressica.

Paul ed Eliza si erano alzati dal loro giaciglio.
Adrian e Anya dormivano nei loro letti improvvi-
sati. Eliza aveva gli occhi gonfi. La sera prima ave-
va pianto. Aveva raccontato di sé e aveva provato
I’emozione forte di chi aveva fatto esperienza del
dolore.

Paul, Adrian e Chris erano amici d’infanzia. Erano
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nati nello stesso quartiere periferico di Milano pie-
no di case fatiscenti costruite negli anni Cinquanta,
[ tre giovani avevano frequentato lo stesso liceo e
poi la medesima Universita.

Paul si era laureato in medicina, Adrian e Chris
avevano frequentato lo stesso corso di laurea in
filosofia. Adrian era diventato un regista teatrale
noto nell’ambiente artistico. Eliza lavorava come
infermiera con Paul nel reparto delle infezioni virali
dell’ospedale Niguarda.

Anya era una giovane donna ucraina che faceva
volontariato nella Croce Rossa. Era amica di Eliza.
Anya era sempre triste con gli occhi arrossati dal
pianto.

La sera prima erano arrivate altre persone fuggite
dall'Italia. Avevano occupato una grande stanza del
casolare abbandonato. Dormivano per terra.

Venivano da Milano. Erano fuggiti dall’'Italia dopo
le prime esplosioni nucleari in Europa. Con loro c’e-
rano Majda, una ragazza magrebina, Jacob e Tho-
mas due musicisti del Conservatorio Musicale di
Milano, e Sirio un giovane metalmeccanico. Jacob
suonava il violino. Thomas era un compositore e
suonava la tromba.

Chris guardo in lontananza I'immensa distesa di
sabbia del deserto. Vide la figura esile, quasi evane-
scente di Rose.

Cerco nel suo zaino il suo diario. La sua voglia di
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scrivere era diventata un bisogno.

Penso a tutte le storie narrate nei suoi romanzi,
ai suoi personaggi, ai suoi protagonisti. La scrittu-
ra del diario aveva una connotazione diversa. Era
la narrazione della vita reale nel suo evolversi, dal
giorno del loro arrivo in quell’arida terra del de-
serto.

Quella di Chris era una scrittura piccola e fitta.

Il diario di Chris raccontava della sua fuga da Mi-
lano, dell’'incontro con Rose e con i suoi amici e del
viaggio verso Marrakech.

“Ho ascoltato le terribili notizie di Al Jazeera, Sono
esplose le prime bombe nucleari. Sono morti in pochi
secondi milioni di persone. E la pii1 grande catastrofe
della storia.

Ho pensato all Apocalisse. Non abbiamo piti notizie
di cosa stia accadendo nelle altre nazioni europee.
Le esplosioni hanno distrutto i ripetitori anche in
Italia. L'Europa é diventata un immenso cimitero di
cadaveri avvolti da una enorme nube radioattiva. Si
e salvato soltanto chi e fuggito in tempo verso i paesi
lontani. Immagino che sara difficile per i sopravvis-
suti vivere dopo il fall-out. Le radiazioni ionizzanti
danneggiano le cellule viventi, alterandone il DNA.

E una notte senza stelle. La luna illumina I'acqua
immobile dei Navigli. Gli antichi lampioni sono spen-
ti. L'orologio della torre batte le ore. Mi sono addor-
mentato nel divano accanto alla grande vetrata dopo
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aver scritto tutta la notte. Mi sono svegliato quando
ho sentito un’esplosione.

Ho chiuso la porta di casa. Sento il bisogno di re-
spirare l'aria della notte e di immergermi nel suo
silenzio.

La notte é buia. C’é un leggero vento che viene dalle
colline. Le foglie degli olmi cadono librandosi nell’a-
ria come farfalle in volo. L'autunno é la stagione che
amo, la stagione delle foglie morte, degli amori fi-
niti. Provo nella mia anima un sentimento doloroso
di assenza, un quid interiore al quale non riusciro
mai a dare un nome. A volte la malinconia celata la
percepisco come un alone opaco che avvolge la mia
esistenza.

C’e qualcosa di strano in questa notte autunnale
umida e fredda. Ho la sensazione che la citta sia de-
serta e che gli esseri umani siano scomparsi. Non c’e
anima viva intorno. Le case sono chiuse, le finestre
serrate. Le luci dei neon e delle insegne luminose dei
coffee bar notturni sono spente. Ho aperto la porta
del garage e sono entrato nel mio camper. Ho attra-
versato la citta deserta.

Su una strada solitaria ho visto una figura uma-
na, rannicchiata. I fari hanno illuminato il suo volto
angelico, emaciato, i suoi occhi azzurri luminosi, i
suoi lunghi capelli castano chiari. Indossava dei je-
ans strappati alle ginocchia e delle scarpe da tennis.
Mi sono fermato. Le ho chiesto se avesse bisogno di
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qualcosa. Mi ha risposto con voce flebile che voleva
andar via dalla citta. L'ho invitata a salire.

Alle mie domande lei rispondeva con difficolta.

- Stai male?

- No, sento freddo.

Ho coperto le sue spalle con un plaid.

-Sai che c’é stata un’esplosione atomica? Chiesi.

- No, non so niente.

Sembrava che quella tragica notizia fosse per lei di
nessuna importanza:

- Hai dei parenti?

- Non ho nessuno.

- Come ti chiami?

- Rose.

-lo sono Chris.

- Posso chiederti cosa fai?

Rose rimase in silenzio. Poi disse con una voce che
sembrava venisse da lontano:

- Soffro di amnesia. Non ricordo niente del mio pas-
sato. Ero in clinica quando sono fuggiti i medici e i
pazienti. Anch’io ho preso il mio zaino e sono andata
via.

- I tuoi genitori sono rimasti in citta?

- I miei genitori sono morti.

- Mi dispiace...

In quel momento ho visto il nome di Paul nel display
del mio IPhone. Qualche ripetitore vicino al mio cam-
per era ancora attivo. Paul era con Eliza, l'infermiera
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che lavorava nel suo reparto. Con loro c’era anche
Anya e Adrian. Anya era una ragazza ucraina che
lavorava nella Croce Rossa. Adrian si era afferma-
to come coreografo e regista teatrale, Erano tutti i
miei amici piu cari. Mi hanno chiesto un passaggio
nel camper.

Quella notte ci siamo imbarcati su una nave mer-
cantile per raggiungere la costa del Marocco.

Siamo arrivati di notte a Marrakech. La citta era
deserta. Anche qui la paura si era dilagata a macchia
d’olio. Non c’era anima viva nella piazza Jamaa el
Fna, il luogo piu importante della Medina.

Abbiamo aspettato l'alba nel camper. Poi la matti-
na presto abbiamo preso la strada interna a Medina
per trovare una sistemazione per la notte.

L'abbiamo trovata fuori dalla citta, nel deserto di
sabbia. E una grande costruzione fatiscente. Il pavi-
mento é di pietra come le antiche pareti.

Penso che di notte avremo difficolta a sopportare
il freddo del deserto. Nel camper abbiamo alcune
coperte. Rose é fragile. Ha bisogno piu degli altri di
coprirsi dal freddo.

Domani andremo a Marrakech per trovare dell’ac-
qua e del cibo. Non avrei mai pensato di ritrovarmi
con i miei amici in una condizione di sopravvivenza.
Il nostro futuro é incerto. Non riesco proprio ad im-
maginare un luogo dove poter vivere, dopo le esplo-
sioni nucleart.
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Chris continuo a scrivere il giorno dopo:

“E stato traumatico il risveglio in questo rudere di-
roccato in mezzo al deserto. Abbiamo poca acqua. Le
strade sono deserte. Sembra che un cataclisma apo-
calittico abbia improvvisamente spazzato via, in un
istante, il genere umano. Siamo noi soli, disperati a
correre in una strada deserta, verso luoghi remoti in
cerca di un rifugio.

Ci siamo fermati in un piccolo villaggio abbando-
nato. Tutti erano fuggiti verso il sud lasciando nelle
case del pane e delle vettovaglie.

Abbiamo preso tutto cio che era possibile traspor-
tare nel camper. Abbiamo trovato anche delle coper-
te e degli abiti che ci sarebbero stati utili nelle notti
fredde del deserto.

Rose era gia sveglia all’alba.

C’era all’'orizzonte dietro le colline di sabbia, una
luce bianca, spettrale, come le iconografie dell Apo-
calisse. Lei si e alzata presto prima del sorgere del
sole. Il suo volto illuminato dalla luce del mattino
sembrava un’apparizione angelica.

All’'alba le ho chiesto di parlarmi di sé, della sua
vita.

- Ho degli incubi la notte, mi disse, la mattina faccio
fatica a vivere nella realta.

La notte Rose dormiva accanto alla porta del rude-
re. L'ho sentita gridare, nel silenzio del deserto:

- No, no, no, no, no, no.. mamma, Jane, Jane, Jane,
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