Se Tempo e Spazio, come i Saggi dicono,
sono cose che mai potranno essere,

il sole che non cede al mutamento

non é per nulla superiore a noi

T.S. Eliot, Graduation Day

a Francesca, mia sorella






Marina Pratici

Il Liuto di Baschenis

piccoli saggi polverosi

“ Ebpiziont
I HEericon



Collana di Saggistica ‘Le Muse’

© Copyright
Stampato in Italia / Printed in Italy
Tutti i diritti riservati

Edizioni Helicon s.a.s.

Sede legale: Via Monte Cervino, 25- 52100 Arezzo
Sede operativa: Via Roma, 172 - 52014 Poppi (Ar)
Tel. / Fax 0575 520496

www.edizionihelicon.it
edizionihelicon@gmail.com

LEditore ¢ a disposizione

degli aventi diritto per quanto di loro competenza.



La saggistica sia in primo luogo letteraria, e con questo
intendo personale e passionale. Non si tratta di filosofia,
politica o religione: nei casi piu alti é una forma di
letteratura sapienziale, e quindi una meditazione sulla
vita.

Harold Bloom






A Maurice Blanchot, critico letterario di cultura
vastissima - forse poco, insensatamente, conosciuto
nel nostro Paese - viene unanimemente riconosciu-
ta una delle pit robuste volonta di esplorare le zone
dell'ombra dell’espressione letteraria e della persona-
lita di quanti si dedicano all’arte.

A lui appartiene quella stessa meticolosita di in-
dagine della polvere che ha reso storia i quadri di
Baschenis: la perfezione, lucida e rotonda, dei liuti
sublimata dalla dedalea velatura della polvere, quale
pronuncia, tocco di vita.

La stessa capacita di fendere I'oscuro che & pro-
pria degli autori qua riportati che, come i veri poeti,
scrive Blanchot, non si fanno legare all’albero della
nave come Ulisse, ascoltando senza timori e pericoli
il canto delle Sirene: si perdono, addentrandosi in re-
gioni desolate, vivono nel deserto, in esilio, estraniati
dalla propria esistenza: conoscono la fame, il freddo,
la piu sterile solitudine, la pit acre disperazione; si-
mili all’ebreo errante, al camminatore solitario. Come
Rousseau, tornano a frugare intorno allo stesso segre-
to: come Artaud, esprimono il vuoto, lo strazio, la fes-
sura radicale dell’'anima.

E, come iliuti di Baschenis, suonano melodie im-
perfettamente perfette.

Pulvis et umbra sumus
Orazio, Odi (1V, 7)






ELLA AMAVA LE ONDE E
LA TEMPESTA

Marina Crusnelli di Malombra






Malombra risale, nelle prime idee e nella prima
concezione, addirittura al 1870-71, come dimostrato
da Gallarati Scotti e Nardi.

Due cartelle del primo capitolo precorrono Mi-
randa: una specie di traccia, in quel taccuino segreto
che e il Quaderno verde fatto conoscere da Nardi, che
si alterna a tentativi di liriche di Valsolda. Ma il lavo-
ro piu impegnativo si data fra il settembre del 1876
e il dicembre del 1880 quando Fogazzaro compi la
bella copia, che reca, nella chiusa, la data “Vicenza 22
dicembre 1880

Il romanzo usci presso I'Editore Brigola di Milano
ai primi di maggio del 1881, nello stesso anno cioe
- annus mirabilis della narrativa - dei Malavoglia di
Verga, del No di Oriani, del rifacimento della Giacin-
ta di Capuana, del Bouvard et Pecuchet di Flaubert,
della Maison Tellier di Maupassant, del Portrait of a
lady di Henry James.

Dickens, Heine, Zola furono i nomi che si citarono,
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quali modelli e paragoni, piu frequentemente nelle
prime recensioni.

Il successo del romanzo fu subito notevole. Gia-
como Zanella diceva che I'impressione avuta poteva
solo “pareggiare... quella che da giovinetto aveva
provato alla lettura del Manzoni”; Giovanni Verga lo
giudicava “una delle piu alte e piu artistiche conce-
zioni romantiche che siano comparse ai giorni no-
stri”; Giuseppe Giacosa lo proclamava “il piu bel libro
che siasi pubblicato in Italia dopo i Promessi sposi’.

Nel giudizio positivo convergevano, sia pure con
qualche riserva, i critici piu autorevoli del periodo,
mentre, insistente e suadente, si sviluppava la pro-
paganda delle lettrici fan - fra queste primeggiava
la Regina Margherita - affascinate dalle descrizioni
raffinatamente stranianti e, in primo luogo, da leij,
Marina, dama nera, cuor nero, fantasia accesa, belle
dame sans merci, nella quale identificarsi e perdersi.

Fogazzaro iniziava cosi il suo percorso di idolo
della borghesia italiana in quel quarto di secolo.

Ma anche all’estero, a cominciare dall’articolo di
Meinhardt sul “Magazin fu die Literatur des Auslan-
ds” (15 luglio 1882) Malombra, les plus romanesque
des romans romanesques (Emile Faguet) ebbe note-
vole successo: fu tradotto in tedesco, svedese, ingle-
se, francese, ungherese, russo.
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Del resto, Malombra &, nella nostra letteratura,
I'unico esempio valido e compiuto di romanzo nero
e di narrazione metapsichica: con le implicazioni,
naturali, nel giallo e nel misterioso, e, straordinarie,
nell’inconscio e nel subconscio. Gia la trama
caratterizza l'opera in questo senso: un giovane,
Corrado, poéte maudit e principe nero, € invitato
misteriosamente in un funereo castello, fra dirupi
e orridi, da un vecchio gentiluomo misantropo, Ce-
sare, da molti ritenuto suo padre naturale. In quel
lugubre castello, popolato da fantasmi e da macabre
leggende, il vecchio ha obbligato a vivere anche la
nipote, l'orfana, bellissima quanto demoniaca, Ma-
rina Crusnelli di Malombra, la quale, suggestionata
da un messaggio rinvenuto in un ripostiglio segreto,
immagina di essere la reincarnazione dell’ava Ceci-
lia, novella Pia de’ Tolomei, reclusa e fatta morire nel
tenebroso maniero dal padre di Cesare per gelosia di
un innamorato precedente, Renato.

L'orfana si trasforma dunque in furia vendicatrice
sullo zio, discendente diretto del persecutore, e in
amante satanica e sans merci dello scrittore, in cui
vede reincarnato I'antico amore di Cecilia: con un’ap-
parizione assassina, in veste di fantasma, fa mori-
re lo zio per apoplessia, poi, con un colpo di pistola
arabescata fulmina Corrado, reo di avere negato le
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reincarnazioni. Infine, delirante spirito, attraversa il
lago in tempesta - lei che amava le onde e la tempesta -
e scompare nell’abisso del golfo scuro di Val Malom-
bra, nel pozzo dell’Acquafonda, nel buco del Diavolo
(secondo un celebre topos romantico-decadente, il-
lustrato da Praz).

Marina e l'unica eroina fogazzariana che non ab-
bia una filigrana sicura in una delle donne schive e
altere, che tanto attraevano lo scrittore, cercatore
d’anime come amava definirsi: &, in totale adesione
all'impostazione generale del romanzo, un sogno,
una chimera, la beauté funeste della narrativa roman-
tico-decadente e della sua tipologia. In lei, convivono
un’atmosfera torbida e sensuale e una spinta all’au-
todistruzione, alla degradazione, che sta fra gli echi
della Scapigliatura e i presentimenti della grande
stagione simbolista, e ci sono, soprattutto, un’inquie-
tudine, una tensione cerebrale, una fragilita nervosa
e una disperata frustrazione, che sono tutte pulsioni
di grande modernita.

Marina e un cuor nero, una fantasia accesa, un
nodo d’'ombra, di luce...di occulte malizie, di elettricita
senza nome. Lei, voluttuosa ondina, € nera e bianca, &
notte e giorno: Marina vestiva un alto e stretto scudo
divelluto nero arditamente traforato nel mezzo sulla
pelle bianca. Tutti, e non solo Corrado, sono attratti
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da lei: dal vecchio Finotti al ragazzo Rico (I'avrebbe
baciata e morsa).

Ma questa figura demoniaca e chimerica, sconvol-
ta da turbamenti onirici e metapsichici, dalla creduta
reincarnazione e da allucinazioni isteriche, é riscat-
tata dalle luci di dolce e profonda umanita che Fo-
gazzaro fa balenare in lei: € una donna che soffre, che
ama, che odia. E una Matta del Palazzo, una Medusa,
una tentazione penitente che ha una, segreta quan-
to radicatissima, nostalgia di pace, di cose piccole e
quotidiane, di amori domestici, come rivelano i di-
scorsi con Edith, I'|abbandono in chiesa e certe bat-
tute, di catturante meraviglia, scambiate con lo zio e
con Corrado. Sono forse le sue due anime, distanti e
vicinissime, a renderla cosi sfuggentemente affasci-
nante: Marina ricorda da vicino, in questa alternanza
chiaroscurale, Polina de Il giocatore di Dostojewski,
Katerina Ivanovna de I fratelli Karamazov e anche -
forse piu di ogni altra eroina di parole - Antoinette
Cosway, 'ereditiera creola, sospesa fra due mondi,
de Il grande mare dei Sargassi,la demoniaca madwo-
man in the attic, secondo l'intento di Jean Rhys, au-
trice di questo capolavoro, tutto fulgore tenebra, di
straordinaria densita e tensione.

Moderna, assolutamente moderna, e dunque Ma-
rina, dal gran nome di strega, che, a un certo punto
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