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Il quarto si intitola “San Lazzaro degli
Armeni e Gorizia, due tappe italiane del
viaggio verso est” e raccoglie il resoconto
della mia visita del novembre 2013 al mo-
nastero dei monaci mechitaristi in Laguna
e del viaggio del gennaio 2015 a Gorizia/
Nova Gorica, primo esempio di citta trans-
nazionale, che € stata designata, in questo
2025, “capitale europea della cultura”.

Il quinto ed ultimo capitolo & dedicato
al viaggio del maggio 2018 sulla “tran-
siberiana”, con tappe in diverse localita
della Siberia e del “Dalny Vostok”, il Lon-
tano Oriente Russo. A commento di que-
sta esperienza, mi limitero a riportare
la motivazione del “fiorino d’oro” confe-
rito ex aequo al mio diario siberiano nel
2019: “Gran viaggiatore l'autore di questo
libro. E in eta di turismo, un viaggio vero,
un viaggio faticato e riflessivo, nel tempo
come nello spazio, e gia un’opera impor-
tante e degna di un riconoscimento. Quan-
do si aggiunge all’atto pratico e dinamico
del viaggio una scrittura di riporto limpi-
da, lucida e sostanziosa, capace di descri-
zioni efficaci e talune davvero memorabi-
li, allora il riconoscimento diventa premio
letterario”.

Chiude il volume l'intervista realizzata
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da Andrea Pellegrini nell’estate 2023, che
fornisce un quadro esaustivo del mio im-
pegno di viaggiatore e scrittore.

E infine qualche parola sulla scelta del
titolo, che puo sembrare inusuale.

“In viaggio con Paolo” vuole essere un
invito al lettore a condividere le emozio-
ni e le riflessioni che scaturiscono dalle
esperienze di viaggio evocate in queste
pagine, con 'auspicio (o meglio, la spe-
ranza) che qualcuno dei lettori piu gio-
vani decida di raccogliere il testimone,
ripercorrendo, in un domani non troppo
lontano nel tempo, i medesimi itinerari,
da Kaliningrad a Yerevan, da Mosca a Vla-
divostok.
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Il Caucaso Meridionale
Nella cartina sono evidenziale le principali aree di conflitto
nel trentennio postsovietico:
In Azerbaigian il Nagorno-Karakakh, in Georgia le due
repubbliche separatiste di Abkhazia e Ossezia del Sud,
ancora oggi militarmente occupate dalla Russia

CAPITOLO 1

Estate 2013

Al CONFINI DELL’EX IMPERO SOVIETICO
DA VARSAVIA A YEREVAN E STEPANAKERT

NOTA INTRODUTTIVA

Questo capitolo raccoglie i momenti salienti dei
viaggi dell’estate 2013, “la prima estate da pensionato,
durante la quale i miei itinerari hanno potuto spazia-
re, per la prima volta dopo tanti anni, dalle mete a me
pitu familiari, a cominciare dalla Polonia, ad altre as-
solutamente sconosciute, quali appunto IArmenia e la
repubblica fantasma del Nagorno Karabakh. Varsavia,
Praga, Yerevan, Stepanakert, un itinerario che - nel cor-
so della luna di miele con la pensione durata appena
ottanta giorni - ha toccato luoghi tra loro molto distan-
ti, non solo geograficamente, eppure accomunati dalla
circostanza di essere stati, sino ad appena un quarto
di secolo fa, terre di confine del grande ed eterogeneo
impero sovietico”.

Ho voluto riportare quasi per intero l'incipit del-
la mia introduzione al libro che raccoglie tutti i miei
viaggi dell’estate 2013, in quanto, in poche righe, ri-
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esce a esprimere il senso dell’esordio della mia av-
ventura di “pensionato/viaggiatore” (cfr. “Yerevan/
Stepanakert” pag. 17, Helicon 2014).

Da una rapida scorsa di quel primo “diario” & facile
individuare i due temi centrali destinati a catalizzare,
anche negli anni successivi, la mia attivita di scrittore
(e ancor prima di viaggiatore): da un lato l'interes-
se per le pagine della Storia del Novecento a lungo
ignorate o rimaste comunque sotto traccia (in questo
caso il genocidio degli armeni del 1915/16 ancora
oggi negato contro ogni evidenza storica dalle Auto-
rita Turche) e soprattutto la travagliata transizione
postsovietica che ha assunto connotati estremamente
diversificati nelle varie realta facenti parte, un tempo,
dell'URSS e piu in generale del “Blocco Orientale”.

Volendo riproporre al lettore le pagine del mio
diario dell’estate 2013 che, a quasi dodici anni di
distanza, possano presentare elementi di interesse,
ho scelto di ripubblicare tre distinti capitoli riferiti
rispettivamente al viaggio a Varsavia (19/21 giugno
2013), alla visita al Mausoleo del Genocidio a Yerevan
e al mio primo giorno di viaggio a Stepanakert, capita-
le della “repubblica fantasma” del Nagorno Karabakh
o Artsakh (il nome storico di quel territorio sin dai
tempi del Regno di Armenia).

Quest’'ultima scelta richiede, pero, una precisazio-
ne.

Il lettore che volesse ripercorrere il mio stesso iti-
nerario incorrerebbe in una brutta sorpresa, perché
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la citta da me visitata in quei giorni di agosto del 2013
non esiste piu. Non solo ha cambiato nome (oggi si
chiama Khankendi), ma la popolazione autoctona,
di etnia armena, e stata indotta, pit 0 meno “spinta-
neamente”, a lasciare le proprie case e a rifugiarsi in
Armenia. Come se non bastasse, le numerosissime te-
stimonianze della millenaria presenza armena nella
regione (tra cui diversi suggestivi monasteri e chiese)
sono oggi in stato di completo abbandono e in parec-
chi casi sono state cancellate dagli uomini di Aljev,
'autocrate di Baku.

Insomma, una “pulizia etnica” in piena regola che si
e consumata tra l'autunno del 2023 e i primi mesi del
2024, dopo che, a settembre del 2023, le truppe azere
(armate di tutto punto dalla Turchia, e non solo) ave-
vano travolto le fragili difese dei separatisti armeni,
costringendo i vertici della “repubblica dell Artsakh”
alla resa.

Tutto questo é avvenuto nell’indifferenza dei go-
verni e delle opinioni pubbliche occidentali, con la
sola eccezione della Francia.

Evidentemente il petrolio, che dall’Azerbaigian
arriva in Europa “via tap”, vale piu dei diritti di un
popolo.

Qualsiasi ulteriore commento, a questo punto, sa-
rebbe superfluo.
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Ritorno a Varsavia

Varsavia, 19 Giugno 2013

Il viaggio da Gdynia verso la capitale e stato stavolta
particolarmente pesante, non solo per il caldo - deci-
samente insolito, in questa stagione, almeno sul Bal-

tico - ma soprattutto per la durata, otto ore esatte,

causa i ritardi accumulati durante il tragitto.

Per fortuna, a spezzare la monotonia del viaggio
ha contribuito la presenza di tre vietnamiti, saliti a
Danzica, due giovani e uno piu anziano.

Li osservo attentamente per una buona mezz’ora,
poi provo ad “attaccare bottone”, offrendo loro dei bi-
scotti comprati in Stazione.

Ma questa vecchia tecnica - rodata ai tempi dei miei

viaggi “oltrecortina” - ormai sembra non funzionare
piu.
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Quando, pero, il vecchio si allontana, il piu giovane
ne approfitta per rivolgersi a me.

Mi offre dei chicchi di riso tostato ed attacchiamo
a parlare in inglese.

Sono membri dell’Accademia delle Scienze e del-
la Tecnica di Hanoi e stanno andando a Varsavia per
uno scambio con i loro omologhi polacchi. Il vecchio

e il vicepresidente dell’Accademia, una sorta di “capo
Varsavia - Skyline della capitale polacca con i nuovi avveniristici ;.ﬂ-__;‘;"_
grattacieli e il Palazzo della Cultura, di epoca staliniana ==
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delegazione”.

“Quanto vi fermate?”, chiedo.

“Tre giorni, poi sabato prossimo ripartiamo per
Parigi e da la prendiamo I'aereo per Hanoi”.

“Allora visitate anche Parigi?” azzardo io, con ap-
parente ingenuita.

“No, ci fermiamo solo qualche ora all’Aeroporto”
risponde, mentre I’espressione del volto, dominata
da una giovanile esuberanza, si rabbuia di colpo. Tra
me e me, penso che il mondo del “socialismo reale”,
seppur geograficamente ridimensionato, non € poi
cambiato di molto rispetto agli anni ‘70: stesse forme
di controllo e soprattutto I'ossessiva preoccupazione
di tenere il proprio “gregge” al riparo dalle tentazioni
dell’Occidente.

Nel frattempo, il “capo delegazione” e rientrato e
I'atmosfera torna ad essere quella di prima: un silen-
zio assordante, spezzato solo da rare parole di una
lingua asiatica per me sconosciuta, un suono secco
che si perde subito nell’aria di questa calda giornata
di inizio estate.

Alla Stazione di “Warszawa Zacodnia” (Varsavia
Ovest) il giovane sembra accorgersi di nuovo di me.

“Central Station?” chiede.

“No, next station” rispondo io, altrettanto secca-
mente.

[ tre si avviano verso l'uscita, con tutti i loro pacchi
e pacchetti.

lo invece rimango per qualche minuto nello scom-
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partimento ad osservarli mentre attraversano i bina-
ri: i due giovani avanti, con le valige e i pacchi, qualche
passo indietro il “capo”.

Se non fosse per gli occhi a mandorla, potrebbe-
ro sembrare una pattuglia di “vopos” in borghese (la
polizia comunista della Germania Est), una scena da
“ritorno al futuro”, che mi riporta, per un attimo, ai
viaggi di quaranta anni fa nella DDR. In effetti, a pen-
sarci bene, questi vietnamiti del Nord hanno un che
di vagamente prussiano, mi fanno venire in mente i
gendarmi che marciavano al passo dell’oca di fronte
ai Palazzi del Potere a Berlino Est.

Quando, finalmente, mi decido a scendere, vengo
subito risucchiato dall’atmosfera festosa che mi cir-
conda: famiglie intere che corrono verso i treni diretti
al Nord, alle spiagge del Baltico, o al Sud, a Cracovia
e nelle localita montane dei Tatra, Zakopane in testa.

Joanna mi viene incontro; cominciava ad essere un
po’ preoccupata o forse si aspettava una mia telefo-
nata.

Per farmi perdonare, le racconto di Orlowo, la
spiaggia di Gdynia verso Sopot, che lei ha frequentato
sin dall’infanzia, quando vi trascorreva buona parte
dell’estate, ospite di Renata, una vecchia amica di fa-
miglia che ho fatto a tempo a conoscere anch’io.

In pochi minuti, in autobus, raggiungiamo la Piazza
del Castello (“Plac Zamkowy”) e da li, attraverso la
citta vecchia, entriamo a “Nowy Miasto” (chiamata ap-
punto “citta nuova”, perché risale al Sei/Settecento).
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Le strade sono illuminate e piene di giovani; c’é an-
che qualche turista con “gli occhi a mandorla”, giappo-
nese, probabilmente.

Ci fermiamo nel “Rynek Nowego Miasta”, la piazza
del mercato della citta nuova, dominata dal bianco
profilo della Chiesa delle Sacramentine, uno dei gio-
ielli del barocco polacco.

Joanna mi racconta di quando, da bambina, ci ve-
niva col nonno, in primavera, e si metteva a giocare
a pallone verso il muro del Convento delle suore di
clausura.

Dal canto mio, le parlo delle scorribande estive in
Casentino sulla “giardinetta” di nonno Guido, il nonno
paterno.

[ nostri ricordi giovanili (di due giovani cresciu-
ti negli stessi anni, ma nei due opposti campi in cui
all’epoca era divisa la nostra Europa, “il campo socia-
lista e il campo capitalista”, secondo la terminologia
ufficiale del vecchio regime) si sovrappongono, quasi
a sottolineare 'appartenenza allo stesso mondo, sia
pure artificialmente diviso, un tempo non lontano,
dalla “cortina di ferro”.

Entriamo nel ristorante “Pod Samsonem” (letteral-
mente “sotto Sansone”), uno deilocali ebrei piu popo-
lari della capitale. Anche stavolta e affollato da gruppi
chiassosi di giovani.

Mentre aspettiamo i piatti che abbiamo appena or-
dinato (salmone della Vistola per me e trota dei laghi
Masuri per lei) faccio leggere a Joanna l'articolo sui
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giovani immigrati dal Sud Europa.

Lei si sofferma sulla parte finale dell’articolo.

“Nella sezione risorse umane delle aziende polac-
che - legge - c’é stupore: montagne di lettere di candi-
datura, provenienti da europei occidentali, continua-
no ad accumularsi sulla scrivania”.

“I candidati - in maggioranza spagnoli, ma anche
greci, portoghesi ed italiani - sono giovani con scarsa
esperienza, ma - conclude I'articolo - con un alto livel-
lo di istruzione”.

Persino Joanna - che & sempre stata critica verso
certi eccessi del nuovo corso - ammette di essere stu-
pita dal ritmo vorticoso dei cambiamenti in atto e ri-
evoca i primi anni ‘70, quando - giovane architetto in
servizio all’Ufficio Tecnico del Ministero della Sanita
- aspettava con impazienza I’estate per poter fare un
viaggio di pochi giorni, una settimana al massimo.

“Allora - confessa sorridendo - eraI'ltalia a rappre-
sentare ai miei occhi una societa dinamica e aperta
al futuro; oggi invece mi basta venire qua in centro
per cogliere quella stessa vivacita ed allegria che da
giovane ero costretta a cercare all’estero”.

Finita la cena, chiedo a Joanna di poter tornare ver-
So casa, in quanto - avendo ormai superato abbon-
dantemente i “trent’anni per gamba” - comincio ad
avvertire la stanchezza del viaggio; non posso fare a
meno di pensare, con un pizzico di nostalgia, agli anni
in cui mi facevo tranquillamente due notti in treno per
arrivare sin qua.
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Varsavia, 20 Giugno 2013

Mi sveglio quasi alle nove del mattino.

La mia amica é fuori col cane ma mi ha lasciato
in cucina una colazione abbondante, come si usa da
queste parti: gli immancabili “ogurki”, i cetrioli, ac-
compagnati dalla kielbasa, la salsiccia polacca, burro
e marmellata ai frutti di bosco e, per finire, una bella
zuppa fredda.

Quando Joanna rientra, mi trova alle prese con la
“zuppa fredda alla lituana”, un miscuglio di verdure,
latte ed uova, che qua va molto per tutti i pasti, dalla
colazione alla cena.

Mi scatta una foto. “La mando in Italia”.

“Brava - ribatto - cosi mi tolgono la cittadinanza e
divento apolide”.

“Ecco - mi risponde, con quel suo sorriso imperti-
nente - apolide, né italiano né polacco, una definizione
che ti sta proprio a pennello”.

Mi sforzo di sorridere, anche se provo un certo fa-
stidio per la sua battuta, probabilmente perché, senza
neanche accorgersene, ha colto nel segno.

Forse per superare il momento di gelo, creatosi
d’'improvviso tra noi, lei accende la radio, sintoniz-
zandosi sul notiziario locale.

Stanno parlando del sindaco della capitale - Han-
na Gronkiewicz-Waltz, esponente di primo piano di
“Piattaforma Civica” il partito al potere - che, proprio
in queste settimane, € al centro di accese polemiche,
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per certe scelte poco felici nell'organizzazione dei tra-
sporti pubblici e soprattutto per i ritardi nei grandi
lavori sbandierati al momento dell’elezione (I'esten-
sione della rete della metropolitana e altre opere di
ammodernamento, che dovrebbero essere pronte
prima dell’estate 2014, quando la citta ricordera i
settant’anni dalla tragica insurrezione antinazista
scoppiata il 2 agosto ‘44).

Se penso a quel che succede da noi, mi viene da sor-
ridere di fronte a queste innocue “baruffe varsaviesi”.

Joanna deve uscire per una visita specialistica e io
ne approfitto per ritagliarmi una giornata per i fatti
miei “a zonzo” per Varsavia.

Prima tappa la “Kinoteka” che occupa un’ala a pian
terreno del “Palazzo della Cultura”, 'immenso edificio
in pieno centro che ricorda, ai turisti e ai cittadini del-
la capitale, gli anni del regime comunista.

Stamattina proiettano un cortometraggio in tre D,
intitolato “Varsavia 1935”, in cui, utilizzando le piu
moderne tecniche grafiche, viene ricostruita, sulla
base di foto e filmati d’epoca, la Varsavia d’anteguerra.

A colpirmi sono soprattutto le immagini, piene di
vita, del quartiere ebraico, abitato da una comunita
che all’epoca rappresentava quasi il 40% dell’intera
popolazione della citta e a cui appartenevano molti
esponenti illustri della borghesia intellettuale e com-
merciale del Paese.

Uscito dal cinema, mi dirigo verso “Aleje Jerozolo-
miskie” che lambiva, un tempo, il Ghetto e il cui nome
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(“Viale di Gerusalemme” in italiano) ricorda uno dei
primi insediamenti ebraici (chiamato appunto “Nuova
Gerusalemme”) costruito nel 1774 alla periferia della
Varsavia del ‘700.

Niente - a parte il nome - ricorda pero, in quella che
e oggi una delle principali e piu trafficate arterie del
centro cittadino, la storica presenza dei figli di Davide.

Mi dirigo allora verso Ulica Prosta, che si trovava
qualche centinaio di metri fuori del muro costruito nel
novembre 1940 per sbarrare ogni possibile via di fuga
al circa mezzo milione di ebrei rinchiusi nel Ghetto. A
meta di questa via era situato il tombino attraverso il
quale, nel maggio del ‘43, alcune decine di eroici pro-
tagonisti della disperata rivolta del Ghetto riuscirono
a sottrarsi al massacro. In quel punto esatto, si erge
oggi un monumento di estrema semplicita ma di gran-
de forza evocativa: € una specie di tubo metallico a
cui sono applicate delle mani, a simboleggiare - leggo
nella mia guida, in spagnolo, alla “Varsavia Judaica”
- la discesa nel canale fognario, unica possibilita di
salvezza.

Cinque minuti di camminata veloce ed eccomi a
Ulica Sienna, davanti all’'unico frammento superstite
del muro del Ghetto. Mi fermo un quarto d’ora buono
e mi sforzo di immaginare come doveva essere la vita,
settant’anni fa, oltre quel muro. Mi tornano in mente
alcune pagine di un diario, sulla vita quotidiana nel
Ghetto di Varsavia, che mi € stato prestato, un paio di
anni fa, da un caro amico di Sarzana.
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A colpirmi allora, nel leggere quelle pagine, era sta-
to soprattutto il tentativo disperato di continuare, per
quanto possibile, una vita “normale”, un tentativo che
era andato avanti per oltre due anni, sino alla fine del
‘42, quando le deportazioni in massa e le notizie sul
campo di Treblinka, diffuse da ferrovieri vicini alla re-
sistenza, avevano spazzato via ogni possibile dubbio
sulle reali intenzioni dei carnefici.

Di qui la decisione di insorgere.

Visto che il destino era comunque segnato, tanto
valeva morire con le armi in pugno.

Nella parte “polacca” della citta era gia molto attiva
I"’Armia Krajowa” I'esercito nazionale fedele al Gover-
no in esilio a Londra. Eppure, i capi della resistenza si
erano ben guardati dal prestare aiuto agli ebrei insorti
contro il comune nemico, a riprova di quanto profon-
do fosse (almeno a Varsavia e nella Polonia ex russa)
il solco che divideva gli ebrei dai polacchi.

Mi avvio lentamente all’interno di quello che, sino
a settant’anni fa, era il Ghetto e che oggi e parte inte-
grante del cuore ultramoderno della capitale.

Faccio fatica a trovare un segno tangibile del vec-
chio Ghetto ma, alla fine, grazie alla mia “guida”, riesco
a raggiungere Ulica Prozna, la sola via del quartiere
ebraico ad essersi miracolosamente salvata dalla si-
stematica opera di distruzione attuata, con teutonica
precisione, dalla Wehrmacht, dopo la resa degli insor-
ti. Percorro con grande lentezza la strada, fiancheg-
giata da vecchi palazzi, nel tentativo di assaporare
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I'atmosfera della citta ebrea dei primi del ‘900. Ma,
per quanti sforzi faccia, non riesco a calarmi nel clima
di un mondo sradicato con una tale violenza che si
e cercato di eliminarne ogni minima traccia. Certo la
Storia dell’'Umanita e costellata in tutte le epoche da
episodi di sopraffazione e di eliminazione violenta di
popoli interi.

Ma cio che caratterizza i genocidi del Novecento
(prima quello degli armeni, realizzato dai Giovani
Turchinel 15/16 con la complicita dei loro alleati te-
deschi, e poi, un quarto di secolo dopo, il genocidio
degli ebrei, attuato in prima persona dai “civilissimi”
tedeschi agli ordini del “Fiihrer”) consiste proprio nel
tentativo di eliminare anche la memoria del popolo o
della comunita vittima dello sterminio.

Nel caso dei tedeschi, la sconfitta li ha costretti a
riconoscere i crimini commessi, in nome del popolo
tedesco, dal regime nazista. Per i turchi, invece, la si-
tuazione e, se possibile, ancora peggiore, dal momen-
to che il Governo di Ankara si ostina ancora oggi, a
quasi un secolo dal massacro, a negare la realta sto-
rica e a perseguitare addirittura, in base ad una legge
mai abrogata, quegli intellettuali che osano ricordare
il genocidio.

Decido di mettere da parte, per un momento, le
mie meditazioni sugli armeni (ripromettendomi di
realizzare, appena possibile, il sogno, a lungo colti-
vato e sempre rinviato per un motivo o per l'altro, di
un viaggio alla scoperta di quel popolo coraggioso e
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sfortunato) per concentrarmi sul destino delle comu-
nita ebraiche che, sino a un tempo non lontano, hanno
costituito una componente importante della popola-
zione urbana non solo di Varsavia e della Polonia ma
di tutta I'Europa Orientale, da Praga a Budapest, a
Kiev e oltre, fin nel cuore della Russia. Probabilmen-
te - penso - per rivivere I'atmosfera particolarissima
delle comunita “yddish” di inizio Novecento, dovrei
tornare qua a settembre, quando, in questa via e nel-
la vicina Piazza Grzybowski, si tiene il Festival della
Cultura Ebraica o, meglio ancora, andarmene a Cra-
covia, a Kazimierz, il grande quartiere ebraico, unico
angolo, in tutta 'Europa dell’Est, ad aver conservato,
nei propri monumenti e nell’architettura complessi-
va, il profilo tipico dei sobborghi ebraici dell’Europa
Orientale prebellica.

Proprio nel cuore di Kazimierz, in Ulica Szeroka,
accanto ai ristoranti che offrono al turista i piatti del-
la tradizionale cucina ebraica dell’Est Europa, c’¢ un
piccolo albergo, dall’aria dimessa e un po’ cupa, che
ospita normalmente i figli e i nipoti dei sopravvissuti
della “shoa” venuti sin qua “per non dimenticare”.

La mia innata curiosita mi ha spinto, tre anni fa, a
trascorrervi una notte - insieme ad un gruppo di figli
di sopravvissuti, proveniente da Israele - ed € stata
un’esperienza emotivamente molto intensa, che mi ha
consentito di “sentire” il dramma della “shoa” assai
piu che attraverso la sola visita al campo di sterminio
di Auschwitz.
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Qua a Varsavia, pero, posti come 'alberghetto di
Cracovia non credo ce ne siano.

Mi decido allora a chiudere il mio personale “pel-
legrinaggio” sulle tracce di un popolo sradicato dalla
terra, in cui ha vissuto per secoli, con una breve visita
al Museo Nazionale della Storia degli Ebrei Polacchi,
inaugurato nell’aprile di quest’anno, in occasione
delle celebrazioni ufficiali del 70° anniversario della
rivolta del Ghetto.

Il Museo si trova nella via intitolata a Mordechai
Anielewitz, uno dei capi piu coraggiosi della rivolta.

Il profilo avveniristico dell’edificio si erge come un
gigante solitario nel bel mezzo di un parco cittadino,
in cui scorrazzano nugoli di ragazzini e bambini, men-
tre le mamme chiacchierano tranquille a poche decine
di metri di distanza.

[1 tutto dal'idea di un’atmosfera rarefatta e serena,
in stridente contrasto con la drammaticita delle vicen-
de storiche a cui il nuovo Museo & dedicato.

Mi avvio verso la cassa dove una solerte impiegata
mi informa che, al momento, € visibile solo una mo-
stra provvisoria. Ci vorranno ancora mesi - mi avverte
- prima che il Museo possa funzionare a pieno regime.

Decido di entrare comunque e pago il biglietto.

L'esposizione contiene lettere, foto e filmati girati,
negli anni ‘30, da ebrei americani venuti a visitare la
terra da cui, decenni prima, erano partiti i loro padri.

E evidente l'interesse - da parte di chi, ottant’anni
fa, ha scattato le foto e girato quei filmati - per le
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antiche tradizioni dell’ebraismo est - europeo.

E infatti prevalgono le immagini che ci riportano
alla cultura yddish: anziani in abiti tradizionali, ceri-
monie religiose, ecc.

Non mancano perd testimonianze concrete della
partecipazione della comunita ebraica alla vita eco-
nomica e culturale del Paese (come ad es. la foto che
ritrae un grosso industriale tessile di Lodz, di fronte
alla propria azienda).

Mentre mi lascio alle spalle il Museo (riprometten-
domi di tornarci tra un anno, quando tutto il materiale
qui raccolto sara finalmente a disposizione del pubbli-
co) penso che gli ebrei americani, a cui si devono i fil-
mati e le foto, non avrebbero mai potuto immaginare
che quelle loro immagini sarebbero diventate le ulti-
me testimonianze di un mondo destinato ad essere in-
ghiottito, di li a poco, nella fauci voraci dell’olocausto.

Guardo I'orologio e mi accorgo di essere in ritardo
rispetto all’'appuntamento con la mia amica, per cui
prendo al volo un taxi che, in cinque minuti, mi porta
in Piazza tre Croci, dove Joanna mi sta gia aspettando.
Per fortuna al Teatro “Buffo” (un nome italiano che
risale, a quanto mi dice lei, al periodo dell'immediato
dopoguerra) riesco a trovare ancora due biglietti in
platea, per lo spettacolo che sta per iniziare.

Rimango sorpreso nel constatare che la sala e gre-
mita da un pubblico composto in larga parte da qua-
rantenni o trentenni. Il che puo apparire stupefacente
se si considera che si tratta di uno spettacolo di caba-
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ret dedicato agli anni del vecchio regime comunista.

Laregia € di Janusz Josefowicz, attore teatrale e re-
gista di cui Joanna mi ha parlato con entusiasmo. Sono
veramente curioso di vedere come sara rappresenta-
to, sulla scena, quel periodo controverso della storia.

Sin dalle prime battute, emerge una costruzione
sapiente ed agile al tempo stesso, in cui si alternano
spezzoni dei cinegiornali d’epoca a pezzi di cabaret e
alle canzoni che riportano lo spettatore alle diverse
fasi di vita della “PRL’ la repubblica popolare polacca
(il sottotitolo recita infatti “la vita della PRL attraverso
le canzoni”).

Nel giro di un’ora e mezzo viene passato in rasse-
gna il mezzo secolo, o poco meno, di vita del regime
comunista, dall'immediato dopoguerra(operai staka-
nowisti, premiati tra lo sventolio delle bandiere rosse
e i ritratti di Stalin, con la canzone “ukochany Kraj”,
popolare motivo di quel periodo, come sottofondo
musicale) sino agli anni del “colpo di stato militare”,
che siaprono con'apparizione televisiva, il 13 dicem-
bre ‘81, del generale Jaruzelsky e si chiudono con le
immagini dell’accordo del maggio ‘89, preludio al ri-
torno della democrazia senza aggettivi (dopo 45 anni
di “democrazia popolare”).

La mia limitata conoscenza della lingua non mi
consente di cogliere tutte le sfumature, ma le reazio-
ni del pubblico testimoniano il pieno gradimento da
parte degli spettatori.

Applausi scroscianti riscuote lo sketch dedicato ad
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uno degli aspetti tipici di quegli anni, in Polonia e negli
altri Paesi dell’Est: scaffali dei negozi vuoti e file inter-
minabili per accaparrarsi le poche merci disponibili. [
giovani, soprattutto, ridono divertiti, probabilmente
pensando a quanta strada ha percorso il loro Paese in
meno di un quarto di secolo.

Joanna, invece, sembra combattuta tra sentimenti
contrastanti, tra i quali, con tutta probabilita, prevale
la nostalgia per gli anni della propria giovinezza.

Cogliendo questo suo stato d’animo, la invito a cena
al Ristorante “Lotos”, uno dei pochi, in centro citta, ad
essere rimasto fedele allo stile sobrio degli anni’70.

C’eravamo gia stati tre anni fa ma, allora, il locale
appariva desolatamente vuoto. Stasera, invece, € stra-
namente affollato (coppie eleganti di quarantenni, so-
prattutto, e qualche gruppetto di giovani).

“Non ti devi stupire - mi dice Joanna - 'ultima
moda, qua a Varsavia, e quella di riscoprire locali e
canzoni degli anni ‘70",

“Una manifestazione nostalgica?” chiedo.

“Assolutamente no, anzi nasce dalla consapevolez-
za dei passi compiuti in questi anni, per cui i giovani
sono portati a guardare con simpatia al mondo dei
loro genitori. In fondo e lo stesso motivo che li spinge
ad assistere divertiti allo spettacolo di Josefowicz su-
gli anni del comunismo”.

“E tu - insisto - provi nostalgia per quel periodo?”.

“Certo non per il regime di allora, caso mai per gli
anni della mia giovinezza”.
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