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Preambolo

Vivo in un mondo acido e, come in chimica gli acidi
hanno la proprieta di far cambiare colore ad alcune
sostanze, io in un mondo acido posso definire i colori
delle cose e delle persone come preferisco.

Ai colori abbino dei nomi che rappresentano i ruoli
che le persone hanno per me. Rinchiuso in un mani-
comio mentale, la chiave e nelle sinapsi, che ti condu-
cono arealizzare di essere qui, ora.






Rosso-I’amico disincantato

E alla fine del mio primo cartone, appena spenta la
tv, mentre sono in camera e dall’ultimo tiro di sigaret-
ta si forma una nube di pensiero e fumo, che ti vedo
per la prima volta dopo quello che ti & successo: nel
cappino che si e creato nella stanza buia tu mi appari.

Il cellulare mi scivola immediatamente dalla mano
e mi avvolge uno stupore simile a quello che si prova
quando I'autobus arriva in orario, quel misto di gio-
ia e preoccupazione perché talmente € insolito come
evento che ti viene paura che I'autobus sia stato dirot-
tato o sia la volta buona che il controllore ti fa la multa.

Mi gira la testa, provo a chiudere gli occhi e riaprirli,
ma tu sei veramente li davanti a me. Come tuo solito,
mi saluti con un lieve sorriso e un cenno della mano.
Usciamo di casa e andiamo nel parco proprio li sotto.
Inizio a correre per I'’euforia, cadendo diverse volte
sull’erba umida, ma non mi interessa, tu sei qui con
me.

Non mi sono mai sentito cosi felice, per la prima
volta dopo tanto tempo sto bene.



Mi sta chiamando ***** ma non sono interessato.
E da sempre la mia migliore amica ma da un po ‘di
tempo sono invidioso di lei: ha una famiglia solida, con
genitori che se di notte esci di casa senza spiegazioni
ti vengono a cercare.

Mentre la testa continua a girare tu continui a chie-
dermi come stiano andando le cose dal momento che
te ne sei andato. Ti rispondo che mi sento profonda-
mente solo e ti spiego di come sono riuscito ad andare
avanti.

Non so per quanto tempo siamo stati insieme, forse
ore, ma a me sembra cosi poco.

Nel parco non c’e nessuno, nessuno ci vede, ma cio
non mi sorprende, quando mamma e entrata nel giro
della prostituzione nessuno si accorgeva di lei nono-
stante durante il giorno il sole battesse su di lei e sulla
strada dove lei stessa batteva.

Mentre stiamo parlando, sento risalire di colpo tut-
to il kebab che avevo mangiato e vomito con violenza.

Mi guardo le mani e ho dei flash sulla mia vita, come
quello di quando vidi papa per la prima volta piangere
perché aveva perso il lavoro.

Viviamo in un mondo competitivo, dove la legge del
piu forte non € piu solo una canzone di Tedua, ma una
realta sociale vera e propria.

Adarsilamano in maniera amichevole, preferiamo
perderla per fare braccio di ferro.

Arriva ¥¥¥F¥¥ER*ERR* 0on la sua Fiat 500 che mi fa
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cenno di montare in macchina con lui per andare a
ballare nella nuova discoteca che da poco ha aperto
in citta.

Nel sedile dietro intravedo anche due ragazze con
il tipico sorriso di chi vuole che entri in macchina con
loro, cosi decido di accettare.

Appena entro faccio un commento g ¥k
sui suoi lunghi capelli riccioli mentre io li avevo solo
in parte.

Lui risponde con un leggero sorriso, maio so bene
cosa pensa, vuole evitare il discorso, non é facile iro-
nizzare sui traumi di una persona.

Quante volte avrei voluto prendere le cose con piu
leggerezza, invece che trattarle come macigni.

Far diventare un mattone una piuma e tutt’altro
che un gioco di prestigio, quanto un gioco di punti di
vista: un mattone in una casa non e altro che uno dei
tanti e una piuma in un pollaio non e altro che una
delle tante. Ogni volta pero, quando voglio ridimen-
sionare i miei problemi e quelli della mia famiglia mi
arrendo di fronte alla realta.

D’altronde un chilo di mattoni pesa quanto un chilo
di piume.

Mentre stiamo percorrendo il tragitto guardo lo
specchietto dal mio lato e miincanto a guardare la ra-
gazza nel sedile dietro, mi ricorda la mia ex.

Cifermiamo al semaforo rosso proprio davanti alla
discoteca e ci affianca un tipo con un Range Rover. Con
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il finestrino abbassato scrolla la sigaretta sul marcia-
piede e tira un sospiro, poi riparte.

Sta piovendo.

Appena scesi, con un cenno d’intesa jo g **¥#tickickickx
ci accordiamo su chi sarebbe andato con chi e con un
fare da giovani svezzati ci dirigiamo verso la fila.

Questa pioggia non ha intenzione di smettere, cosi
prima di andare a prendere I'acqua in mezzo a quella
moltitudine di persone decidiamo di andare sotto il
porticato a fumare.

Fino a pochi giorni fa stavo chiuso in una stanza
con 4 mura e adesso sono in mezzo a chissa quanta
gente, nonostante questo mi sento ancora al chiuso.
Mi sento come nel gioco degli specchi al luna park, sei
al chiuso anche se pensi di essere all’aperto, e dove ti
sembra di vedere una via d’uscita, trovi sempre un’al-
tra porta sbarrata.

Decidiamo di entrare.

Piui che in fila mi sembra di essere sul Red Carpet, si
chiederanno se sono io quello di cui si parlava tempo
fasul TG locale. Il mio Red Carpet € pero tinto di rosso
sangue.

Lasciati i giubbotti nel guardaroba, prendiamo un
drink ed entriamo in pista. Con la coda dell’occhio

vedo la ragazza che prima era in macchina con noi e
per un attimo mi sembra di rivivere quei momenti con
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*Rxxk mi fece proprio perdere la testa quella.

Leilo sa che appenainizia a ballare nel club mi fa gi-
rare la testa. Allungo I'occhio verso di lei, che mi guar-
da e poi abbassa lo sguardo per continuare a ballare
con le sue amiche.

Mi avvicino sulle note di Tesla, hit di questa gene-
razione, lei si gira.

Alle 4 ¥k mi fa cenno che ce ne dobbia-
mo andare e cosi riprendiamo i giubbotti e saliamo
in macchina.

Sono disteso nel mio letto, girato sul fianco destro,
con mille pensieri per la testa.

Nel Mondo Acido, io sono “Rosso”, I'amico disin-
cantato. [l rosso e il colore delle feste, dell’energia, ma
anche quello del sangue, e io ne ho visto a fiumi negli
ultimi tempi. Sono diventato 'amico disincantato per-
ché non mi preoccupo piu di cio che possa accadere,
se le cose vadano bene o male, se mamma smettera
mai di fare la puttana, se papa trovera mai un lavoro
stabile, se tu tornerai, non solo dopo un cartone.

Non ho piu quella sciocca speranza di chi crede che
le persone non se ne andranno, in un modo o nell’altro
e sempre cosi. Mi accontento di cio che ho in questo
momento, di essere vivo prima di tutto.

A volte sento persone che parlano dell’acconten-
tarsi come di un male, ma essi saranno gli stessi che
non si sentiranno mai arrivati, il che &€ un bene per
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I’ego, ma un male per la sopravvivenza. Va detto pero
che fatti non foste per vivere come bruti, ma per seguire
virtute e canoscenza.

Nulla aiuta 'uomo piu di un semplice abbraccio, di
una parola al momento giusto: &€ questo cio che ci tie-
ne vivi dentro. Proprio perché a me e mancato tutto
cio negli ultimi tempi, ho capito che per sopravvivere
serve la semplicita, perché personalmente stavo real-
mente morendo.

Nei miei jeans baggy ho poco piu che un mazzo di
chiavi e un portafoglio vuoto, eppure a volte sento una
tale fatica ad andare avanti, a fare continuamente i so-
liti passi, sapendo che un traguardo non c’e.

Nelle mie converse conservo storie con alti e bassi
come le onde e per quanti pestoni ho ricevuto le mie
impronte sono sempre piu profonde.

Mi addormento con le cuffie all’'orecchio e mi sve-
glio con un mal di testa atroce. Accendo il telefono e
vedo la playlist del telefono che si era fermata nella
riproduzione di “Lo sai” di Tedua. Vado su instagram
e noto che laragazza della sera prima ha iniziato a se-
guirmi, cosi decido di ricambiare e magari di scrivergli
poi.

Scendo sotto in cucina e vedo mio padre addor-
mentato sul divano con la birra che gocciola sul pavi-
mento, cosli gli metto sopra una coperta.

Vorrei dare un altro padre a me stesso, un’altra mo-
glie a questo marito e un altro destino a questa fami-
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glia.

So che c’é gente che sta peggio di me ma cio non mi
consola, perché c’é anche chi sta molto meglio.

Gli ultimi giorni, le ultime due settimane, mi hanno
fatto sentire benedetto e maledetto allo stesso tempo;
ancora sogno quello stop.

Esco di casa con il cappuccio su e il capo giu, con la
coda dell’occhio vedo l'unica persona che non avrei
voluto vedere.

Sento un odio profondo verso di lui, perché ha an-
teposto l'interesse personale alla famiglia e nel mo-
mento del bisogno non c’é stato, ma ha solo cercato
di arricchirsi sulla carcassa del fratello.

Salgo in autobus, con un cenno d’intesa verso il
conducente che sa di “col cazzo che ti pago il biglietto”
e dato che il mezzo é pieno, mi reggo al paletto, come
al solito sudaticcio. Chissa chi cazzo doveva esserci
prima.

Sulla mia destra un uomo sulla sessantina, vestito
con pantaloni imbrattati di vernice, come le scarpe e
la maglietta, si asciuga la fronte e socchiude gli occhi
con la tempia appoggiata sul finestrino.

Nella mente rivivo la sera prima e mi perdo nei miei
pensieri, ancora la testa mi fa un male cane.

Per un momento milacerano la mente pensieri po-
sitivi, per un momento.

Scendo dall’autobus e vado verso il “Bar Gianna”,
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dove ormai da anni faccio colazione il sabato prima di
andare a scuola, tranne gli ultimi tempi. Ogni sabato la
proprietaria mi fa commenti su quanto sia cresciuto e
su quanto il tempo passi veloce.

Ogni volta dice:” E una ruota che gira,una ruota
che gira”. Ho sempre avuto paura di rimanerci sotto
a questa ruota, ho sempre avuto paura che la ruota
della vita giri piu veloce di me, che venga sopraffatto
dal tempo e non riesca a concludere niente.

Ho il terrore di non essere in orario con i treni che
devo prendere e che essi milascino fermo alla stazio-
ne con i piedi dietro la linea gialla e un aeroplano di
carta sul palmo della mano.

Ordino una pasta e un cappuccino mentre do un’oc-
chiata alla Gazzetta dello Sport.

Una volta ero solito farlo con mio padre, quando
andavo alle medie e lui ancora aveva una vita sana,
dettata da orari di lavoro.

Richiamato dal frastuono di una tazzina che cade
per terra, alzo lo sguardo e vedo di nuovo lui. Stringo
il pugno sotto al tavolo chiedendomi perché mi stia
seguendo e per un attimo penso di andargli addosso.
Poi mi squilla il cellulare nei jeans, cosi decido di ri-
spondere e contemporaneamente uscire dal bar senza
dire nulla.

Fanculo chi prova a modellare vite come il pongo,

la mia fiducia in chi ha approfittato della morte del
fratello non la ripongo.
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Mi porto ancora dietro le paranoie di quando ero
bambino, di quando reprimevo i miei istinti e i miei
sentimenti per preservare la mia salute mentale. Vi-
vevo la vita dentro la mia mente, con la luce spenta. E
come se al buio sia in grado di vedere le cose con chia-
rezza, ma una volta che la luce del giorno si accende
mi sento cieco, spaesato e in preda al panico.

C’e una guerra dentro la mia testa, ogni sinapsi fa a
gara con l'altra e ogni idea prova a sovrastare I'altra.

Siamo ad Agosto, un giorno come gli altri, alla fine
di quest’estate e dopo cio che mi e accaduto, all'inizio
di una nuova vita.

Arrivo all’'ospedale della mia citta per degli accer-
tamenti e trovo un uomo all'ingresso che con le lacri-
me agli occhi chiama sua mamma per annunciare che
énato il figlio. Dietro di lui una donna che indossa una
papala siallontana con un passo leggero e pesante allo
stesso tempo, ha gli occhi rivolti verso il basso e le
unghie mangiate dai suoi incisivi.

L'ospedale e il luogo terreno dove avviene la guerra
tra bene e male, tra Dio e Demonio, tra vita e morte.

Quando passo di fronte alla camera mortuaria mi
manca il fiato, sento cedere le gambe, ma poi vado
avanti, devo fare questi cazzo di accertamenti.

Uscito dall’ospedale richiamo *****, stamattina ap-
pena uscito dal bar mi aveva chiamato dicendomi che
mi avrebbe dovuto parlare. Ci incontriamo alla solita
panchina nel parco sotto casa sua e come al solito mi
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