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Prefazione

Nel corso della vita ho capito, e i fatti me lo hanno 
confermato, che la realizzazione più importante che ogni 
essere umano può e deve raggiungere, è riuscire ad indi-
viduare in toto il proprio percorso, sintonizzarsi con tutte 
le sue forme e viverlo con profondità. Può sembrare una 
banalità, ma solo in questo modo si riesce a vivere la vita 
in modo equilibrato, essendo centrati su sé stessi ed in 
armonia con il mondo esterno.

Questo permette di vivere e sentire la vita, sentire 
l’espansione dell’anima, assaporare qualsiasi situazione, 
bella o brutta che sia. Solo con tale sintonia è possibile 
riconoscere e comprendere i segnali che si presentano, in-
dispensabili per operare le scelte e per avere la conferma 
di essere in linea per proseguire il percorso.

In questa ottica la vita è un cammino lungo il quale ab-
biamo opportunità di crescere continuamente; possiamo 
incontrare delle difficoltà che ci mettono alla prova: se le 
superiamo acquisiamo esperienza ed impariamo, se le evi-
tiamo rinunciamo alla nostra crescita. Questo è il percorso! 
In ogni caso il messaggio forte che sta dietro alle difficoltà 
ed ai problemi che troviamo lungo la via, è che evidente-
mente dobbiamo cambiare qualcosa nella nostra vita. Ar-
riva il momento in cui ci è imposto il cambiamento per il 
miglioramento di noi stessi. Nuovamente, il rifiuto di affron-
tare queste situazioni, altro non è che il rifiuto di vivere.
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Un aspetto particolarmente rilevante, dunque, diventa 
imparare e crescere. 

Non sempre è facile! …alle volte ci vuole molto tempo! 
E se non riusciamo o rifiutiamo di crescere di fronte agli 
stimoli, di sicuro ne incontreremo altri fino a che non ac-
quisiremo quell’elemento di crescita.

In questi anni ho cercato di seguire ed interpretare i 
segnali che di volta in volta sono riuscito a cogliere, ovvia-
mente fra tutti quelli che mi si sono presentati, consapevole 
che nella nostra vita mai nulla capita per caso. Seguendo 
questi segnali, rappresentati fondamentalmente da oppor-
tunità per operare libere scelte in un senso o nell’altro, ho 
indubbiamente seguito un percorso che negli ultimi periodi 
si è palesato portandomi al desiderio di approfondire la co-
noscenza di Norma Cossetto e, di qui, il piano del viaggio in 
Istria e le tappe successive che si sono susseguite dopo il 
viaggio. Il percorso ovviamente non si ferma! 

L’idea di scrivere questo libro è nata quando la consa-
pevolezza di ciò che stavo vivendo è diventata tale da con-
sentirmi di riconoscere, comprendere e ovviamente rac-
contare il mio meraviglioso e reale percorso verso Norma.

Sto vivendo questa bella esperienza, iniziata più di 
vent’anni fa, perfettamente integrata nella mia vita, che 
spesso mi ha posto davanti a stimoli ed emozioni alter-
nanti e variegati e che in ogni caso hanno costituito per 
me fonte di crescita su tutti i livelli (fisico, emotivo e men-
tale). 

In diversi punti del libro descrivo le sensazioni e le 
emozioni che ho provato visitando i luoghi dove Norma 
ha trascorso gli ultimi giorni della sua vita. Sono onorato 
di poter scrivere di Norma e del mio percorso verso di lei. 
Questa splendida persona strappata alla vita nel 1943 a 
soli 23 anni dopo giorni di violenze, torture e sevizie deve 

essere ricordata da tutti, simbolo di un martirio spinto 
dall’odio, dalla malvagità e dalla spregevolezza di un bran-
co di esseri umani ignobili.

Il suo ricordo vale il ricordo di tutte le persone che 
come lei durante la guerra sono state costrette a subire 
tremende ingiustizie, torture e massacri (campi di con-
centramento, foibe …)

L’uomo deve ricordare cosa è stato capace di fare.

In alcuni punti di questo libro cito la sinistra politica ita-
liana in toni non particolarmente lusinghieri, per la linea 
di negazionismo che ha tenuto dal 1943 ad oggi rispetto 
alle verità storiche della guerra civile in Italia ed in Istria. 
Voglio essere chiaro: con questo libro non ho nel modo 
più assoluto la finalità di propagandare ideologie politiche 
alternative a quelle della sinistra. Le mie parole, quindi, 
non sono dettate per contrastare le ideologie di sinistra 
a favore di altre ideologie. In questo libro non c’è spazio 
per fare politica. Questo libro è totalmente dedicato al ri-
cordo ed alla conoscenza di quella persona meravigliosa 
quale fu Norma, come esempio di quanti come lei furono 
gettati nelle foibe o nei mari dell’Istria legati a delle pietre. 
La memoria di Norma merita il massimo rispetto da parte 
di tutti.

La mia critica verso la sinistra è spinta dal fatto che non 
tollero i loro atteggiamenti negazionisti e giustificazionisti 
che ancora oggi imperversano nelle loro argomentazioni 
quando si parla di fatti della Seconda Guerra Mondiale e 
della guerra civile in Italia.

Perché negare fatti realmente accaduti, ormai ampia-
mente ed oggettivamente dimostrati? Di che cosa ha pau-
ra la sinistra? 

La paura di ammettere la verità? …e quindi di accettare 
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che nefandezze siano state commesse anche dai vincito-
ri? …che probabilmente, in diversi casi, non si sono fregia-
ti di quegli atti eroici che ci raccontano e che vorrebbero 
farci credere. 

Se davvero è così, sembra emergano atteggiamenti 
come minimo di scarsa maturità, che dimostrano l’inca-
pacità di affrontare responsabilmente la storia e ciò che è 
stato, bello o brutto che sia.

Probabilmente costoro hanno la convinzione che i vin-
citori, in quanto tali, debbano essere celebrati e ricordati 
comunque, candidi e scevri dall’accusa di ogni atto delit-
tuoso commesso che possa infangarne la memoria; forse 
per il timore che accettando e riconoscendo questa veri-
tà, l’immaginario collettivo non riesca più a considerarli 
gli eroi della liberazione. Ma se il fascismo è stato battuto 
ed il paese è stato liberato, quali sono le paure che impe-
discono l’ammissione che fra gli eroi della liberazione ci 
siano stati alcuni individui che in realtà si sono macchiati 
di gesta ignobili? 

Giampaolo Pansa ha descritto nei suoi libri nutriti 
elenchi di nefandezze commesse durante la guerra civi-
le in Italia (Istria inclusa) da partigiani comunisti italiani e 
partigiani di Tito (titini). Tali nefandezze si sono addirittura 
protratte ben oltre il 25 aprile del 1945, data che da 75 
anni dovrebbe rappresentare la fine della guerra e di tutte 
le ostilità in Italia.

È paradossale ma la fazione negazionista della sinistra 
ancora oggi si arrampica sui vetri alla ricerca di prove che 
neghino la verità delle foibe. Quanta paura della storia! 

Ma dove sono finiti il senso di responsabilità e la matu-
rità degli uomini politici di sinistra?

Capitolo I
-La mia storia-

Fin dalla mia adolescenza, e per circa i 10 anni seguenti, le 
mie letture preferite hanno visto come argomento principe la 
Seconda Guerra Mondiale. Ho letto un po’ di tutto al riguar-
do: libri di storia, romanzi storici, diari dal fronte di guerra, 
descrizioni degli armamenti in uso, strategie di battaglia e via 
dicendo.

A quel tempo non mi ero mai spiegato il perché di questo 
grande interesse. Probabilmente non mi ero mai posto la do-
manda: in età adolescenziale non si cercano troppe spiega-
zioni. Era normale fosse così! Più avanti nel tempo, alle volte 
ho pensato e temuto che dentro di me ci fosse lo spirito del 
guerrafondaio, ma i miei sentimenti fortunatamente hanno 
sempre ampiamente smentito questa ipotesi. 

Dopo un po’ di anni, ad un certo punto mi sono reso con-
to che probabilmente l’interesse per le letture sulla Seconda 
Guerra Mondiale e per tutti i fatti ad essa connessi potesse es-
sere motivato dalla volontà di conoscere la verità: forse avevo 
capito che, come spesso succede quando gli interessi sugli ac-
cadimenti sono ancora molto vivi, ciò che veniva mediamente 
proposto sul tema rappresentasse solo uno strato superficia-
le, sotto il quale potesse  trovarsi un fitto stuolo di fatti taciuti 
e non detti che avrebbero meritato di essere esplorati. Ma 
come avrei potuto inseguire la verità? La mia risposta è stata 
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di iniziare a favorire la pluralità delle fonti e la continua ricer-
ca. Negli anni sarei riuscito a fare passi avanti per scovarla.

Appartengo a quella generazione che è nata nel bel mezzo 
del boom economico degli anni 50-60, che ha ricevuto una 
educazione rigida, vecchio stampo, impartita da genitori e 
maestre che a loro volta, essendo cresciuti con questo model-
lo, non potevano fare altro che replicarlo nello stesso modo 
verso le generazioni seguenti, non conoscendo particolari 
motivi per cambiarlo. Sono passato attraverso il 1968 e la sua 
lunga coda del cambiamento. Quindi sono stato traghettato 
dall’educazione del dovere, della morale, delle regole e del 
sacrificio ad una molto più flessibile e permissiva, tipica di una 
società fortemente cambiata, più moderna e sicuramente più 
in linea con i nuovi tempi. 

Quello che ricordo perfettamente è che al tempo delle 
scuole elementari, appesi ai muri c’erano grossi cartelloni, ab-
bastanza inquietanti, che raffiguravano tutti gli ordigni bellici 
ancora disseminati sul territorio a cui i cittadini, specialmen-
te i bambini, dovevano prestare grande attenzione. La guerra 
era passata, ma non da troppi anni. In qualche modo la si re-
spirava ancora. Specialmente nei paesi più piccoli, dove bene 
o male ci si conosce tutti, erano ancora molto frequenti i rac-
conti dei partigiani: gli eroi della liberazione. Almeno questo 
è il messaggio che è sempre passato. Tant’è che alla scuola 
elementare che ho frequentato erano due i canti che dove-
vamo assolutamente conoscere: Fratelli di Italia e Bella Ciao!

Mi ricordo quando rimanevo affascinato dai racconti della 
guerra (la Prima Guerra Mondiale in questo caso) da parte di 
mio Nonno, con mio Papà che commentava bonariamente in 
sottofondo:

“Ma Alberto, questa te l’ha già raccontata!”

Era vero!... ma non importava!... perché mentre riempivo 
di soddisfazione mio Nonno che aveva finalmente davanti a 

sé un ascoltatore molto attento, ad ogni racconto venivo a 
conoscenza di qualche cosa di nuovo, che nelle versioni pre-
cedenti non era emerso. E di tutto questo ero molto contento 
e soddisfatto.

Ricordo invece che mio Papà non era mai stato molto in-
cline a raccontare le sue esperienze vissute durante la Secon-
da Guerra Mondiale. Sembrava che volesse proteggere me e 
mia sorella evitando di raccontare le tristi situazioni che aveva 
dovuto vivere dall’8 settembre in poi, quando all’Accademia 
Militare di Modena, dove frequentava il secondo anno per di-
ventare ufficiale dell’esercito, a tutti i cadetti fu detto:

“Ragazzi andate a casa! Tutti i corsi sono interrotti”

In quel momento è crollato tutto ciò in cui credeva …aveva 
solo 20 anni.

Tornando alle mie letture, queste sono continuate nel 
tempo, fino ad arrivare ai libri di Giampaolo Pansa, quando ha 
iniziato a scrivere le verità scomode della guerra civile in Italia 
(del periodo da settembre 1943 a dopo il 25 aprile del 1945), 
tenute nascoste o addirittura negate dai vincitori in genere 
e dalla sinistra italiana. Ho dato molto spazio alla lettura dei 
suoi libri. Ho apprezzato tantissimo che uno scrittore (peraltro 
di sinistra) finalmente avesse il coraggio di narrare le verità 
fino ad allora taciute, sopportando tutti gli attacchi da parte 
degli ambienti politici di cui faceva parte e difendendosi dalle 
accuse di revisionismo storico. 

Assurdo per un paese che si proclama democratico! …fin 
da piccoli a scuola ci insegnano che l’Italia è un Paese demo-
cratico nel quale vige la libertà di parola! Infatti, l’articolo 21 
della costituzione recita:

“Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio 
pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. 
La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure.”
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Credo dovrebbe essere applicato e salvaguardato! …oltre 
ad essere letto alle folle nelle circostanze in cui ci fregiamo del 
primato di avere la costituzione più bella d’Europa.

Grazie alle letture dei libri di Pansa sono venuto a cono-
scenza di tante storie e fatti drammatici fino ad allora a me 
sconosciuti, molti dei quali avvenuti per mano dei partigiani 
italiani e di quelli di Tito (i cosiddetti titini). In ogni caso la mia 
ricerca della verità, sviluppata lungo il corso degli anni, pro-
grediva rapidamente …e questo era molto importante!

Un giorno, sempre dai libri di Pansa, ho letto la triste sto-
ria di Norma Cossetto. Una storia tremenda e una dura realtà 
che, come ahimè tante altre, ha dimostrato fin dove possa 
arrivare la crudeltà dell’uomo. 

Quanto le è accaduto mi ha sicuramente toccato: una 
giovane ragazza, di soli 23 anni, che con grande coraggio ha 
vissuto gli ultimi giorni della sua vita costretta a subire violen-
ze e sevizie fino alla morte. In breve, mi sono reso conto che 
l’interesse che ho nutrito da quel momento in poi verso di 
lei andava molto oltre le emozioni provate nel leggere la sua 
storia. Mi è quasi sembrato che il suo ricordo iniziasse a fare 
parte di me.  

Queste sensazioni mi hanno spinto a ricercare ulteriori no-
tizie su di lei e tutto quello che poteva essermi d’aiuto per co-
noscerla meglio. Inoltre, mi ero reso conto che ogni volta che 
osservavo la sua foto (quella più famosa, che è stata posta an-
che sulla sua lapide) ne risultavo sempre più attratto: un sor-
riso meraviglioso, caldo ed espressivo, uno sguardo intenso.

A favore dei lettori di questo libro, che ancora non co-
noscessero la triste storia di Norma Cossetto, suggerisco di 
leggere il testo, sintetico ma esaustivo, che Wikipedia le ha 
dedicato (https://it.wikipedia.org/wiki/Norma_Cossetto). In 
questo modo risulteranno più chiari tutti i passaggi del mio 
percorso verso Norma. Ovviamente, per chi volesse appro-

fondire la conoscenza della sua storia, sono disponibili in 
commercio diversi libri con maggiori dettagli. A questo scopo 
segnalo quelli di Rossana Mondoni.

A partire da circa 15 anni fa in poi, mi sono reso conto che 
nelle giornate del 25 aprile, anziché condividere con spirto 
positivo la festa nazionale insieme alla popolazione e quin-
di celebrare la libertà riconquistata nella ricorrenza della fine 
della guerra, rimanevo oppresso dal dolore e dalla tristezza. 
Nessuna voglia di festeggiare …non c’era nulla da festeggiare. 
La sola voglia era di piangere e ricordare con gran rispetto tut-
ti i morti che la Seconda Guerra Mondiale e la guerra civile in 
Italia avevano lasciato sul terreno.

Che senso ha festeggiare la ricorrenza del 25 Aprile 1945 
quando ancora nel 1948 italiani innocenti sono stati infoibati? 
O, come riportava Pansa nei suoi libri, quando il numero di 
vittime di facili vendette e regolamenti di conti dal 25 aprile 
in poi è stato enorme, specialmente in Emilia-Romagna? I vin-
citori, ancora abbondantemente armati e con grande ferocia, 
hanno continuato a farsi giustizia da soli, stile far west. E noi 
festeggiamo il 25 aprile!

Anni fa, un 25 aprile, vissuto con la ormai tradizionale sof-
ferenza, mi ha portato a scrivere un breve testo che nessu-
no ha mai letto, e che riporto qui di seguito. Sono righe nelle 
quali ho cercato di rappresentare i miei pensieri di quel gior-
no, forse con il semplice obiettivo di fare un po’ di ordine tra 
sensazioni ed emozioni che in me si susseguivano in modo in-
cessante. Tant’è che il testo è rimasto chiuso in un file nel mio 
PC per tutti questi anni. Solo adesso ho deciso di portarlo alla 
luce, inserendolo in questo libro per raccontare il mio dolore 
nel giorno del 25 aprile.

In ogni caso lo considero un passo importante del mio per-
corso verso Norma. Percorso durato anni, con una crescita 
della mia consapevolezza lenta, progressiva ma inarrestabile.

https://it.wikipedia.org/wiki/Norma_Cossetto
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Un pensiero sul 25 aprile.

È un giorno che mi mette una grande tristezza. Segna si-
curamente la fine di una terribile guerra, di una collezione 
di atrocità inaudite che l’uomo è riuscito e mettere in atto, 
dimostrando purtroppo ciò di cui è realmente capace. Il 25 
aprile dopo 70 anni gronda ancora il sangue di tutte le vitti-
me (buoni, cattivi, vinti, vincitori, rossi, neri ecc) ma in questa 
ricorrenza, si continua ad avere il coraggio di festeggiare …
si, siamo tutti felici perché 70 anni fa è terminata una guerra 
atroce, certo …ma oltre a questo cosa festeggiamo …cosa ab-
biamo il coraggio di festeggiare? i vincitori, i liberatori? …ma 
con quale stato d’animo possiamo farlo? … probabilmente fa-
cendo finta di niente, non pensando e ancora nascondendo le 
terribili atrocità che sono state commesse anche dai vincitori, 
spesso spinte solo dalla spietatezza animalesca di cui l’uomo 
è capace. Ma è morale giustificarle solo perché loro sono stati 
i vincitori? …è giusto nasconderle solo perché non vogliamo 
“sporcare” la veste da eroi che gli è stata attribuita?  Vae victis 
dicevano i latini e credo proprio che avessero ragione. È per 
questo che io voglio ricordare anche le vittime dei vinti, spe-
cialmente quelle scomode.

Il 25 aprile continua a non dare particolare peso al sangue 
versato da chi vincitore non lo è stato …e qui l’elenco è lungo! 
Va da tutti i soldati italiani caduti al fronte per la Patria ai 
civili morti sotto le bombe degli Alleati. A questo proposito 
mi viene in mente Cassino, dove nella cruenta battaglia per 
ricacciare a nord i tedeschi gli Alleati si sono presi la libertà di 
sperimentare nuove strategie di bombardamento, riversando 
sulla cittadina e sull’abbazia migliaia di tonnellate di bombe, 
mietendo moltissime vittime civili. Peraltro, senza ottenere l’o-
biettivo desiderato, anzi avendo creato un’ottima roccaforte 
per i soldati tedeschi, che fra le macerie dell’abbazia hanno 
resistito a lungo prima di retrocedere. Viva gli alleati e viva la 
liberazione! …che tristezza!

Altre tragiche vittime per tanti anni taciute sono i martiri 
delle foibe …altra buona dose di ipocrisia da parte dei vinci-
tori!  Questi massacri perpetrati dai partigiani di Tito con la 
collaborazione di quelli italiani, durati a partire dal 1943 e ben 
oltre il 25 aprile del 1945, che oggi festeggiamo come fine del-
le ostilità …bel coraggio! Solo nel 2004 il governo ha pensato 
di istituire la giornata a ricordo delle foibe, che ricorre il 10 
febbraio. Mi pare però che in questa ricorrenza le celebrazioni 
siano molto contenute.

Ovviamente perché continuano ad essere un po’ scomode 
– aggiungo adesso. Inoltre, ricordo che il negazionismo verso 
le tragedie delle foibe ad oggi non è ancora tramontato.

Un altro fatto che evidenzia la dimensione dell’ipocrisia di 
uno stato che si dichiara democratico, trovo sia legato all’ec-
cidio di Porzus, dove nel febbraio del 1945 la brigata Garibaldi 
(partigiani comunisti) in collaborazione con partigiani jugosla-
vi hanno massacrato 17 partigiani della brigata Osoppo, solo 
perché laico/cattolici e non comunisti come loro. L’ipocrisia 
sta nel fatto che questi accadimenti sono sempre stati taciuti 
e quando nel 1997 è stato girato un film su tale tragedia, la 
RAI ne ha acquistato i diritti (giusto per avere il controllo della 
pellicola) mandandolo in onda una sola volta nel 2012 su Rai 
Movie. Io oggi vorrei ricordare anche questi 17 caduti …e pen-
sando a loro sinceramente non mi sento di festeggiare nulla!

Il giornalista Giampaolo Pansa anni fa venne accusato di 
revisionismo storico dopo aver indagato e scritto diversi libri 
sui terribili atti commessi dai partigiani prima e dopo il 25 
aprile …revisionismo storico! Pansa accusato di voler cambia-
re la storia! …logico, la verità non è comoda quando per anni 
si è pensato di radicare e costruire una ideologia politica sulle 
eroiche gesta dei liberatori nazionali.  

Ma credo che uno dei fatti che più reclama di essere ricor-
dato, anche in rappresentanza di tanti altri, taciuti e nascosti, 
ma avvenuti drammaticamente sullo stesso copione, sia quel-
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