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Capitolo 1
La Glock - Principato di Monaco - luglio 2019

«Corri, corri, corri! Ben, vai a vedere cosa e successo nella
suite 808!»

«Cosa devo fare?»

«Raggiungere la suite 808 il piu presto possibile e since-
rarti che tutto sia tranquillo»

«Ma sono appena arrivato! Non ho ancora disfatto le vali-
ge. Volevo fare due passi sul lungomare»

«Smettila con queste sciocchezze. E una emergenza!»

«Ma perché devo andare?»

«Poi ti spiego. Ora segui attentamente le mie istruzioni»

«0Ok» rispondo a malincuore a Nabyla.

«Esci dalla camera e prendi 'ascensore che hai alla tua
destra e raggiungi l'ultimo piano. Svelto! ... e tieni il cellulare
all’orecchio».

Saluto con un cenno Giovanna e mi avvio.

«E poi?»

«Sali le scale di servizio, che vedrai di fronte a te, fino alla
porta della sala macchine. E aperta. Entra e troverai a terra
una sacca per camuffarti».

«Camuffarmi? Cosa significa?»

«Te lo spiego mentre vai».

«Sto andando»
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«Bravo! Dentro c’e¢ una tuta da lavoro. Indossala e metti
anche il berretto con parrucca che, insieme agli occhiali da
sole, ti renderanno irriconoscibile».

«Perché?»

«Smettila con le domande. Avrai tutte le risposte al mo-
mento opportuno. Ora esegui alla lettera le mie indicazioni.
Ti stiamo seguendo dalle telecamere presenti nei corridoi.
Sbrigati!»

Raggiungere 'ascensore & un attimo. Pochi minuti per ar-
rivare alla porta della sala macchine che gestisce quel gruppo
di ascensori. Apro e velocemente indosso la tuta da operaio
sopra la t-shirt e i pantaloni. Completa il travestimento un
cappellino da baseball con cucita una parrucca biondo cenere
che copre perfettamente i miei capelli. Per finire guanti da
lavoro.

«Fatto!»

«Mettiti I'auricolare che trovi nel taschino sinistro della
tuta e spegni il cellulare. Nella visiera € incorporato il micro-
fono che mi permettera di ascoltarti. Accanto alla borsa c’e
una cassetta degli attrezzi che dovrai portare con te. Aprila e
prendi dallo scomparto inferiore la Glock».

«Cos’e?»

«Ma dove vivi?! E una pistola Ben! Una pistola leggera,
piccola, con tanti colpi nel caricatore e pronta all’'uso. Basta
mirare e premere il grilletto».

«No! Questo non ¢ nel nostro accordo. lo la pistola non la
prendo!»

«Fai come credi, lasciala dov’e. Ma ora vai. Non perdere
tempo!»

«0Ok, ma non mi piacciono le situazioni impreviste e so-
prattutto pericolose».

12

«Non c’e alcun pericolo. Devi solo assicurarti che dentro
la suite tutto sia tranquillo»

o

«Ora scendi di due piani: suite 808. La troverai alla tua
destra uscendo dall’ascensore. Nei corridoi cammina con
naturalezza e, mi raccomando, tieni il viso sempre rivolto al
pavimento. Vai!»

«La pistola non la prendo!»

«Fai come ti pare, ma muoviti!»

Mi precipito fino all’ascensore che trovo gia al piano. Entro
e premo il numero otto. Nabyla mi ha messo ansia, cerco di
tranquillizzarmi. Esco a testa bassa e percorro a passo svelto
il corridoio alla ricerca della porta con il numero 808. A un
angolo noto la telecamera che riprende il corridoio oscurata
con una vernice spray. Anche il muro a cui e affissa e stato
ampiamente imbrattato di nero. Raggiungo la suite, busso e
attendo risposta. Cerco il pulsante del campanello. Premo e
sento un distante cicalio. Riprovo. Aspetto qualche secondo.
Poi la voce di Nabyla mi dice:

«Devi entrare. Usa il passe-partout che trovi nella tasca
destra della tuta» Lo appoggio alla serratura e sento un click.
Busso di nuovo, apro la porta e nel mio inglese, sicuramente
da straniero

«Servizio manutenzione! Posso entrare?»

Mi affaccio. Quello che mi appare € il caos: il salotto € a
soqquadro. Tutto € stato tirato all’aria. Sedie e tavolo da fumo
sono rovesciati a indicare una lotta cruenta.

Vado in camera con il timore di vedere quello che non
vorrei mai vedere. Fortunatamente € vuota, ma anche qui
uno spettacolo che non lascia presagire niente di buono: let-
to disfatto con materasso rovesciato, armadio aperto con il
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contenuto di tutti i cassetti sul pavimento, stessa sorte per le
valige. Tutto sparso come fosse stato accuratamente vagliato.

«Non c’e nessuno ed & tutto uno scompiglio. Ogni cosa e
buttata in terra e ci sono segni di lotta»

«Esci immediatamente» mi risponde Nabyla

Senza toccare niente faccio retromarcia e mi dirigo verso
'uscita

«L’abbiamo trovato! E al piano del garage. Corri alla tua
sinistra verso 'ultimo ascensore. Ti diro io qual e. La tua cor-
sa mettera in allarme il servizio sicurezza dell’hotel ma € un
rischio che dovrai affrontare».

«No! E un rischio che affrontiamo insieme. Se mi metti nei
casini dovrai tirarmene fuori, altrimenti ti trascino con me!»

«Questi discorsi sono inutili. Smetti di chiacchierare e
corri. Non sprecare fiato! Ti sto seguendo sul monitor e stai
andando bene»

Prendo velocita e tengo la testa bassa, anche se la visiera e
gli occhiali mi rendono sicuramente irriconoscibile. Percorro
il corridoio superando varie suite e in attesa che Nabyla mi
indichi dove fermarmi.

«Sei arrivato! Ascensore a sinistra e scendi fino al piano
meno due»

«Una volta arrivato cosa trovo e soprattutto cosa faccio?»

«Appena uscito dall’ascensore, alla tua sinistra troverai
due uomini che spingono un carrello. Devi fermarli o quan-
tomeno rallentarli quel tanto che basta a far arrivare la si-
curezza dell’hotel. Molto probabilmente nel carrello c’é una
persona»

«Non ti prometto nulla. Comunque ci provo. Spero che ca-
piscano il mio inglese...»

«Non ho dubbi, dopo tutte le lezioni che hai preso!»
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L’ascensore si chiude e acquista velocita. Dalle luci della
pulsantiera capisco che non ci sono prenotazioni e fermate.
Bene, nessun ritardo. Via via che i numeri decrescono salgo-
no i miei battiti.

Finalmente I'ascensore si ferma e le ampie porte si aprono.
Esco e mi affaccio in un grande garage, pieno di macchine
di lusso, di ogni marca e modello. Mi ritrovo sulla corsia di
passaggio delle auto. Alla mia destra I'attenzione viene ri-
chiamata dal chiarore del sole sulla rampa di uscita a circa
una trentina di metri.

Giro lo sguardo a sinistra e a circa dieci metri vedo due
uomini dall’aspetto inequivocabile che spingono un carrello
adibito al trasporto della biancheria sporca.

Alti e massicci, in eleganti vestiti scuri senza cravatta, ca-
pelli tagliati corti, auricolare con filo che entra dentro il collo
della camicia: una perfetta rappresentazione di agenti dei
servizi di sicurezza.

Mi pongo frontalmente a loro e in modo spigliato, a voce
alta

«Avete sbagliato piano! La lavanderia € al piano di sopra!»

La risposta € immediata: come due cowboys mettono ve-
locemente mano alla cintura e tirano fuori le pistole. Hanno
entrambe il silenziatore e questo le fa sembrare ancora piu
grosse.

Il gesto di estrarre e puntare le armi attiva il mio istinto
di sopravvivenza. Riesco a fare un passo indietro e lasciarmi
cadere dentro I'ascensore rimasto aperto. Richiamo le gambe
e da seduto cerco la cassetta degli attrezzi che si & rovesciata
aterra. Aprirla e cercare nel secondo scomparto la Glock sono
attimi interminabili come vissuti in un video al rallentatore.

Mentre riesco finalmente a stringere la pistola percepisco
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il cigolio prodotto delle ruote del carrello che i due agenti
stanno spingendo. Sono vicinissimi alla porta dell’ascensore.
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Capitolo 2

L'incontro - Versilia - aprile 2018

«Ingegnere c’é una chiamata per lei. Non ha voluto dirmi
il nome. Ho insistito piu volte ma si rifiuta. Vuole farle una
sorpresa. Voce maschile...»

«Ci penso io Silvia, passami la linea» Da quando ho assunto
e messo Silvia a fare da filtro nella gestione dei contatti con
i clienti, lo studio ha guadagnato in immagine e professiona-
lita. Unica controindicazione: la sempre piu evidente e affet-
tuosa protezione nei miei confronti. A una voce femminile
non avrebbe fatto sconti. Avrebbe preteso generalita e forse
anche lo stato di famiglia.

«Ingegner Benjamin Serra?»

«Si, chi e?»

«Ciao Ben, sono Lorenzo. Il tuo vecchio compagno di classe
delle superiori. Mi chiamavi “Lapide”, ti ricordi?»

«Lorenzo! Certo! Il figlio del marmista specializzato in
opere cimiteriali. Sono anni che non ci sentiamo. Qual vento
ti porta? Tiavviso che sto benissimo e per il momento non ho
bisogno di alcun arredo funebre... Tu, tutto ok?»

«Si, bene anch’io, grazie. E bello risentirti Ben, ma non ti ho
cercato per invitarti ad una rimpatriata, quindi voglio essere
breve e lapidario, coerente a come mi chiamavi. E la prima
volta che ho bisogno di un ingegnere e non sapevo dove sbat-
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tere la testa finché il mio idraulico di fiducia, che lavora anche
per te, mi ha ricordato che sei la persona giusta»

«Stai realizzando un mausoleo e hai necessita di sapere se
riesce a stare in piedi?»

«No, no. Abbiamo quasi abbandonato quel settore. Ci sia-
mo dedicati da anni ad arredi personalizzati di ogni tipo. In
questo caso abbiamo creato una vasca idromassaggio da un
blocco di granito nero africano. Labbiamo scavato e poi la-
vorato per l'inserimento delle tubazioni e delle bocchette.
Veramente un bel risultato. Ci possono stare comodamente
quattro persone. I problemi sono sorti quando ci hanno detto
dove andava collocata. Pensavamo a un giardino. Invece va
incassata nel pavimento di un bagno posto al primo piano di
una villa a Forte dei Marmi. Una volta riempita pesera circa
sei tonnellate, chilo piu chilo meno»

«Non vorrei essere I'inquilino del piano di sotto»

«Ovviamente al piano terra non c’e alcun inquilino, ma
ambienti di servizio. Ben, devi venire a vedere e dirmi cosa
fare. Per me e gia complicato fare un buco nel pavimento fi-
guriamoci metterci una vasca»

«Quando lo farai tieni lontano i domestici, rischi di fare
morti e feriti. Ma toglimi una curiosita: le rubinetterie sono
in oro laccato o massiccio?»

«Hai indovinato Ben. Tutto in oro massiccio compreso lo
scarico. Famiglia araba ricchissima ed esigentissima e io sono
in forte ritardo nella consegna. Domani alle 15,00 ti aspetto
per un sopralluogo e una soluzione. Il nostro amico comune
mi ha riferito che sei pieno di lavoro, ma devi aiutarmi. Mi
devo mettere in ginocchio?»

«Ma no! Faccio in modo di liberarmi... e poi e un piacere
rivedere un vecchio amico dopo cosi tanto tempo. Dove mi
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aspetti?»

«Ti mando la posizione col cellulare. Ma prima di chiudere
un avviso importante che ti fara sorridere: non portare la
pistola o altri oggetti metallici. All'ingresso dobbiamo pas-
sare sotto un metal detector. Neanche in banca siamo cosi
controllati» La sua risata e il commiato.

Il pesante cancello scorre lentamente. Appena superato,
due bodyguard affiancano 'auto e, riconosciuto Lorenzo, ci
autorizzano a raggiungere I'entrata di servizio della villa. Non
pensavo esistessero edifici cosi grandi a Forte dei Marmi. Le
alte recinzioni della zona riescono a nascondere gioielli come
questo. Un altro addetto alla sicurezza ci aspetta all'ingres-
so del personale di servizio. Ci chiede nome e cognome e,
dopo averli annotati su un tablet, esige un mio documento di
identita. Oltrepassato il metal detector una cameriera, con
tanto di grembiulino e cuffietta, ci accompagna, nel locale
sottostante a dove sara collocata la vasca. Una grande stanza
piena di armadietti alle pareti con sedie e tavoli al centro. Ci
addentriamo e mentre cerco di capire la struttura del soffitto
arriva una voce alle nostre spalle:

«Cosa ci fanno due uomini negli spogliatoi femminili? Non
sapete che sono rigorosamente vietati ai maschi?»

La voce e quasi canzonatoria.

«Buongiorno signora Nabyla» risponde Lorenzo con tono
dimesso «Sono con I'ingegnere Benjamin Serra per definire
le opere impreviste ma necessarie a sostenere la vasca idro-
massaggio. Come le ho gia detto e pronta. Ora dobbiamo solo
metterla in opera».

Rimango folgorato: sui 35 anni, alta, in un tailleur color
panna che esalta una pelle leggermente ambrata e un corpo
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dalle curve perfette, lineamenti del viso decisi ma morbidi,
capelli corvini, lunghi sulle spalle, bocca carnosa, denti candi-
di, grandi occhi, di un nero cosi profondo che mi rendo subito
conto quanto sia facile per un uomo caderci dentro.

«Sempre una scusa! Si ricordi le clausole contrattuali e
le relative penali per il ritardo. Trovate una soluzione tec-
nica che mantenga intatta la funzionalita di questa stanza,
incorporando con un nuovo arredamento quanto di brutto
sporgera dal soffitto. Ha carta bianca per la soluzione che
deve essere eccellente. Dopo mi invii la spesa dei nuovi la-
vori, comprensivo della eventuale notula dell'ingegnere per
'assistenza. Buon lavoro e buon pomeriggio».

Guardo divertito Lorenzo. Un attimo di esitazione nel
tentativo di risponderle ed € gia scomparsa dietro la porta.
Rimane di lei I'intenso profumo e I'immagine flash di una
donna in carriera per il piglio, la risolutezza e perentorieta
con cui lo ha trattato, oltre che per I'inconfondibile foulard
di Hermes e le scarpe pendant con borsa Prada, a cui e legato
un vistoso ciondolo a forma di “N”. Immediatamente la mia
innata curiosita si mette in moto. Lo splendido colore del viso
non é frutto di abbronzatura, probabilmente & una dipenden-
te della famiglia araba e quindi di origini mediorientali. Ma
come spiegare il suo italiano perfetto e privo di inflessioni
dialettali? Solamente piccole imprecisioni nella intonazione
di alcune parole confermano che € straniera.

Lorenzo si gira verso di me angosciato. Cerco di tranquil-
lizzarlo.

«Aiutami a prendere le misure di questa stanza e dimmi
esattamente dove andra collocata la vasca e il problema lo
risolviamo velocemente. Avevi ragione, hai una bella gatta
da pelare a cui non puoi raccontar frottole»
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Mi risponde con un grugnito mentre prende il metro dalla
parte dello zero e va a porsi alla parete opposta.

Appena saliamo in auto mi viene naturale domandare di
lei. Lui di rimando:

«Ti e piaciuta, vero!? Gran bella donna! Non le manca nul-
la. Una carrozzeria perfetta, ma per il resto, caro Ben devo
deluderti. Conosco solo il suo nome, Nabyla, appreso quando
si & presentata nel mio laboratorio. E sicuramente araba: la
firma sul contratto e sull’assegno dell’anticipo e uno sgor-
bio illeggibile. E lei a ordinare e a pagare tutto. Non ha fatto
trattativa e il mio prezzo e stato accettato senza discussione.
Preso dall’euforia del guadagno ho pero sottovalutato il tem-
po necessario a collocare I'opera e soprattutto le penali per
il ritardo nella consegna, sicuramente mi tagliera una buona
fetta di guadagno».

«Ti prometto di mandarti la soluzione tecnica entro do-
mani».

«Ben, sei un vero amico».

Due settimane dopo, 'aurora mi trova ancora sveglio. Not-
te quasi insonne, costellata di riflessioni che abbracciano tut-
ta la mia esistenza. Dal pieno degli impegni di lavoro al vuoto
della vita sentimentale.

Il primo raggio si riflette sul letto e decido di alzarmi. Mi
viene in mente che &€ mercoledi ed e il giorno del mercato am-
bulante di Forte dei Marmi. Quale migliore occasione per ini-
ziare la giornata con un bel acquisto? E notoriamente il posto
giusto per comprare qualcosa di modaiolo senza spendere
un patrimonio. Siamo a fine primavera e ho bisogno di rin-
novare qualche capo del guardaroba per la prossima estate,
senza dimenticare che quei banchi sono il richiamo irresisti-
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bile delle top girls presenti in Versilia per la prima tintarella,
in anticipo su mariti, fidanzati e amanti rimasti a far soldi in
citta. Queste belle fanciulle hanno finalmente la scusa dello
shopping per mitigare la solitudine con un breve volo fuori
dalle dorate gabbie delle ville. Le riconosci subito: alte, ele-
ganti, flessuose come gazzelle, con andatura da mannequin.
E un rifarsi gli occhi quando le vedi scorrazzare tra i banchi
affrontando, con un po’ di insofferenza, la ressa e il gomito a
gomito con il popolino.

Infatti, tantissime persone, quasi tutte del gentil sesso,
sono affaccendate intorno ai banchi a frugare, cercare, con-
trattare. Una confusione che tutto sommato mi distrae e ri-
carica il mio morale, da giorni stabilmente basso.

Tra tanto scorrere di persone e corpi intravvedo di spalle
una silhouette che mi appare familiare. Passeggia avanti a me
in tuta sportiva, sneakers e borsa Prada. Riconosco il cion-
dolo Swarovski a forma di “N” allacciato alla borsa. Affretto
il passo per avere conferma. Mentre sto per superarla, lei ha
un cambio improvviso di direzione e quasi mi urta. Alza leg-
germente il braccio a protezione e mi guarda contrariata. Ci
fissiamo e la risposta e immediata: € lei!

«Mi scusi, ho rischiato di travolgerla. Ma noi ci conoscia-
mo! La signora Nabyla, vero?»

Ha un attimo di esitazione, cercando di capire dove mi ha
gia visto.

«L'ingegnere!» E si apre in un lieve sorriso «Ingegner Serra
se ben ricordo.»

«Complimenti per la memoria. Si & concessa la mattinata
libera?»

«Si, avevo bisogno di uno stacco e devo riconoscere che
questo mercato mi diverte. Sembra un suk tanto che é affol-
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lato e pieno di frenesia»

«Cosa sta cercando?»

«Niente di particolare, ma qui c’é sempre la possibilita
di trovare qualcosa di carino. Scorrazzo senza meta. Questa
confusione mi riporta a posti e a ricordi piacevoli, anche se
la merce € ben diversa».

«Le posso offrire un caffé?» un istante di riflessione e ina-
spettatamente «Si, volentieri»

Faccio da battistrada per condurla fuori della calca, alla
ricerca di un bar e un tavolo libero.

Riusciamo a trovare una buona sistemazione e ordiniamo
le consumazioni al solerte cameriere che ci ha fatto accomo-
dare.

«Non vorrei parlare di lavoro, quindi sgombro il campo
anticipando la risposta alla sua imminente domanda: ho gia
consegnato a Lorenzo il progetto per sostenere la vasca idro-
massaggio e fatto ordinare il materiale necessario. La prossi-
ma settimana sara tutto finito e lei potra fare una bella figura
con i proprietari».

«Complimenti, lei e perspicace. Senz»altro avrei chiesto
informazioni. Soprattutto per aggiungere che non sono per
niente soddisfatta dall’andamento dei lavori. Mi e stato det-
to che I'impresa € ancora in attesa del suo progetto. Come &
possibile che occorrano settimane per calcolare come tenere
in piedi una vasca?»

Rimango basito dall’inaspettato tono accusatorio e dal
pensiero di Lorenzo che ha scaricato su di me la responsabi-
lita del ritardo. Mi rendo conto dell’inutilita di giustificazioni.
Sono tentato di alzarmi e andarmene. Non sopporto di essere
accusato ingiustamente. La mia espressione e il silenzio che
ne segue sono percepiti da Nabyla, che con un sorriso ribalta

23



la situazione

«Ma lasciamo perdere il lavoro. Possiamo darci del tu?»

Tutto immediatamente cambia dentro di me. Il modo con
cui mi ha parlato e come mi guarda cancellano il mio malu-
more.

«Certo, e la maniera migliore per intavolare una piacevole
conversazione, che dovra iniziare da te. Cosa fai qui al Forte?»

«Non funziona cosi, in questi casi la precedenza va offerta
agli uomini».

«Temo che faremo buio. Tanto la mia vita e ordinaria nel
lavoro, tanto € piena di sommovimenti in altri settori».

«Benjamin, e il tuo nome se ricordo bene, inizia pure, ho
un po’ di tempo a disposizione».

«Innanzi tutto, chiamami Ben. Il nome completo lo devo
a mio padre. Grande melomane, appassionato di lirica e di
Giacomo Puccini, volle affibbiarmi il nome dell’ufficiale ame-
ricano Pinkerton che sedusse e illuse la povera Butterfly».

«Nomen Omen: 1l destino nel nome, come dicevano i roma-
ni. Anche tu seduci e illudi povere fanciulle?»

«Al contrario! Sono le fanciulle che seducono me!»

«Difficile crederci».

«Vuoi i particolari della mia vita?»

Non aspetto risposta e inizio a raccontare, senza pudore,
le mie vicissitudini, entrando in dettagli cosi intimi che anche
il mio migliore amico ne ignora l'esistenza. Divento un fiume
in piena in un soliloquio che lei segue con interesse, divertita,
senza interrompermi. Ne escono i particolari del matrimonio
con la fidanzata da una vita, I'apertura dello studio, prima da
solo, poi insieme a Luca, un collega caratterialmente capace
di sopportarmi, fino al successo professionale. Poi il lavoro
in continua crescita e quasi sempre di prestigio, che assorbe
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ogni energia a scapito del tempo da dedicare alla persona
scelta per condividere la vita e costruire la famiglia. Tradi-
mento ricevuto come un colpo allo stomaco e matrimonio
finito, con tutte le beghe relative: separazione, alimenti, di-
vorzio, spartizione dei beni, solitudine e il grande rimpianto
di non aver avuto figli da questa storia che ha abbracciato piu
di un decennio.

Dopo un po’, mi rendo conto della mia stupidita, di quan-
to mi sia lasciato andare con una sconosciuta, distruggendo
uno dei caposaldi della seduzione, ovvero, I'alone di mistero
e curiosita che accompagna la prima fase della conoscenza .
Cerco allora di lanciare la palla nel campo avversario.

«Ora ¢ il tuo turno: raccontami!»

Mi risponde con un bel sorriso e un «devo andare».

«Ti sei approfittata di me. Spero almeno di non averti an-
noiata»

Sialza, altro sorriso, raggiunge 'uscita del bar e girandosi
mi porge un ultimo sguardo, di quelli che lasciano il segno,
prima di sparire tra la folla.

Rimango a sedere al tavolo un po’ deluso per la sua fuga,
rammaricato per il mio comportamento e per il rischio che
tutto quel mio raccontare possa averle offerto una lettura di
me poco lusinghiera. E probabile. Non riesco a comprendere
il perché, ma in quel momento mi andava di aprirmi. Il pen-
siero che lei e cosi lontana dal mio mondo stempera la delu-
sione. Ma alla fin fine non € andata cosi male. Ho riempito la
mattina conversando con una bella donna e sono ancora in
tempo per comprarmi quei pantaloni che avevo adocchiato
su un banco.

Una settimana dopo, di prima mattina, mi arriva una chia-
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mata dall’estero. Lo smartphone mi indica Londra. Rimango
incerto se rispondere. Frequentemente dall'Inghilterra signo-
rine dall’italiano incerto propongono assurdi investimenti on
line.

«Good morning, Ingegner Serra?» questa neanche prova a
parlare italiano. Mi spazientisco.

«Trading on line?»

«No, signore. Mrs Nabyla la vuole vedere, oggi pomeriggio
alle 18,00 alla villa di Forte dei Marmi, puo confermare?»

Linsicurezza del mio inglese consiglia di farmi ripetere
piu volte I'invito, fino ad avere la certezza dell’appuntamento.
Che sorpresa! Non cerco minimamente di pensare agli im-
pegni pomeridiani e alle persone che si incavoleranno non
vedendomi arrivare.

«Certamente. Cerchero di essere puntuale. Le ha detto il
motivo dell'incontro?»

«No, ingegnere. Buona giornata».

Mi presento al cancello in orario. Vengo pregato di lasciare
I'auto ai posti riservati e di utilizzare I'ingresso principale.

«La signora viene subito, mi ha pregato di farla accomo-
dare nel suo ufficio».

Seguo il bodyguard per una larga scala in marmo fino al
primo piano dove sulla destra mi fa accedere a un’ampia sala,
chiudendo la porta alle mie spalle. Una libreria a tutta parete
alla mia sinistra, due poltrone in cuoio invecchiato al centro
con tavolinetto da fumo, una scrivania a destra corredata da
due monitor.

La curiosita mi spinge a passare in rassegna un po’ tut-
to. Inizio dalla lettura dei titoli dei libri della libreria. Sono
diverse centinaia e suddivisi per lingua: arabo, inglese e ita-
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liano. Quelli in arabo, seppur per me indecifrabili, sembrano
prevalentemente romanzi; la sezione in inglese e dedicata
a testi di studio universitario e di saggistica economica; i li-
briin italiano, vera sorpresa, sono riservati a storia dell’arte
e in particolare al rinascimento fiorentino. Sotto la grande
finestra centrale trovo un tavolinetto colmo di fotografie in-
corniciate che illustrano i periodi della vita di una fanciulla,
dall'infanzia, insieme a persone presumibilmente familiari,
alle sue attivita sportive dell’adolescenza, su campi da tennis,
da neve e addirittura a cavallo, impegnata in una partita a
polo. Poi a seguire foto di una ragazza, sempre piu rassomi-
gliante a Nabyla, davanti una scuola londinese con tanto di
mise collegiale: gonna, camicia bianca, cravatta e giacca con
uno stemma ricamato sul bavero. Le foto la ritraggono a una
partita di cricket, nel cortile di una storica universita londi-
nese e mentre da togatariceve, il diploma di laurea. Le ultime
sono dedicate a Nabyla ormai donna, in centri storici italiani,
da sola o con amiche, mai con uomini. Riconosco tra gli altri
Perugia, Assisi e Piazza del Campo. Ci sono infine, in bella
mostra, le foto di quando le consegnano quello che sembra
essere un altro diploma di laurea e un primo piano dove una
corona d’alloro incornicia il suo volto sorridente.

Rivolgo lo sguardo alla scrivania e l'attenzione viene ri-
chiamata da due quadri posti proprio dietro la poltrona diri-
genziale, anch’essa rigorosamente in cuoio invecchiato.

Sono gli attestati di due lauree: una in economia rilascia-
ta da una universita di Londra, I’altra a grande sorpresa, in
lingua e storia dell’arte italiana ottenuta presso I'Universita
per Stranieri di Perugia.

In quel momento ho la certezza che il ritardo di Nabyla
non e casuale. Mi ha fatto entrare nel suo santa santorum.
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Faccio una foto ai due diplomi. Voglio fare una ricerca per
sapere di piu sul suo cognome, cosi ostico da ricordare.

Appena il tempo di mettermi a sedere che la vedo apparire
sulla porta.

«Ciao Ben, scusa per il ritardo» La sua stretta di mano e
vigorosa, da uomo, quasi a voler sancire come nel suo mondo
le appartengono decisionismo e potere, in parole povere: e
lei che comanda.

«Nessun problema. E sempre piacevole fare un salto da
queste parti».

Si siede dietro la scrivania e mi fa accomodare davanti a lei.

«Ho bisogno di sapere come sono stati realizzati i lavori
che anche tu hai curato. Ho visto come siete ben riusciti a
nascondere, negli spogliatoi femminili, la struttura che regge
la vasca».

«Un semplice muretto di sostegno, che Lorenzo ha fatto
rivestire uniformemente all’arredamento esistente. In piu ne
ha ricavato spazi per armadietti e cassettiere».

«Si, ho visto. Non ¢ stata sacrificata la funzionalita della
stanza. Siete stati bravi. Facciamo un sopralluogo?»

La seguo e raggiungiamo lo spogliatoio.

«Anche il personale si e dichiarato soddisfatto della solu-
zione. Ora hanno piu cassetti dove riporre le loro cose».

Annuisco. Non so cosa rispondere a queste ovvieta. Resto
in silenzio, cercando di capire dove vuole andare a parare.
Sarebbe bastata una telefonata, oppure chiedere a Lorenzo,
molto piu edotto di me per aver eseguito personalmente la
messa in opera. Dopo 'ispezione dei lavori, costellata da una
serie di “bravi” e “avete fatto un eccellente ripristino”, ci av-
viamo verso l'uscita e il momento del commiato

E sorprendentemente...
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«Ben, hai impegni per questa sera?»

Qualche secondo di riflessione, giusto per darmi un tono
e non farle capire che avrei rinunciato a qualsiasi cosa pur di
sapere cosa mi stesse proponendo.

«Ho un incontro di lavoro, ma posso disdire».

«Ho organizzato un buffet con degli amici. Se tu volessi
partecipare, mi farebbe piacere».

Guardo la mia mise e un po’ rattristato le dico.

«Non ho I'abito adatto e non riesco a prepararmi in tem-
po».

«Nessun problema. Ti metto a disposizione una camera e
una persona che ti procurera abiti adeguati alla serata».

Senza attendere la mia risposta prende il cellulare e perce-
pisco che un certo George dovra prendersi cura di me.

«Non vorrei disturbare...»

«Alle 20,30 ti aspetto in giardino».

Vedo venirci incontro un signore distinto che sembra il
maggiordomo uscito dalla serie televisiva Downton Abbey.
Dopo un suo breve dialogo in inglese con Nabyla, si rivolge
a me in un italiano stentato e mi prega di seguirlo. Un po’
imbarazzato mi giro verso di lei.

«Signora Nabyla premetto che se George dovesse propor-
mi di mettermi in kilt, pur di andarmene, sono disposto a
saltare la recinzione»

Il suo sorriso si trasforma in risata.

«Caro Ben, se mi dai ancora della signora non solo ti co-
stringo a metterti l’odiato gonnellino scozzese, ma ci aggiun-
go pure calzettoni a quadri e copricapo con tanto di pon-pon».

Le sorrido e seguo il maggiordomo.

Di li a poco mi trovo in una camera con George che, dopo
aver indicato la porta del bagno, mi osserva con attenzione.
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Scusandosi mi sbottona la giacca e il primo bottone della ca-
micia per leggerne le misure sul retro del collo, poi mi fa al-
lungare le braccia in avanti. Mi chiede il numero delle scarpe
e ringraziando si commiata. Dopo la doccia trovo sul letto
tutto il necessario per la mia vestizione: un abito sartoriale,
intimi, camicia, cintura e scarpe. Misure perfette.

Sotto un gazebo alcuni camerieri stanno servendo agli in-
vitati I'aperitivo di benvenuto. La peculiarita delle persone
presenti, non piu di venti, € come prevedevo. Donne in abito
da sera, uomini rigorosamente in scuro. Tutti con il comune
denominatore della ricchezza, manifestata dai gioielli delle
signore e dai Rolex ai polsi dei loro uomini, nonché dalle auto
che intravvedo parcheggiate poco lontano.

Nabyla mi scorge e si stacca subito da un piccolo gruppo
venendomi incontro.

«Scusa se ti ho quasi obbligato a trattenerti, ma tra gli
ospiti ci sono imprenditori che operano anche nel mercato
immobiliare locale e ho pensato che potrebbero avere neces-
sita di un ingegnere della zona».

«Grazie, molto gentile per 'opportunita».

«Ovviamente dovrai sdebitarti, poi pensero al come».

«Non avevo dubbi in proposito».

«Andiamo che ti presento».

Cerco naturalezza quando stringo mani di industriali noti
per averne letto le attivita sulle pagine economiche dei quo-
tidiani o per I'elenco delle proprieta che Nabyla brevemente
mi accenna all’orecchio.

La serata scorre piacevole per la bonta del buffet, dei vini
e della musica di sottofondo di un complessino posto al mar-
gine dei tavoli.
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Una volta lasciato libero da Nabyla, riesco a districarmi
nelle conversazioni con gli altri ospiti, che variano soprat-
tutto sulla realta socioeconomica del momento e la rituale
esamina dei politici italiani ed europei. L'autorevole presen-
tazione della padrona di casa, mi permette di parlare un po’
con tutti.

A fine serata arriva il suggello di Nabyla «Devo riconoscere
che sei stato bravo. Hai partecipato e mantenuto I'attenzione
dei miei ospiti con proprieta di linguaggio e conoscenza degli
argomenti. Gli unici momenti di difficolta li hai avuti con Al
Shomany.

«Quel signore arabo che mi parlava in inglese?»

«Si, proprio lui. Hai fatto scena muta».

«Inizialmente. Poi ho recuperato con la tua traduzione in
simultanea. Scusami ma non ho alcuna propensione per le
lingue straniere».

«Hai mai pensato di tornare a scuola per impararlo?»

«Piu volte, ma e la pigrizia che mi blocca. Forse basterebbe
una buona e disponibile insegnante».

Mi risponde con un sorriso e uno sguardo che non so in-
terpretare.

Dopo i commiati con gli ospiti mi accascio su un dondolo di
vimini in attesa di ringraziare Nabyla per la splendida serata.
Lei, salutati gli ultimi invitati, mi raggiunge. E raggiante.

«Tutto ben riuscito: dal catering alla musica, dalla presen-
za di care amiche che non vedevo da tempo, alla chiacchierata
di lavoro con uno degli invitati, che era il vero motivo per cui
ho organizzato la festa. Non voglio sapere come e andata la
tua serata. Sono troppo affaticata. Mi racconterai tutto doma-
ni mattina a colazione. Ti faccio svegliare alle 9,00 in modo
che tu possa essere pronto per le 10,00»
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