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“Non sum quod videor,
nec es ipse

quod esse videris”

(Non sono cio che sembro,
e nemmeno tu

sei cio che sembri)

[Giovanni Pascoli]

“Tutti gli adulti sono stati bambini una volta.
(Ma pochi di loro se ne ricordano)”

[Antoine De Saint Exupéry]



NOTA: Questo racconto era gia stato pubblicato, in forma
piu breve, nell’anno 2000, dalla casa editrice Citta Nuova
di Roma, nella collana “I colori del mondo”, col titolo “Il
fantastico viaggio di Ut” e le illustrazioni di Mara Udina.
Per esigenze di spazio, I’Editore mi aveva chiesto di ap-
portare molti tagli all’originale; dovetti eliminare un’in-
tera sezione della “Citta dei Desideri”, che da Esagonale
divenne Pentagonale.

Ora pero, superata la soglia dei miei ottant’anni, ho deciso
di pubblicare il testo originale, molto piu ricco di partico-
lari e di significati.

Mi auguro che anche questa nuova versione possa offrire
ai ragazzi e alle ragazze, e anche ai docenti, argomenti di
riflessione e di conversazione nella loro attivita didattica.

% “Il paese dei girasoli” invece (in appendice) € una favo-
la che ho scritto qualche mese fa, su richiesta di Diego,
un bambino di quinta elementare che partecipava a una
serie di incontri di lettura nella biblioteca del mio paese
(organizzati dall’infaticabile bibliotecario Leonardo). Ed &
stata una creazione facile e immediata, perché il protago-
nista della mia favola e proprio come Diego: un bambino
innamorato degli alberi e dei fiori, che si prende cura dei
conigli e delle galline, e che fin da piccolo ha imparato
a usare il tagliaerba e a guidare il trattore di suo nonno.

Quel misterioso ragazzo di nome UT

DAMMI LA MANO

Ut aveva dieci anni quando 1’ho conosciuto. Quindi-
ci quando se n’¢ andato.

Un pomeriggio, verso le quattro, ero andato sul
lungomare per rilassarmi un po’ e respirare quella
leggera brezza odorosa di salsedine che dicono faccia
bene ai polmoni.

Mi ero seduto su una panchina in faccia al mare
all’ombra di un’alta siepe di allori, corbezzoli e tame-
rici. Guardavo le nuvole che si accumulavano sopra
la linea verdeblu dell’acqua e che cambiavano lenta-
mente forma e dimensione: un cavallo alato col muso
rivolto verso 1’alto si era mutato in una chiocciola
gigante con due lunghe corna ondeggianti che poco
dopo era diventata un pagliaccio con un grosso naso
a sfera e lunghe orecchie d’asino, e piu in la un leone
rampante che inseguiva una farfalla, un pesce spada
che lottava con un polpo, uno gnomo seduto che fu-
mava una pipa...

Ad un certo punto, il mio sguardo si abbasso verso
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il tratto di sabbia dove piccole onde schiumose con Decisi di stare al gioco e gli porsi la mano. Lui I’af-
soffici bolle bianche si scioglievano con leggeri sussulti ferrod, la strinse forte e disse:
dal ritmo sempre uguale. C’era un ragazzino la vicino — Ora chiudi gli occhi.
alla battigia; era inginocchiato e aveva una paletta L1 chiusi.
di plastica gialla in mano: stava disegnando qualcosa — Adesso facciamo un passo avanti e attraversiamo
sulla sabbia. Incuriosito mi avvicinai. — ordino lui.
Aveva tracciato una lunga striscia, larga circa una Lo feci.
spanna. Quando mi fermai vicino a lui, si alzo, e fis- — Ecco fatto. Ora puot aprire gli occhi.

sandomi con 1 suoi grandi occhi neri, mi disse:

— Mi aiuti ad attraversare la strada?

— Quale strada?

— Questa.

— Ah, questa ¢ una strada?

— Certo.

—E un po’ piccola per essere una strada.

— Se tu fossi una formica diresti che ¢ molto grande.

— (14, se ci mettiamo nei panni degli altri — risposi —
le cose a volte cambiano forma e dimensione: le cose
piccole ci possono apparire grandi e quelle grandi ci
possono sembrare piccole.

—E quello che ho detto io — disse il ragazzino — Al-
lora, mi aiuti ad attraversare la strada?

— Ma non ce la fai da solo?

— Certe cose, da soli non riescono bene, ci vuole un
aiuto... Allora, mi1 aiuti?

— E cosa dovrei fare?

— Dammi la mano.



Tlario Belloni

VOGLIO TORNARE INDIETRO

Quando riaprii gli occhi la spiaggia era sparita, e
anche il mare.

Era notte, il cielo era pieno di stelle e davanti a noi,
basso sull’orizzonte, splendeva un sottile spicchio di
luna.

— Dove mi hai portato? — chiesi.

— Fidati — mi rispose lui.

— Ma che ci facciamo qui?

— Dobbiamo trovare la Lucciola Rossa — disse lui —
Solo lei conosce la strada.

— La strada per dove? — chiesi.

— Per tornare a casa.

— A casa?

— Certo. Sara un viaggio un po’ lungo ma alla fine ci
arriveremo, credo.

— Come credo? Non mi dirai che possiamo anche re-
stare qui per sempre?

— Puo darsi. Ma dipende da te.

— Senti, ragazzino... a proposito, quanti anni hai, e
come cavolo ti chiami?
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— Ho dieci anni, e mi chiamo Ut.

— Ut? Che nome ¢?

— Non ti piace?

—No! Cio¢... mi sembra un po’ strano.

— A me piace.

— Va bene, ¢ un bel nome. Perd ora mi vuoi spiegare
perché dovrei venire con te? E dove poi? E per quanto
tempo?

— Te I’ho detto: per tornare a casa. Quanto tempo ci
vorra non lo so. Dipende da te.

— E se 10 non ne avessi voglia?

— Ormai e troppo tardi. Dovevi pensarci prima.

—Ma che cavolo ne sapevo 10 che attraversando quel-
la striscia di sabbia mi sarei trovato in questa situazio-
ne assurda?

— Perché assurda?

— Non mi dirai che ¢ normale chiudere gli occhi, fare
un passo avanti e ritrovarsi in un posto sconosciuto? E
al buio per giunta!

— A volte succede — rispose Ut.

— A me non ¢ mai successo.

— Ma ora ¢ successo.

— Va bene, ¢ successo. Ora perd mi sono stufato, e
voglio tornare indietro.

— Non ¢ possibile.

— Come, non ¢ possibile?... Bastera ripetere quello
che abbiamo fatto, ma all’incontrario: chiudere gli oc-
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chi e fare un passo indietro.

— Prova.

Chiusi gli occhi. Respirai profondamente. Feci un
passo indietro... Non successe niente. Ero sempre li,
con quello strano ragazzino, al buio.

— Te I’avevo detto che era impossibile.

— Gia. Pero tu non mi hai dato la mano. Ecco per-
ché non ha funzionato. Dammi la mano — ordinai con
tono deciso.

Ut mi prese la mano e disse:

— Tanto non funziona.

— Zitto! — dissi — Chiudiamo gli occhi e facciamo un
passo in dietro.

... Fu tutto inutile. Non funzionava nemmeno cosi.

— C’¢ solo un modo per tornare indietro: andare
avanti e trovare la Lucciola Rossa — sentenzio Ut.

Non sapevo piu cosa pensare. Ero molto inquieto.
Cercai di calmarmi, e con voce rassegnata dissi:

— Va bene. Se non c’¢ altra soluzione, cerchiamo
questa Lucciola Rossa. Ma almeno sai dove cavolo
di trova?

— Ancora no. Ma sono sicuro che prima o poi qual-
cuno ce lo dira.

— Ah! Speriamo bene! — dissi io.

— Fidati — disse Ut.

-12-

Quel misterioso ragazzo di nome UT

TRE OCCHI VERDI

— Vedi nulla? — chiesi, dopo che avevamo cammi-

nato per un po’ in silenzio.

— No. Ma mi sembra di sentire un ticchettio.

—E vero — dissi — lo sento anch’io. Viene da laggit.

— Vediamo cos’¢.

— Non sara pericoloso?

— Se non vediamo cos’¢ non possiamo dirlo —rispose
Ut.

Avanzammo cautamente in direzione del rumore.
Una decina di passi. Poi c1 fermammo ad ascoltare.

— Non sento piu nulla — dissi — Mi sembra di avere
dei tappi di cera negli orecchi... E sento un forte odore
di muffa. Ho paura — aggiunsi sottovoce.

— Di cosa?

—Non lo so di cosa... Guarda!

—Dove?

— Lia destra. Tre occhi verdi.

—Io non vedo niente.

— Ma se brillano! E si avvicinano...
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All’'improvviso mi sentii cedere le gambe e caddi a
terra. Chiusi gli occhi e rimasi immobile. Sul viso sen-
tivo strisciare cose orribili. Viscide. Sentivo le braccia e
il torace stretti in una morsa gelida, come se un enor-
me polpo dai tentacoli di acciaio tentasse di stritolar-
mi. Urlavo. Ma non sentivo la mia voce. Un nauseante
odore di marcio mi soffocava. Poi ci fu un lunghissimo
silenzio...

Poi la voce di Ut mi risveglio:

— Alzati. Cosa ti succede?

—E andato via?

— Chi1?

— Quel coso orribile.

— Quale coso?

— Tu non I’hai visto?

— Non c’era niente qui. Sei caduto per terra all’'im-
provviso. Ma cos’hai visto?

— Niente di preciso... Solo tre orribili occhi verdi, e
poi qualcosa di viscido, di freddo, che tentava di stri-
tolarmi...

— A volte — disse Ut — la nostra mente si crea dei mo-
stri, ai quali poi finisce per credere.

— Cio¢? Vuoi dire che ¢ stato solo un frutto della mia
fantasia?

— Puo darsi.

— Puo darsi un corno! — urlai — Non sono mica mat-
to!
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— Pensi che 10 sia bugiardo?

— Non ho detto che sei bugiardo. Io pero 1’ho visto
quel coso... cioe, non I’ho visto, ma I’ho sentito sulla
pelle, sulle braccia, sul viso...

Scoppiai a piangere... e cominciavo a dubitare di
me stesso. Forse Ut aveva ragione. Forse me 1’ero solo
immaginato. Per paura. Pian piano mi calmai e cercai
di cambiare discorso:

— Senti, Ut. Tu non hai fame? Io ho una fame da
lupi.

— Niente cibo — rispose Ut — se non troviamo la Luc-
ciola Rossa.

— Gia. La Lucciola Rossa — dissi — Allora cammi-
niamo.

—Hai ragione. Camminiamo. A volte la paura ci ren-
de saggi...
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NON TI SONO MOLTO SIMPATICO, VERO?

Proseguimmo il nostro cammino, tenendo come
punto di riferimento, davanti a noi, lo spicchio lumi-
noso della luna.

Per fortuna il terreno non era accidentato; sembrava
di camminare su un prato all’inglese coperto di erba
soffice. Ma era leggermente in salita, e dopo un po’
cominciai a sentirmi il fiato pesante. Dissi a Ut:

— Fermiamoci un pochino. Tanto mi sa che non ar-
riveremo in nessun posto cosi presto. Accidenti a me
e a quando ti ho dato la mano!

— Non t1 sono molto simpatico, vero? — disse Ut.

— Come no? — risposi — Sei simpaticissimo. Ma a
quest’ora preferivo essere a casa mia, disteso sul diva-
no ad ascoltare musica.

— Ogni situazione puo avere un lato piacevole. Basta
trovarlo.

— Beh, se ti dai una martellata sul dito, non credo che
ci trovi qualcosa di piacevole — dissi.

— Potrai comunque provare la piacevole sensazione
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di sentir diminuire pian piano il dolore.

— Bel piacere davvero! Senti un po’, non sarai mica
il nipotino del Grillo Parlante, per caso?

— No. Cerco solo di usare la testa per ragionare.

—Mi sembra che ragionare, in questo momento, set-
ve a poco.

Ut non replico. To mi sdraiai per terra. Chiusi gli
occhi e dissi:

— Se succede qualcosa chiamami:

Mi stavo per addormentare, quando all’improvviso
Ut mi scosse e disse:

— Ehi, guarda laggiu.

Mi alzai di scatto. Una grossa lucertola azzurra, lu-
minosa, ci fissava dalla distanza di qualche passo. E
disse:

— Mi hanno detto che cercate la Lucciola Rossa.

—E vero — disse Ut.

— State andando dalla parte sbagliata. La Lucciola
Rossa, in questo periodo, sta nel grande campo dei
fiori di carciofo. Laggiu a valle.

— Non sapevo che 1 carciofi fanno 1 fiori — dissi i0 un
po’ scettico.

— Perché voi li mangiate prima che fioriscano — repli-
co la lucertola — Pensate solo a riempirvi la pancia. Ma
se li lasciate maturare senza coglierli, sopra le foglie
dure e spinose sbocciano bellissimi fiori turchini. E
laggit c’e un immenso campo pieno di questi fiori.

-17 -



Tlario Belloni

Io buttai li un’altra obiezione:

— Non sara facile trovare un campo di fiori turchini
con questo buio.

— Forse tu non sai —rispose la lucertola — che 1 fiori di
carciofo emanano un intenso profumo di miele.

— Questo non lo sapevo davvero — dissi.

— Allora — intervenne Ut ridendo — potremo trovare
1 fior1 di carciofo a lume di naso.

— Proprio cosi — disse la lucertola — Seguite il vostro
naso e troverete la Lucciola Rossa.

Poi si spense, proprio come si spegne una lampadi-
na, e scomparve.

Io rimasi silenzioso e confuso. Mi stavano succeden-
do cose davvero incredibili. Forse stavo sognando...

La voce di Ut interruppe 1 miei pensieri:

— Hai sentito? Cerchiamo il profumo di miele.

— Non sara uno scherzo? — dissi 10.

— Prendere o lasciare. O ti fidi, o ti rimetti sdraiato a
dormire. A me pero € sembrato un consiglio da amico.

— Gli amici... Ce ne sono cosi pochi — mormorai io.

—Insomma, deciditi! — sbottd Ut — Si va o non si va?

— Andiamo — dissi 10 rassegnato — E speriamo che
sia la volta buona.

— Lo spero anch’io — replico Ut — Non mi diverto per
niente a star qui al buio con un tipo come te. Sei una
lagna! Non fai che lamentarti.

— Ma senti che faccia tosta — risposi — Tanto ti ci ho
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portato io qui!
— Ecco, lo vedi? Sei capace solo di brontolare.
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LA LUCCIOLA ROSSA

Non fu facile trovare il campo dei fiori di carciofo.

Da quel che mi ricordo, camminammo almeno un’o-
ra. E meno male che eravamo in discesa. Io avevo con-
vogliato tutte le mie capacita sensitive nel mio naso.
Facevo lunghe inspirazioni, e a volte, per concentrar-
mi meglio sul senso dell’olfatto, chiudevo gli occhi,
sperando di sentire quel benedetto odor di miele.

Ut sembrava divertirsi a stuzzicarmi e continuamen-
te mi chiedeva:

— Allora, senti nulla?

— Niente — dicevo...

—E ora?

— Sento un leggero profumo, ma ¢ profumo di ro-
smarino.

— Sara la fame — disse Ut.

—No no, & proprio rosmarino.

—E vero; mi ricorda il profumo del pollo allo spiedo.

— Senti, Ut! Fammi un piacere: non nominare piu
roba da mangiare, 0 mi metto a urlare dalla dispera-
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zione.

— Va bene, calmati. Non morirai cosi presto di fame.

Per fortuna lo spicchio di luna era sempre lassu, da-
vanti a noi, e ci aiutava a tenere la giusta direzione.

Quando ormai cominciavo a non avere piu speranze,
un’improvvisa ondata di intenso profumo di miele mi
sali alle narici:

— Ci siamo! — urlai —Lo senti anche tu?

— Lo sento, lo sento — rispose Ut — E proprio profumo
di miele.

— Ma non vede nessuna Lucciola Rossa — dissi.

— Aspetta. Non aver furia.

— Senti, ragazzino — dissi con voce cattiva — Trovami
subito questa benedetta Lucciola Rossa, o ti sollevo
di peso e ti faccio fare un tuffo tra queste piante di
carciofo!

— Come sei violento — replico Ut — Calmati. Eccola
1a.

Infatti, alla nostra destra una lucina rossa, intermit-
tente, st muoveva a zig zag. Veniva verso di noi.

Quando fu vicina, Ut le chiese:

— Sei tula Lucciola Rossa che ci deve accompagnare
alla Citta dei Desideri?

La lucciola lampeggio due volte, di una luce piu in-
tensa.

— Ha detto di si — disse Ut girandosi verso di me. Poi
chiese di nuovo:
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— E molto distante la citta?

La lucciola lampeggio una sola volta.

— Ha detto di no — disse Ut.

—Tiprego, Ut —intervenni io con voce supplichevole
— Chiedile se c¢’e qualcosa da mangiare, qui intorno.

Prima ancora che Ut facesse la domanda, la Luccio-
la Rossa lampeggio due volte.

— Ha detto di si! — urlai 10 — Ha detto di si, vero?

— Si, ha detto di si — rispose Ut.

E proprio mentre Ut diceva questo, il mio piede urto
qualcosa. Mi chinai a guardare e vidi, illuminato dalla
debole luce della luna, un grosso cocomero. Lo acca-
rezzai con trepidazione e desiderio, poi, con tre pugni
ben assestati, lo spaccai in due e cominciai a divorarlo
con avidita. Tuffavo le mani nella polpa succosa e stac-
cavo grossi bocconi che sparivano velocemente nella
mia bocca.

Quando ne avevo gia divorato quasi la meta, mi ri-
cordai di Ut. Alzai la testa. Stava in piedi accanto a
me e mi guardava. Dissi:

— E tu non mangi?

—No. Non ho fame.

— Sei sicuro?

— Sicurissimo.

— Allora lo finisco io.

—E tutto tuo — disse lui.

— Grazie — risposi — Ci voleva proprio qualcosa da
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mettere sotto i denti. E buonissimo. Mai mangiato un
cocomero cosi dolce.

— Da come lo stai divorando, dev’essere davvero
squisito.

— Non ne vuoi proprio? — insistetti.

— No, non ho fame.

In pochi minuti finii anche I’altra meta. Poi mi al-
zal, mi sfregai le mani sulla pancia, sia per esprimere
soddisfazione sia per pulirmi le dita, e dissi con voce
tranquilla:

— Ora possiamo rimetterci in viaggio. Dov’e che dob-
biamo andare?

— Alla Citta dei Desideri — rispose Ut. E si avvio,
seguendo la Lucciola Rossa che volava a mezz’aria.
Non feci obiezioni e m’incamminai anch’io.

Dopo un po’, mi avvicinai a Ut, gli misi una mano
sulla spalla e dissi:

— Lo sai, Ut? Non e vero che mi stai antipatico. Anzi,
t1 dird che cominci ad essermi piuttosto simpatico.

— Eppure sono sempre lo stesso — disse lui.

— Gia. Probabilmente ero io che prima ti guardavo
con occhi diversi.

— Era la fame — replico Ut. E sorrise.
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