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I

In una calda mattina di luglio del 1950, due donne, 
madre e figlia, vestite con un abito leggero di foggia 
semplice, ma di buon gusto, ognuna con in mano un 
piccolo ombrello aperto con cui cercavano di ripararsi 
dai raggi del sole, camminavano in modo piuttosto af-
frettato, ma con un portamento signorile, per una via 
non distante dal centro.

La più giovane teneva per mano un bambino grandi-
cello, che sembrava starle al passo di malavoglia. 

Era una strada attraversata nella parte iniziale dalle 
verghe della ferrovia e, anche se spesso la chiusura dei 
cancelli per il passaggio di qualche treno bloccava il 
traffico, era sempre animata da persone, carretti, bar-
rocci ed auto.

In determinate ore della giornata, quando suonava-
no le sirene delle fabbriche, fra le quali la più potente 
era quella di una fonderia che si trovava poco distante, 
si animava di operai che si recavano o uscivano dal la-
voro.

Nella sua parte finale una chiesa millenaria ricor-
dava la vetustà del luogo, in cui ora erano attivi recenti 
laboratori di artigiani; poco più avanti, da un’antica 
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cartiera, con un’ampia scalinata sulla facciata ed i gran-
di finestroni aperti dello spanditoio, tornava alla luce 
l’acqua di una gora, sul cui bordo si ergevano le ultime 
case della strada. 

Ad un tratto le due donne, sorpassata la chiesa, dan-
dosi un’occhiata reciproca, come per avere conferma 
l’una dall’altra di essere nel giusto, si fermarono da-
vanti ad un portone di un vecchio palazzo, che rivelava 
la sua antichità da un contrafforte appoggiato alla sua 
base e alto quasi fino alla finestra del primo piano. 

Quella zona infatti, data la sua posizione su un co-
stone posto a strapiombo sul corso del fiume che attra-
versava la città, era stata soggetta nel corso del tempo 
a numerose frane, tanto che alcune case edificate molti 
secoli fa, per le crepe sempre più vistose erano state 
abbandonate, prima che i muri cadessero e le pietre 
rotolassero nel fiume. Qui, per fortuna, il livello dell’ac-
qua, che scorreva abbastanza velocemente, era basso 
e potevano essere recuperate con facilità, per essere 
poste in vendita a prezzi di realizzo per fabbricare nuo-
vi edifici.

Una di quelle case era stata la sede del parroco, il 
priore che, rimasto privo di abitazione, aveva ottenuto 
dai Frati della Certosa di Firenze di potersi stabilire in 
un fabbricato di loro proprietà, dove essi, lasciato di 
tanto in tanto il convento per recarsi in alcuni posse-
dimenti distanti, pernottavano. Erano così devoti che 
anche la notte si alzavano per pregare in un oratorio 
attiguo. Per loro comodo avevano chiesto ed ottenuto 
dal Vescovo di potere praticare un’apertura nella pa-

rete che divideva i due edifici e così la notte potevano 
onorare Dio senza dover uscire in strada. 

L’edificio davanti a cui le due donne sostarono era 
rimasto invece in piedi, essendo più lontano dal ter-
reno che si affacciava sul fiume, anche se aveva avuto 
bisogno di essere rafforzato. 

Era quello un quartiere popolare, abitato da operai 
che, a quell’ora del mattino, erano al lavoro. A casa era-
no restate le persone anziane e le mogli, anche se non 
tutte, perché qualcuna era occupata già allora come im-
piegata od operaia in qualche fabbrica; c’erano pure  
i bambini, molti dei quali trascorrevano il tempo nel 
piazzale situato davanti alla chiesa o si gingillavano in 
casa con qualche gioco. Non era raro udire le loro voci 
o quelle delle mamme o delle nonne che li chiamavano, 
per controllare dove si trovassero o perché li sgrida-
vano per avere compiuto, magari involontariamente, 
qualche malestro. La voce stentorea del postino, che 
di tanto in tanto fendeva l’aria, ora taceva, perché era 
lì che terminava il suo giro di consegna delle lettere.

Le due donne stavano per alzare il grosso battente 
destro del portone, quando questo si aprì.

“Vi ho visto arrivare: ero sulla loggia”, disse una ra-
gazza un po’ in là con gli anni, tirandolo a sé ed aggiun-
gendo: “Prego, entrate”.
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II

Non era la sola ad averle viste arrivare.
Proprio di fronte a quel palazzo c’era una casupola 

con una finestra aperta, ma con uno stoino tirato su a 
metà, per impedire ai raggi del sole di penetrare all’in-
terno. La finestra, avendo il parapetto troppo basso, era 
attraversata da una barra di ferro, per evitare involon-
tarie cadute nel vuoto.

Appoggiato con i gomiti sul davanzale, c’era Gior-
dano, un bambino all’incirca della stessa età di quello 
che accompagnava le due signore. Era contento, per-
ché era riuscito a prendere dall’acquaio un pezzettino 
di sapone che aveva messo a sciogliersi in una tazzina 
sbocconcellata piena d’acqua dove immergeva la par-
te finale di una cannuccia, poi la ritirava e, soffiandovi 
lentamente, faceva le bolle di sapone.

Gli venivano proprio bene: grosse, rotonde e lucenti. 
Soffiava verso l’alto e, quando quelle scendevano giù, 
sporgendo la mano sinistra, cercava di acchiapparle, 
ma quelle, appena venivano a contatto con la sua pelle, 
scoppiavano. Comunque lui non si perdeva d’animo e 
ne creava subito di nuove.

Aveva appena abbassato la testa sulla tazzina, per 

sfiorarne il liquido con la cannuccia, quando la sua at-
tenzione fu attratta da quelle due donne che, per lui, 
avevano qualcosa di strano, di strampalato, tanto che 
giratosi indietro, verso l’interno della stanza, disse: 
“Mamma, mamma, ci sono due matte con l’ombrello!”

La mamma, che si trovava all’acquaio, situato pro-
prio in vicinanza della finestra, girata la testa e data 
un’occhiata in basso, rispose: “Quelle sono le Boncoli. 
Sono signore loro! Sono le padrone di Villa Maria Rosa. 
L’ombrello è per ripararsi dal sole” e riprese a sciac-
quare le stoviglie.

Giordano, poco convinto, volgendosi di nuovo alla 
mamma, aggiunse: “C’è un bambino con loro, tutto in-
fiocchettato, con i capelli ricciuti, però lui non ha l‘om-
brello. Gli deve far freddo, perché ha una maglietta!” 

La mamma, osservato di nuovo sbrigativamente 
quel gruppetto, scuotendo la testa, gli disse:

“È una camicia”.
“Ah”, esclamò Giordano, “è come quella che tu mi 

metti la domenica, quando mi mandi alla messa”.
“Bravo! È proprio così” . 
 A Giordano, che indossava una sola canottiera, quel 

bambino rimase subito antipatico tanto che gli fece uno 
sberleffo, poi soffiò verso di lui con la cannuccia, da 
cui però non uscì nessuna bolla. Lo voleva meravigliare 
con le bolle, ma avendo soffiato troppo forte, dalla can-
nuccia venne fuori solo una goccia d’acqua insaponata. 
L’altro bambino voleva contraccambiare lo sberleffo, 
ma non poté farlo, perché in quel momento la mamma 
lo prese per mano, facendogli delle raccomandazioni.
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“Albertino, quando saremo entrati, comportati bene, 
soprattutto non toccare nulla”. Lui l’ascoltò con aria an-
noiata.

“Allora hai capito?” gli chiese la mamma, tirandolo 
per un braccio.

“Sì”, rispose lui e cercò di liberarsi dalla sua stretta 
di mano, infastidito perché si sentiva osservato da Gior-
dano che stava armeggiando con la cannuccia.

Questi finalmente riuscì a fare le bolle, che un alito 
di vento trasportò dalla parte opposta della strada; lo 
scopo era però che scendessero in basso in modo da 
giungere sulla testa di quel suo coetaneo, il quale co-
munque, non visto dalla mamma, gli fece le linguacce.

Poi Giordano vide aprirsi il portone e scorse la ra-
gazza che parlava con le due arrivate. Lui la conosceva 
bene: era Fernanda, a volte era stato da lei con la mam-
ma per qualche lavoretto di cucito.

Le due donne chiusero l’ombrello ed entrarono pre-
cedute dal bambino. 

III

“Mi dispiace, dovete fare due rampe di scale piutto-
sto ripide”.

“Non si preoccupi, qui c’è fresco. Speriamo di non 
avere fatto il viaggio invano. Li abbiamo ordinati da ol-
tre un mese”, disse la più anziana, mentre si reggeva al 
passamano di legno della ringhiera.

“No, no. I cappelli sono pronti! Sono pronti da più 
di due settimane. Prego, seguitemi”, aggiunse appena 
arrivata in cima alle scale, facendole poi accomodare 
in una stanza stipata di tanti coni di feltro, di nastri, 
di scatole di spilli e di tutto l’armamentario per fare i 
cappelli.

“Eccoli, sono qui” e, aperta l’anta di un armadio, ne 
estrasse due di forma semplice, ma graziosi.

Le due donne non ebbero esitazioni nel prendere 
ognuna il proprio; quello nero con la veletta era per El-
vira, la madre, e quello celeste con una rosa dello stesso 
colore sulla parte destra era della figlia, Rossella.

Mentre se li provavano, davanti ad uno specchio ap-
peso ad una parete, Alberto, messosi dapprima a sede-
re su uno sgabello, cominciò poi a girellare per la stan-
za, fermandosi infine ad osservare un manichino che, 
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in un angolo, sfoggiava un copricapo con delle grosse 
piume.

“Sì, vanno bene”, ammisero Elvira e Rossella, dopo 
averne esaminato attentamente la fattura ed osservan-
dosi a vicenda. “Ad ottobre, quando ritorneremo qui in 
città, potremo indossarli”.

“Sono contenta che vi piacciano”, rispose la ragazza. 
Poi, detto il costo per il suo lavoro e riscossolo, pose 
ognuno dei due cappelli in una scatola, commentando:

“Grazie! Vi ho fatto un buon prezzo, spero che siate 
contente. Siete state sempre clienti di mio padre”.

“Eh, Niccolò era bravo! Purtroppo se n’è andato via 
troppo presto. Anche lei è brava. Peccato che abbia do-
vuto chiudere il laboratorio”.

“Io non ero in grado di gestirlo da sola. Lavoro qui in 
casa, come modista, in qualche modo tiro avanti”.

Le due visitatrici, commosse ed imbarazzate, non 
trovarono niente di meglio che dire: “Ora dobbiamo 
andare, arrivederci”.

“Grazie per il vostro ordine ed al prossimo incontro”.
Le due donne precedute da Alberto, impaziente di 

uscire, scesero le scale, dicendo:
“Speriamo che il fattore sia già arrivato. Ci accompa-

gnerà alla villa con il calesse”. 
All’uscita Alberto guardò subito in alto alla finestra 

di fronte per vedere se c’era Giordano, ma lo stoino era 
abbassato.

Ormai mezzogiorno era passato ed a quell’ora si-
curamente Giordano stava pranzando, come si poteva 
facilmente immaginare dal rumore di qualche posata 

e dalle voci che provenivano dalle cucine di quel quar-
tiere.

Bisognava fare in fretta, perché all’una e trenta le 
sirene sarebbero suonate di nuovo, annunciando la 
ripresa del lavoro, che sarebbe continuato per altre 
quattro ore. 

Le due donne riaprirono l’ombrellino con un certo 
impaccio, in quanto ognuna, insieme ad una borsetta, 
doveva sorreggere la scatola con il proprio cappello. 

Per fortuna il fattore con il calesse non tardò ad ar-
rivare e le liberò da quel fastidio, tanto più che Alberto 
aveva cominciato a lamentarsi, ripetendo con insisten-
za: “Quando arriva? Io ho fame”. 
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IV

La villa era stata progettata dal padre di Elvira, un 
ingegnere molto abile, ed era stata intitolata da lui “Vil-
la Maria Rosa”, in omaggio alla moglie.

Pur non essendo una costruzione monumentale, 
aveva un aspetto solido ed insieme elegante, conferi-
tole da una base rettangolare su cui si innalzavano tre 
piani.

Vi si accedeva da un ampio ingresso in cui si apri-
vano tutte le porte delle stanze situate al pian terreno 
e un’ampia scala per salire ai piani superiori. Due cas-
sepanche, al di sopra delle quali erano appese alcune 
stampe e che si fronteggiavano dalle due pareti di de-
stra e sinistra, ne costituivano l’arredamento.

Entrando, a piano terra vi era la cucina, così grande 
da ricordare quella di Fratta descritta da Ippolito Nie-
vo. Qui un focolare, con la sua cappa annerita dal fumo, 
testimoniava le frequenti lingue infuocate sprigionate-
si dalla legna per fornire i carboni ardenti per cuocere 
succulenti arrosti che piacevano tanto all’Ingegnere e 
che aveva condiviso spesso con numerosi amici.

L’acquaio di marmo, posto sotto ad una finestra, era 
così lungo che occupava mezza parete; sopra ad esso 

faceva bella mostra di sé un’artistica cannella in ottone 
per l’acqua che vi arrivava da un serbatoio dopo esservi 
stata pompata da un pozzo.

Una serie di casseruole e di altri recipienti di rame 
pendeva da ganci infissi in tavole di legno situati ad 
altezza d’uomo dirimpetto all’acquaio.

Una porta mimetizzata sulla stessa parete conduce-
va alla dispensa, sempre fornita dei prodotti dell’orto e 
di uno o due prosciutti appesi al soffitto.

La sala da pranzo, situata dirimpetto alla cucina, 
era caratterizzata da una lunga tavola alla fratina e da 
un’enorme credenza; seguivano quindi un ampio sog-
giorno, dove, oltre a numerose poltrone, era collocato 
un pianoforte vicino ad una portafinestra che si apriva 
sul piazzale antistante la villa, ed un piccolo tavolo per 
il gioco delle carte. Uno studiolo ed un salottino com-
pletavano il tutto.

Al primo piano quattro ampie camere, tutte con due 
finestre, si affacciavano insieme ad un salotto su un lar-
go corridoio. Infine, al piano superiore, con il soffitto 
più basso degli altri due, si trovavano le stanze riserva-
te alla servitù ed agli usi più vari. 

La villa situata su un poggio da cui dominava la pia-
nura sottostante, aveva un lungo viale d’accesso con ai 
lati cipressi e siepi di bosso, che in quella stagione era-
no rese biancastre dalla polvere caduta per il passag-
gio di qualche rara macchina o dei carri dei mezzadri 
abitanti nei poderi circostanti, che per qualche ragione 
venivano alla villa.

Non era facile raggiungerla, perché, benché fosse vi-
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sibile dalla strada provinciale, per arrivarvi occorreva 
percorrere un tratto di quella comunale e poi prendere 
per una strada di campagna ed inerpicarsi su per una 
lunga salita. 

Il calesse, pur essendo abbastanza molleggiato, fece 
sobbalzare i passeggeri quando il cavallo, all’inizio del 
viaggio, in un lungo rettilineo, mosse il trotto, con gran-
de gioia di Alberto seduto accanto al fattore, mentre 
la nonna e la mamma si lamentavano per ogni scossa. 

Poi però la sua andatura divenne più lenta e nella 
strada di campagna il fattore, per un breve tratto, mise 
addirittura le briglie nelle mani di Alberto, tanto il ca-
vallo era docile. Percorso il viale ed entrato nel piazzale 
della villa, il cavallo rallentò ancor di più la sua andatu-
ra e, giunto davanti all’ingresso principale, si fermò al 
“Leh!!!” del conducente che, sceso per primo, sollevato 
Alberto dal sedile, lo mise a terra, accertandosi che fos-
se ben saldo sui piedi.

Quindi si rivolse alle signore, dando loro la mano. 
“Finalmente arrivate!” esclamò Elvira, “meno male 

che vi sono queste piante che ci riparano un po’ dal 
sole!”

V

Una donna, sicuramente una cameriera, frattanto 
venne loro incontro, prendendo la scatola di Elvira e 
quella di Rossella.

“Mamma, ho fame”, esclamò Alberto,
“Signora, il pranzo è già pronto”, disse la cameriera, 

rivolgendosi a Rossella che, attraversando l’ampio in-
gresso, ordinò al figlio:

 “Vai subito a lavarti le mani”.
“Io devo riposarmi un momento”, disse Elvira, “il mal 

di schiena ogni tanto mi ricorda che ho una certa età”.
“Non esagerare con l’età, mamma, non sei che del 

1894”, commentò Rossella, osservandola mentre spin-
geva la porta del soggiorno situato a destra, dove andò 
a sedersi in una comoda poltrona, così ampia da avvol-
gerla completamente, lasciando emergere solo la sua 
testa dal dietro.

Era quella la stanza più bella e più caratteristica del-
la villa per la sua forma circolare e per la ricchezza dei 
mobili e delle suppellettili.

Fra i vari quadri ve ne erano due raffiguranti i geni-
tori di Elvira. Erano loro che avevano acquistato quella 
tenuta, grazie ai profitti ottenuti dalla lavorazione della 
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carta in una loro industria.
Quell’industria ora però non c’era più.
“I miei genitori”, si ripeteva spesso Elvira, ”se ne 

sono andati troppo presto. Io mi sono trovata coinvol-
ta con la crisi della fabbrica, con bilanci sempre più in 
rosso, con debiti sempre maggiori, ho firmato anche 
delle cambiali ed alla fine ho dovuto non venderla, ma 
svenderla. Certo”, aggiungeva, “se ci fosse stato mio ma-
rito, sarebbe stato diverso ”.

Suo marito, Cesare Boncoli, ingegnere anche lui 
come suo padre, purtroppo era morto sul Piave, come 
Capitano di fanteria. 

“Sì, a lui ed agli altri soldati caduti in guerra fecero 
una grande cerimonia di commemorazione”, ricordava 
Elvira. “L’ho sempre presente nella mente come una 
fotografia: bandiere, reduci, autorità militari, civili, po-
litiche e religiose, una grande folla, la banda, discorsi e 
poi la benedizione degli alberi piantati lungo il viale di 
circonvallazione, un albero per ogni caduto, l’inaugu-
razione del parco della rimembranza con al centro un 
grande monumento, ed io vestita di nero con la meda-
glia d’argento in petto e Rossella piccola per la mano”.

Poi, volgendo il pensiero al marito, gli esprimeva al-
cune considerazioni: “Tu, Cesare, non l’hai nemmeno 
conosciuta Rossella. Eri tornato a casa in licenza per la 
morte di tua madre ed io rimasi incinta.

È cresciuta senza il babbo, caro Cesare. Ho fatto del 
mio meglio per non farle sentire la tua mancanza, ma 
non è stato facile.

E poi, e poi non mi è stato facile muovermi anche fra 

i nostri amici e conoscenti, credimi, tutti molto gentili 
e disponibili ad aiutarmi, anche troppo … Qualcuno ha 
cercato di allacciare pure una relazione, ma sta’ tran-
quillo, l’ho dissuaso subito. Sono rimasta fedele al tuo 
ricordo”.
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VI

La casa di Giordano, una vecchia casa dalla faccia-
ta sbiadita dal tempo, sicuramente era stata sempre 
abitata da pigionali di umili condizioni. I suoi genito-
ri, Luigi Velardini ed Anna, vi erano venuti ad abitare 
appena sposati, essendo quel quartiere rimasto vuoto 
per la morte di un anziano camporaiolo che l’occupava.

Anche se di modesta grandezza, aveva un ingresso 
indipendente con una scala che conduceva al primo ed 
unico piano con tre stanze tutte a tetto e quindi calde 
d’estate e fredde d’inverno, anche per gli spifferi pro-
venienti dalle finestre con gli infissi logori. 

La cucina aveva tutto il necessario, nell’acquaio ad-
dirittura vi era da qualche anno l’acqua corrente ma, 
date le dimensioni della stanza, quando ci si muoveva, 
bisognava essere guardinghi, altrimenti si correva il 
rischio di inciampare o nelle sedie o nelle gambe del 
tavolino.

D’inverno il focolare di solito era spento, perché si 
utilizzava una vecchia stufa di ghisa appartenuta al 
precedente inquilino. Questa, se ben alimentata, era 
in grado di scaldare più di una stanza, ma per la legna 
ci volevano i soldi, ed allora si accendeva il fuoco solo 

nelle ore più fredde. 
Dalla cucina si passava in un piccolo salotto e da lì 

si giungeva ad una camera, la camera dei genitori di 
Giordano.

Lui non aveva una camera personale, ma era il salot-
to ad accoglierlo al momento di coricarsi; vi era infatti 
un’ottomana, ed era lì che lui dormiva. I suoi vestiti e 
la sua biancheria erano conservati insieme a quelli dei 
genitori nell’armadio e nel cassettone della camera ma-
trimoniale.

Il bagno non esisteva, come era tipico nella maggior 
parte delle case a quell’epoca; c’era solo un gabinetto 
posto in cima alle scale con una semplice buca con un 
coperchio munito di un manico. Per lavarsi si utilizzava 
una tinozza o un catino e d’estate si ricorreva, ma solo 
Giordano e suo padre, al bagno nel fiume, come erano 
soliti fare tutti gli uomini di quella città.

Sui pavimenti rivestiti di mattoni non vi erano tap-
peti, solo in camera c’erano due scendiletto di poco va-
lore, né quadri d’autore impreziosivano le pareti. Gli 
unici presenti erano l’immagine della Madonna di Pom-
pei posta in camera sulla testata del letto ed una foto di 
Stalin ritagliata da un giornale ed appesa al muro con 
delle cimici. Era una casa piccola, ma sufficiente per 
Giordano ed i suoi genitori, e capace di ospitare talvolta 
la nonna materna, che viveva in un’altra città, quando 
veniva in visita da loro. 

I Velardini disponevano inoltre a pian terreno di un 
piccolo magazzino, molto utile per riporvi la legna per 
la stufa e le tante cose che si utilizzavano raramente o 
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di cui non si aveva più bisogno.
Le abitazioni dei dintorni erano simili: non c’erano 

appartamenti più eleganti, semmai qualcuno poteva 
essere più grande, ma i servizi di cui tutti disponevano 
erano gli stessi.

Le persone si conoscevano per nome: si sapevano  
vita, morte e miracoli di ognuna. Era gente semplice. 
Naturalmente ognuno di quegli abitanti aveva la pro-
pria personalità, pregi e difetti, però all’occorrenza 
nessuno di loro si tirava indietro nel prestare il proprio 
aiuto: dal dare due fili di prezzemolo o un pizzico di 
sale alla vicina che ne era rimasta sprovvista, al passare 
una o più notti all’ospedale per assistere un conoscente 
ricoverato.

VII

Quando Elvira parlava della fabbrica, Rossella cer-
cava di consolarla, dicendole: “Meno male che abbiamo 
sempre il palazzo in città e ci resta ancora la campa-
gna!”

Elvira non le rispondeva, perché sapeva che il palaz-
zo aveva bisogno di interventi costosi e loro non dispo-
nevano della somma necessaria.

Era stato ridotto in cattivo stato dal tempo, ma so-
prattutto dall’essere state requisite la maggior parte 
delle sue stanze, prima per alloggiarvi truppe di pas-
saggio e poi, dopo la liberazione, da parte del Comita-
to di Liberazione Nazionale per assegnarle agli sfollati 
che rientravano in città. A causa del loro numero, for-
mato anche da cittadini provenienti da altre località, 
e delle distruzioni causate dai bombardamenti c’era 
un’enorme scarsità di abitazioni. A nulla erano valse le 
rimostranze di Elvira; la Commissione per gli alloggi 
dei senza tetto sapeva benissimo della disponibilità che 
lei aveva della villa. Comunque cercò di tenere conto 
delle sue esigenze di disporre di una casa in città, per-
mettendole l’uso di due stanze.

Per quanto riguardava la campagna, Elvira aveva ca-
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pito che la rendita datele fino ad allora dai poderi stava 
per scomparire, o per lo memo si sarebbe assottigliata 
notevolmente; venivano reclamate nuove leggi per la 
mezzadria ed anche nelle case coloniche occorreva fare 
delle migliorie che richiedevano investimenti.

“La campagna, con i tempi che corrono, invece di 
dare a noi, pretende che siamo noi a dare a lei”, ripeteva 
alla figlia. 

In quei giorni i contadini facevano addirittura delle 
dimostrazioni, tanto che Elvira, parlando con il fattore, 
che informava lei e Rossella di quanto stava accaden-
do, disse: “È proprio vero: i tempi sono cambiati. Cosa 
pretendono questi mezzadri? La terra è nostra. Si sono 
permessi di non iniziare la battitura. Non esistono più 
le leggi?!”

“Sì, signora Elvira, sono intervenuti i carabinieri, 
volevano arrestare alcuni uomini, ma le donne si sono 
gettate in terra davanti a loro ed alla fine se ne sono 
andati senza che la battitura iniziasse. Domani verrà il 
Segretario della Camera del lavoro. Spero proprio che 
in qualche modo la situazione si sblocchi. Da parte mia 
farò il possibile. Stasera dopo cena andrò al podere dei 
Fulari, nell’aia ci sarà una riunione dei capoccia, ma 
sarà difficile che cambino idea”. 

“Ah, i Fulari, son brava gente. Speriamo bene! Grazie, 
grazie, per quanto fa”, rispose Elvira, sicura di interpre-
tare anche la volontà di Rossella che aveva ascoltato 
quella conversazione con molta attenzione senza in-
tervenire.

Dopo che lui fu uscito però disse: 

“Mamma, prima o poi dovremo vendere questi po-
deri”.

“Credi che non ci pensi?” rispose Elvira “Non riesco 
a darmene pace. La maggior parte dei proprietari ter-
rieri sono nelle nostre condizioni. Il mondo d’oggi non 
è più quello di prima, dei miei genitori. Io sono vissuta 
al tempo della prima guerra mondiale, che ha tolto a 
me il marito ed a te il padre, ho conosciuto il fascismo 
e poi un’altra guerra, e poi … e poi il mondo di ora che 
cambia continuamente. È faticoso stare al suo passo, 
ma bisogna adattarsi. Se necessario, venderemo i pode-
ri e tutti gli annessi agricoli compresa la casa del fattore 
ed i magazzini”.


