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Gli ultimi tre giorni erano stati particolarmente deluden-
ti dal punto di vista dei risultati conseguiti e il maresciallo
Rino Lombardini si chiedeva se valesse la pena continuare
guell’indagine che non stava dando alcun risultato. Questo
pensiero lo aveva accompagnato per tutto il weekend e quel
lunedi mattina, dopo I'ennesimo inutile tentativo di trova-
re elementi utili all'indagine che stava seguendo, si sentiva
piu depresso che mai. Si trovava su un treno del Malpensa
Express proveniente dall’aeroporto internazionale dove, per
la quinta volta in pochi giorni, la sua indagine aveva imboc-
cato un binario morto. Era assonnato, vista la levataccia che
aveva dovuto fare per essere in aeroporto alle 7.30 e guar-
dava con aria svogliata fuori dal finestrino pensando alla
propria indagine. Il treno rallentd vistosamente, effettuo
un’ampia curva verso destra ed entro nella stazione di Mi-
lano Bovisa fermandosi in corrispondenza del marciapiede
numero due.

Al binario numero uno era fermo un treno diretto nel sen-
so inverso e Lombardini si trovo a fissare i passeggeri che si
trovavano a meno di un metro da lui. Erano un uomo e una
donna, seduti uno di fronte all’altra. La donna stava parlan-
do al telefono mentre 'uomo con fare annoiato, esattamen-
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te come il maresciallo, guardava fuori dal finestrino. | due
sguardi si incrociarono per un attimo prima che lo scono-
sciuto volgesse la propria attenzione alla donna che doveva
aver detto al telefono qualcosa che aveva attirato su di sé
I'attenzione. Il maresciallo noto tutto continuando a pensare
alla propria indagine, ma quando senti il suono del proprio
telefono che lo avvertiva di un messaggio in arrivo si riscos-
se, prese il cellulare e attivo la funzione per la lettura. Era di
un collega della prima sezione del Nucleo Investigativo che
gli stava inviando la foto di un ricercato per omicidio. Guar-
do la foto ed ebbe un sussulto. Quell’'uomo lo aveva appe-
na visto. Alzo gli occhi e guardo fuori dal finestrino: 'uomo
della foto era seduto di fronte a lui, su quel treno che sta-
va iniziando a muoversi, e vedendo I'espressione stupita di
Lombardini si rese conto di essere stato riconosciuto. Fece
un mezzo sorriso beffardo e alzd una mano per salutare il
maresciallo che era rimasto impietrito per lo stupore.

Rino prese il telefono e chiamo il proprio ufficio: “Antonio,
I’ho appena visto!”

“Chi?”

“Quello della foto che mi hai mandato. Era su un treno fer-
mo alla stazione di Bovisa sul binario accanto al mio. E appe-
na ripartito in direzione Saronno. Avverti le nostre stazioni
di Novate, Bollate, Garbagnate, Caronno perché vadano a
intercettarlo.”

“Si, e quello sta ad aspettare noi. Prima che i nostri riesca-
no a presidiare le stazioni il treno sara gia arrivato a Saronno
e per quanto ne so il nostro uomo potrebbe gia essere sceso
a Quarto Oggiaro che se non sbaglio € a soli tre minuti da
Bovisa.”

Rino sapeva che il suo collega aveva ragione, ma insistette
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dicendo: “Quello stronzo si & accorto che l'avevo riconosciu-
to e mi ha fatto anche un sorrisetto sfottente mentre il treno
partiva”.

“Non farti il sangue amaro e fottitene, tanto prima o poilo
prendiamo. Piuttosto datti una mossa ad arrivare perché il
capitano ti vuole parlare”.

“Sai perché?”

“No, so solo che ti ha cercato.”

“Digli che saro in caserma entro mezz’ora. Ma dimmi pri-
ma che ha combinato quello stronzo che mi & scappato.”

“E un tunisino che ha piantato un coltello nella pancia di
un egiziano, probabilmente una questione di spaccio, co-
munque da quel che ho sentito i colleghi hanno gia un’idea
di dove andare a cercarlo.”

Allo scadere della mezz’ora il maresciallo raggiunse la ca-
serma di via Moscova, sede del Nucleo Provinciale Investi-
gativo dei Carabinieri ed ando direttamente dal suo coman-
dante.

“Capitano mi hanno detto che mi ha cercato”, disse en-
trando nell’ufficio.

“Si Rino, c’é stato un omicidio e voglio che sia tu ad occu-
partene.”

“Quello dell’egiziano?”

“No, di quello se ne sta gia occupando la seconda sezione.
Questo e stato appena scoperto. Si tratta di una ragazza che
e stata accoltellata nel suo appartamento.”

“In che zona?”

“Via Mac Mahon”.

“C’e gia qualcuno dei nostri?”

“La pattuglia del radiomobile. Ci stanno aspettando, dai,
andiamo a vedere.”
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Lappartamento in realta era un monolocale, arredato con
buon gusto anche se con mobili economici, posizionato al
primo piano di un palazzo di una sessantina d’anni che pero
era stato ristrutturato di recente. La ragazza era distesa su-
pina sul letto, completamente nuda, in un lago di sangue.
Aveva numerose ferite inferte con una lama affilata: una
solo alla gola, profonda e probabile causa della morte quasi
istantanea, tutte le altre al basso ventre. Era uno spettaco-
lo raccapricciante e Rino, nonostante la lunga esperienza di
macabre visioni, volse rapidamente lo sguardo non riuscen-
do a sopportare quella vista.

“Dopo tutti questi anni nell’Arma non riesco ancora a ca-
pacitarmi che possano esistere dei bastardi in grado di com-
piere queste atrocita”, disse allontanandosi dal letto per
esaminare delle carte che erano sparse sul tavolo.

“Queste sono cose a cui non riusciremo mai ad abituarci”,
ribatté il capitano avvicinandosi a sua volta al tavolo.

“Sono stati avvertiti quelli del RIS?” chiese Rino.

“Si, sono gia partiti da Parma, dovrebbero essere qui entro
una mezz’'ora”.

“Il medico legale?”

“Anche lui sta arrivando.”

“Allora sara meglio uscire da questo macello, non ce la
faccio a stare qui dentro”, disse Rino che iniziava ad avere
i primi sintomi della nausea. Una volta fuori, dopo qualche
profondo respiro per riacquistare la calma e il sangue freddo
necessario, Rino si avvio verso la portineria per parlare con
la custode, che in preda ancora ad un profondo choc era
seduta nella guardiola fissando il muro.

“Buongiorno signora, sono il maresciallo Lombardini dei
Carabinieri, se la sente di rispondere a qualche domanda?”
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chiese con voce pacata.

Lei distolse lo sguardo dal muro, fisso Rino con occhi velati
dal pianto e con un filo di voce rispose:” Mi dica quello che
vuol sapere”.

“Da quanto tempo abitava qui la ragazza?”

“Francesca, il suo nome era Francesca. Abitava qui da due
anni.”

“Viveva sola?”

“Si, era rimasta sola. | suoi genitori sono morti in un inci-
dente stradale prima che lei venisse a vivere qui.”

“Non sa se ha fratelli o sorelle?”

“No, era figlia unica. Deve avere forse uno o due zii che
pero vivono al paese.”

“Sa quale paese?”

“No, non lo so... un paese della bergamasca.”

“Se non ha parenti qui a Milano, chi ha scoperto il corpo?”

“E stato il fidanzato.”

“Quale fidanzato? Dove € adesso?”

“E di 13, nella mia camera. Quando ha scoperto cosa era
successo ha dato fuori di matto e cosi uno dei condomini,
che & un medico, gli ha dato una mezza boccetta di Valium e
adesso e sul mio letto rincretinito dal calmante.”

“Mi porti da lui”, disse Rino avvicinandosi alla porta che
collegava la guardiola all’appartamento della custode. La
donna si alzo con fatica dalla sedia e fece strada al capitano
e al maresciallo attraverso il soggiorno, fino alla camera da
letto.

Il fidanzato della vittima era sdraiato, vestito, sopra le co-
perte ed aveva gli occhi chiusi. Sentendo rumore nella stan-
za volse la testa verso la porta aprendo gli occhi annebbiati
dal sedativo.
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“Cosa c’e?” Chiese con voce impastata.

“Siamo Carabinieri”, disse Rino pacatamente, “avremmo
bisogno di farle alcune domande. E in grado di rispondere?”

“Si, penso di si. Ho un po’ di confusione in testa, ma penso
di potercela fare”, rispose il giovane farfugliando.

“Innanzitutto qual & il suo nome?”

“Giovanni”.

“E poi?”

“Franceschini. Giovanni Franceschini”.

“Ha un documento d’identita?”

“Si, qui nel portafoglio”, rispose muovendosi nel letto per
raggiungere con la mano la tasca posteriore dei pantaloni.
Porse il portafoglio sgualcito al maresciallo, poi sempre far-
fugliando disse: “Cosa hanno fatto alla mia Francesca... chi
e stato?”

“Questo non lo sappiamo ancora e speriamo che lei riesca
ad aiutarci a scoprirlo”.

“Come?”

“Rispondendo alle nostre domande. Come mai questa
mattina € venuto qui dalla sua ragazza? Lo fa tutte le matti-
ne?”

“No, assolutamente. lo vado a lavorare molto prima di lei.
Questa mattina sono venuto a prenderla perché avevamo
I'appuntamento in Comune per sbrigare le pratiche del ma-
trimonio... avremmo dovuto sposarci tra qualche mese, ap-
pena pronto tutto”.

“Quando ha visto 'ultima volta Francesca, prima di questa
mattina?”

“leri nel tardo pomeriggio, poco prima dell’ora di cena.”

“Visto che questa mattina avrebbe dovuto comunque pas-
sare a prenderla, come mai non si & fermato qui a dormire?”
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chiese Rino che per natura era sempre sospettoso nei con-
fronti di chi scopriva un omicidio.

“lo avrei voluto farlo, ma Francesca ha insistito nel voler
dormire da sola saltando anche la cena, perché si sentiva
molto stanca e voleva poter essere in forma per oggi.”

“A quanto pare le ha mentito, visto cio che e successo. Ha
idea di chi possa avere incontrato?”

“No, non saprei proprio.”

“Francesca frequentava anche altre persone oltre lei?”

“Cosa vuole insinuare?” chiese il giovane cercando di sol-
levarsi dal letto, ma con scarso successo.

“Non voglio insinuare niente”, rispose pazientemente
Rino, “le chiedo solo se Francesca aveva amici o amiche con
cui si incontrava abitualmente.”

“Si, certo, ne aveva diversi e a volte siamo usciti in com-
pagnia”.

“Va bene. Domani mattina, quando sara passato l'effetto
del Valium e stara un po’ meglio la aspettiamo in caserma, in
via Moscova, per la deposizione e in quella sede mi dara tut-
ti i nominativi che le vengono in mente. Un’ultima domanda
e poi la lascero tranquillo: che lavoro faceva Francesca?”

“Lavorava in centro, in un negozio di abbigliamento”.

Rino si fece dare I'indirizzo del negozio, poi usci dalla stan-
za, tornando nella guardiola.

“Qualche minuto fa sono arrivati i colleghi del RIS” disse
uno dei militari della gazzella.

“Vado a parlare un momento con loro”, disse il capitano ri-
volto a Rino, “tu raccogli ancora qualche informazione dalla
custode.”

La donna, come in trance, era nuovamente seduta sulla
sua poltroncina guardando il muro senza vederlo. Rino si av-
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vicind e sempre con voce calma e suadente chiese:” Cosa
puo dirmi di Francesca? Che tipo era?”

“Una ragazza normale, come tutte le ragazze della sua eta.
Qui in casa non ha mai creato problemi a nessuno.”

“Veniva molta gente a trovarla?”

“Questo non sono in grado di dirlo. Lei rientrava la sera
guando la portineria era gia chiusa. lo chiudo alle 19.30. La
vedevo solo al lunedi mattina, quando lei non lavorava. Ogni
tanto scambiavamo quattro parole, ma niente di piu”.

“Sa da quanto tempo stava insieme al giovane che & di la
sul letto?”

“Pilu 0 meno un annetto.”

“E prima? Aveva un altro fidanzato?”

“Si, lo aveva gia quando € venuta ad abitare qui, ma si
sono lasciati dopo qualche mese.”

“Sa come mai si sono lasciati?”

“Cosa vuole che ne sappial” rispose lei un po’ infastidita.
“Sisono lasciati e basta. lo non ho chiesto niente e Francesca
non ne ha mai parlato!... in fin dei conti erano affari suoi!”

“Certo, ha ragione” rispose Rino conciliante, poi torno alla
carica chiedendo:” Quel vecchio fidanzato lo ha piu rivisto
da queste parti?”

Lei ci penso un attimo, poi rispose: “Si, nei primi tempi I’ho
visto qualche volta al mattino in strada che aspettava lei, poi
non I’ho piu visto.”

“Non sa per caso come si chiama?”

“Il cognome non I’ho mai saputo, ma se non ricordo male
il nome e Mario.”

“La ringrazio signora, mi e stata molto utile e se avro anco-
ra bisogno di lei tornerd a trovarla.”

“Faccia pure. Se potro essere utile per la vostra indagine
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saro solo contenta!”

Tornato nell’androne del palazzo Rino trovo il capitano che
era appena uscito dall'appartamento della vittima.

“Cosa dicono quelli del RIS?” chiese avvicinandosi a lui.

“Hanno appena iniziato, comunque siamo d’accordo che
mi informeranno a voce prima ancora di stendere il rappor-
to ufficiale. Tu come pensi di procedere?”

“Vorrei andare nel negozio dove lavorava la ragazza per
fare qualche domanda alle colleghe, poi quando il RIS avra
finito e il corpo sara stato portato via tornerd qui per dare
un’occhiata all'appartamento.”

Il negozio di abbigliamento era in Corso Vittorio Emanuele,
a poca distanza dal Duomo. Quando Rino entro si avvicind
ad una delle commesse ed esibendo il tesserino dei Carabi-
nieri disse: “Buongiorno signorina, avrei bisogno di parlare
con il responsabile”.

La ragazza rimase sorpresa per l'insolita presenza del Ca-
rabiniere nel negozio e con un po’ di agitazione nella voce
rispose: “Venga, 'accompagno da lui.”

Gli fece strada fino ad un ufficio sul retro, busso e aprendo
la porta senza attendere disse: “Direttore, c’e qui un signore
dei Carabinieri che vuole parlare con lei”. Poi si fece da parte
e invito Rino ad entrare. Il direttore era un uomo sulla cin-
guantina, vestito elegantemente, che si alzo dalla scrivania e
andando incontro al maresciallo disse:” Prego si accomodi.
Come posso esserle utile?”

Rino prese posto sulla sedia di fronte alla scrivania, attese
che la commessa richiudesse la porta, poi chiese: “Mi risulta
che la signorina Francesca Bertarelli lavori in questo nego-
zio”

“Si, in effetti & una nostra commessa, ma oggi senza alcun
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preavviso non si € presentata al lavoro.”

“In effetti sono qui per questa ragione. Purtroppo la signo-
rina Bertarelli € deceduta questa notte.”

Luomo che era ancora in piedi, si accascio sulla poltrona
colto da un leggero malore. Impiegd qualche attimo a ri-
prendersi, poi con un filo di voce chiese: “Mio Dio, ma cosa
le & successo?”

“Purtroppo e stata uccisa, nel suo appartamento.”

“Uccisa?” riusci a dire 'uomo sconvolto.

“Si, purtroppo e cosi. Il mio compito & quello di scoprire il
colpevole e per farlo ho bisogno della collaborazione di tut-
te le persone che la conoscevano, iniziando da lei.”

“Sono a sua disposizione”, disse il direttore cercando di ri-
prendersi.

“Da quanto tempo lavorava qui la signorina Bertarelli?”

“Poco piu di due anni”.

“Che tipo era?”

“Era una ragazza sveglia, che sapeva fare bene il proprio
mestiere, ma non aveva un carattere facile.”

“Cosa intende dire con questo, era indisciplinata?”

“No, o almeno non piu della norma, ma era un tipo testar-
do e se le dicevo di fare una cosa, se non era d’accordo mi
contestava adducendo le sue ragioni... e spesso aveva ragio-
ne lei”.

“Andava d’accordo con le colleghe?”

“Direi di si, almeno con la maggior parte. Con una ogni
tanto ha avuto qualche screzio, ma niente d’'importante.”

“Screzio di carattere personale o relativo al lavoro?”

“Relativo al lavoro per quanto ne so io.” Fece una breve
pausa, poi aggiunse: “Della vita privata le ragazze non ven-
gono a parlarne con me... la gerarchia, la differenza di eta...
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cerco sempre di tenermi fuori da certi discorsi.”

“Comprendo”, commentod Rino, rendendosi conto che dal
direttore non avrebbe avuto alcuna informazione interes-
sante.

“Le dispiace se rivolgo qualche domanda alle ragazze, una
alla volta, separatamente?” chiese il maresciallo, sperando
di avere maggior fortuna parlando con le colleghe.

“Certamente. Prima pero mi permetta di comunicare loro
guanto e accaduto.”

Usci dalla stanza e qualche istante dopo Rino senti delle
voci concitate che provenivano dal negozio, poi ricomparve
il direttore, in compagnia di una ragazza con gli occhi rossi,
umidi di lacrime.

“Questa e Lina, la capocommessa”, disse invitandola a se-
dere sulla sedia accanto a Rino.

“Grazie”, rispose il maresciallo, “adesso per cortesia ci la-
sci soli.”

Il direttore usci dalla stanza e Rino inizio:

“Mi spiace molto per quello che e accaduto alla sua colle-
ga. So che in questo momento & sconvolta per la notizia che
vi ho appena dato, ma devo farle alcune domande necessa-
rie per I'indagine. Se la sente di rispondere?”

“Si” rispose lei asciugandosi le lacrime con un fazzoletto.

“Lei e Francesca eravate in confidenza?”

“Abbastanza”.

“Sa che genere di persone frequentasse al di fuori del la-
voro?”

“Persone normali... nessun balordo, se & quello che vuole
sapere, almeno da quando si € messa insieme con Giovan-
ni.”

“Perché prima aveva amicizie strane?” chiese Rino inte-
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ressato.

“Non so, ma era gente che le faceva fare le ore piccole
tutte le sere. Andavano in giro per locali fino a tardi e poi
al mattino lei arrivava al lavoro stordita per la mancanza di
sonno, con occhiaie che facevano paura.”

“Pensa che facesse uso di droga?”

“No, non penso... magari una canna ogni tanto, ma non
roba forte”.

“Lei ha mai incontrato il suo fidanzato?”

“Si I’ho visto qualche volta, ma sempre di sfuggita.”

“Che impressione le ha fatto?”

“Mi e sembrato un bravo ragazzo, un tipo tranquillo.”

“E quello precedente lo ha conosciuto? Mi pare che si
chiami Mario.”

“Si, Mario, I’ho conosciuto. Quello & uno stronzo! Ha fatto
bene Francesca a lasciarlo”.

“Perché? Mi racconti un po’”.

“Mario e un bel ragazzo e sa di esserlo e cosi ci prova con
tutte le ragazze che gli capitano a tiro. Ci ha provato anche
con me pur sapendo che ero amica di Francesca.”

“E lei lo ha detto a Francesca?”

“No, perché tanto lei lo sapeva che lui era un donnaiolo,
tanto e vero che lo ha lasciato dopo un po’ di mesi.”

“Lei conosce il cognome di questo Mario? Dove abita...
dove lavora”.

“Si, me lo ricordo perché e esattamente come lui, indeli-
cato. E di genitori meridionali e quando stava con Francesca
faceva il barista, almeno cosi diceva.”

“Perché non era vero?”

“Non lo so, ma un barista non poteva avere sempre in
mano i soldi che aveva lui... tutte le sere in discoteca, risto-
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ranti, la macchina, la moto di grossa cilindrata... non mi ha
mai convinta!”

“Lei e uscita spesso la sera insieme a Francesca?”

“Ultimamente poche volte perché preferiva stare sola col
fidanzato. Nel periodo in cui e stata senza uscivamo spesso
insieme al sabato sera.”

“Da sole o in compagnia?”

“In compagnia con altri amici suoi o miei.”

“Potrebbe gentilmente scrivermi i nomi di questi amici,
almeno quelli che ricorda e darmi anche i numeri di telefo-
no?”

Lei acconsenti prendendo un blocco che era sulla scrivania
e iniziando a scrivere.

Dalle domande che rivolse alle altre commesse Rino non
ottenne ulteriori informazioni che potessero avere rilievo
nell’indagine e cosi, dopo una ulteriore mezz'ora lascio il ne-
gozio e si reco in caserma.

“Allora, che idea ti sei fatto?” chiese il capitano quando
Rino si presento a rapporto.

“Troppo presto per fare ipotesi. Puo essere stato chiunque
a commettere 'omicidio. Ancora non abbiamo verificato I'a-
libi delle persone che potrebbero essere indiziate e soprat-
tutto non abbiamo alcuna idea del movente. Temo che sara
un caso lungo e difficile da risolvere”.

“Vuoi che ti affianchi qualcuno nell’indagine?”

“No capitano. Lo sa che preferisco lavorare da solo. Se e
guando avro bisogno di aiuto lo chiederd.” Poi tornando
all'indagine aggiunse:” Siamo riusciti a trovare qualche pa-
rente della ragazza?”

“Si, abbiamo rintracciato uno zio che vive dalle parti di Dal-
mine e sta venendo a Milano per il riconoscimento ufficiale
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della salma. Subito dopo verra iniziata I'autopsia e speriamo
che venga fuori qualcosa di utile”.

“Il RIS ha finito con i rilievi?”

“Si, mi hanno chiamato cinque minuti fa. Stanno venendo
qui per riferire ma mi hanno anticipato che non hanno tro-
vato niente di rilevante. Mi hanno comunicato inoltre che in
casa non hanno trovato il cellulare e nemmeno il computer,
ammesso che ne avesse uno.”

“Questo vuol dire che I'assassino era conosciuto dalla vit-
tima”, rifletté Rino a voce alta, e che nel cellulare e nel com-
puter vi € qualcosa che non voleva si trovasse.

Sara opportuno mandare una squadra a fare un sopral-
luogo nella zona per vedere se qualche negozio ha delle te-
lecamere di sicurezza esterne. Visto che I'assassino era co-
nosciuto dalla vittima potrebbe far parte delle persone che
interrogheremo e fra qualche giorno quelle registrazioni po-
trebbero venir buone. Un’ultima cosa: e stata stabilita 'ora
del decesso?”

“Si. Secondo il medico legale la morte & avvenuta tra la
mezzanotte e le due”.

Rino penso se avesse ancora qualcosa da aggiungere, poi
disse:

“A questo punto visto che i colleghi del RIS non hanno
niente di importante da riferire, se per lei va bene tornerei
nell'appartamento per dare un’occhiata in giro con calma.”

Il corpo era stato rimosso, ma la scena del crimine era an-
cora raccapricciante, con le lenzuola intrise di sangue rap-
preso e I'odore della morte che aleggiava nauseabondo.
Rino indosso un paio di guanti di lattice, poi si avvio alla fi-
nestra e la apri facendo entrare I'aria che proveniva dalla
strada, carica di gas degli scappamenti delle auto, che pero a
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lui sembro pura come quella di montagna. Fece due profon-
di respiri, poi inizio la sua ispezione. Non cercava niente di
specifico, voleva solo tentare di capire qualcosa della perso-
nalita della vittima osservando le sue cose. Tutte le persone
hanno un cassetto dove tengono i ricordi della propria vita:
fotografie, lettere, ritagli di giornale. Rino cerco con calma
quel cassetto e quando I'ebbe trovato lo tird fuori dal mobile
e lo porto sul tavolo, poi scosto una sedia, si mise a sedere
e inizio ad esaminare il contenuto. Vi erano molte foto di
Francesca, da sola e in compagnia dell’attuale fidanzato, ma
trovd anche una foto della ragazza insieme ad un altro gio-
vane sulla faccia del quale era stata tracciata una X col pen-
narello. Probabilmente il suo ex. Ando avanti e trovo delle
foto di Francesca quando era ancora adolescente e altre da
bambina, insieme ad una coppia di adulti, presumibilmente
i genitori. Trovo foto di gruppo con amici e alcune di una
ragazza pilu o meno della stessa eta di Francesca e penso
che si trattasse dell’'amica del cuore. Trovo diversi biglietti di
auguri di compleanni passati, delle lettere di condoglianze
per la morte dei genitori, ma non trovo niente che potesse
avere una rilevanza nell’indagine.

Rimise a posto il cassetto e apri le ante dell'armadio.

Gli indumenti erano disposti in perfetto ordine e con cura,
esattamente come Francesca era abituata a fare nel negozio
dove lavorava, ed erano tutti capi di abbigliamento non co-
stosi ma di buon gusto, adatti per una donna giovane sulla
trentina. Rino richiuse I'armadio e si sposto nella zona cuci-
na, apri i mobiletti e anche in quel caso trovo tutto perfet-
tamente in ordine e nel lavello non trovo stoviglie sporche,
segno che se aveva cenato in casa aveva provveduto a lavare
tutto prima di ricevere la persona che poi I'avrebbe uccisa.
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Tornod a sedere al tavolo e inizid a guardarsi attorno imma-
ginando di vedere Francesca intenta a rassettare la casa e
si convinse sempre piu che la ragazza doveva essere pre-
cisa, puntigliosa, con la testa sulle spalle, abituata a vivere
da sola, che sapeva amministrare il proprio stipendio senza
sprecare soldi in stupidaggini e oggetti inutili.

Era ancora preso dalle sue riflessioni quando squillo il cel-
lulare. Era il capitano.

“Sei ancora nella casa della ragazza?” chiese quando Rino
rispose.

“Si, capitano sto ancora guardando in giro. Ha bisogno di
me?”

“Non io ma il magistrato incaricato dell’indagine.”

“Oh cazzo! Speravo che aspettassero almeno fino a doma-
ni per assegnare il caso”.

“A quanto pare hanno fretta di risolverlo, anche perché da
guesta sera inizieranno a parlarne tutti i telegiornali, lo sai
che quando viene uccisa una donna i cronisti ci sguazzano
con la storia dei femminicidi”.

“Si lo so, per loro dovremmo avere la bacchetta magica
e risolvere tutto in un paio di giorni, ma purtroppo non &
cosil”

Finito lo sfogo Rino chiese: “Chi & il magistrato e quando
mi vuole vedere?”

“E una donna, si chiama Elena Tamburini, e ti vuole vedere
subito”.

“Cazzo, proprio ad una donna dovevano affidare il caso.
Sono sempre delle rompicoglioni e quando sono giovani e
inesperte & ancora peggio”.

“Allora & proprio il tuo giorno sfortunato caro Rino perché
€ proprio giovane e inesperta, ma con tanta voglia di fare.”

IL CAMALEONTE

“E proprio questo che mi spaventa!” commento Rino ras-
segnato.

Quando giunse al Palazzo di Giustizia fatico non poco a tro-
vare la stanza dove avevano momentaneamente sistemato
la nuova arrivata. Busso, attese un attimo e non sentendo ri-
sposta entro. La donna era seduta alla scrivania e stava con-
sultando delle carte. Alzo gli occhi e con tono seccato disse:
“Non ho detto avanti.”

“A me era sembrato di sentirlo”, rispose Rino con aria se-
rafica. Si avvicino alla scrivania e disse: “Sono il maresciallo
Lombardini, il mio capitano ha detto che voleva parlarmi.”

Lei cambid immediatamente tono e con voce calma disse:
“Venga, si sieda e mi racconti cosa ha scoperto fino ad ora.”

“Per il momento ho ben poco da raccontarle. La ragazza &
stata uccisa ieri sera o questa notte, non abbiamo ancora il
rapporto del medico legale. Le é stata tagliata la gola e poi
I'assassino si & accanito sulle parti intime, infliggendo un ele-
vato numero di colpi. Non sappiamo se lo ha fatto per pura
rabbia o per nascondere le tracce di un rapporto sessuale. Il
corpo é stato scoperto questa mattina dal fidanzato che per
il momento & nella rosa dei sospettati insieme al precedente
fidanzato della vittima.

Ho interrogato le colleghe di lavoro e da quello che ho ap-
preso ritengo che la ragazza fosse un tipo tranquillo, che non
aveva vizi e conduceva una vita normale, come tutte le don-
ne della sua eta. Quando riceveremo i risultati dell’autopsia
probabilmente sapremo qualcosa di piu”.

“In effetti per il momento non abbiamo molto”, disse la
magistrata con disappunto, aggiungendo poi: “A mio awviso i
due principali indiziati sono il fidanzato attuale e quello pre-
cedente e orienterei le indagini in questa direzione. Tutti e
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due potrebbero avere il movente della gelosia, soprattutto il
suo ex. Faccia in modo di rintracciarlo velocemente e quan-
do lo avra trovato voglio interrogarlo personalmente.”

Rino si guardo bene dal ribattere a quelle affrettate con-
clusioni, sapendo per esperienza che sarebbe servito solo
ad accentuare la testardaggine della magistrata e rispose:
“Va bene. Appena avro trovato questo Mario Indelicato Ia
avvertird.”

Senza aggiungere altro si alzo dalla sedia e si avvio verso la
porta accompagnato dalla voce della Tamburini che diceva:
“Mi raccomando, si dia da fare, abbiamo il Procuratore della
Repubblica che vuole chiudere il caso velocemente.”

Facendo appello a tutto il proprio autocontrollo Rino ri-
mase impassibile fino a quando fu fuori dalla stanza poi im-
precando tra i denti dedico alcuni appellativi non proprio
affettuosi alla magistrata.

Rientrato in caserma riferi al capitano del colloquio avuto
al Palazzo di Giustizia e a conclusione aggiunse: “Quella ha
gia capito tutto e ha deciso che il colpevole e I'ex fidanzato,
ma io non sono assolutamente d’accordo. Dalle descrizioni
che ho raccolto questo Mario € un puttaniere che non riesce
ad avere un rapporto sentimentale stabile, non € il tipo che
dopo essere stato scaricato da piu di un anno si fa prendere
da un eccesso di gelosia e commette un omicidio. E giusto
rintracciarlo e interrogarlo, ma solo per avere maggiori in-
formazioni sulla vittima.”

“Probabilmente hai ragione, ma cerca di accontentare al
pil presto la Tamburini trovando questo Mario, poi vai avan-
ti con le indagini seguendo il tuo istinto”.

Terminato il colloquio con l'ufficiale Rino si reco nella sua
stanza e chiese ad Antonio, il collega che occupava la scriva-
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nia di fronte:” Avete rintracciato questo Mario Indelicato?”

“Si, lavora in un bar di Piazza Prealpi.”

“Manda una gazzella a prenderlo e fallo portare qui. Prima
di mandarlo dal magistrato voglio interrogarlo io.”

“Non e che il magistrato si incazza?”

“Fino a prova contraria sono io che porto avanti I'indagine
e ho tutto il diritto di procedere come meglio credo. Il ma-
gistrato aspettera mezz’'ora in piu... non caschera il mondo.”

Dopo una quarantina di minuti Rino fu avvertito che I'indi-
ziato era nella stanza degli interrogatori. Termino di leggere
un rapporto, poi con calma raggiunse la stanza dove si tro-
vava Mario Indelicato.

Lo trovo molto nervoso e di cattivo umore, ma non spaven-
tato e vedendo che finalmente qualcuno si stava degnando
di prestargli attenzione disse:

“Ma insomma é possibile sapere perché mi avete preleva-
to dal lavoro e portato qui senza darmi alcuna spiegazione?”

Rino non rispose subito, prese posto dall’altra parte del ta-
volo disposto al centro della stanza e poi si decise a parlare:

“Ogni cosa a suo tempo. Prima mi dica cosa ha fatto ieri
sera, diciamo dopo le 19 fino a questa mattina”.

“Ho fatto quello che faccio tutti i giorni. Il bar & aperto
la domenica e ho finito di lavorare alle 20, quando chiude.
Sono andato a casa, ho fatto una doccia, mi sono cambiato
e sono passato a prendere la mia ragazza con la quale sono
andato a mangiare.”

“A che ora € passato a prendere la ragazza?”

“Saranno state le nove, nove e un quarto. Ma perché que-
ste domande?”

“Finisca il suo racconto poi le diro tutto cid che vuole sa-
pere”.
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“Va bene”, rispose lui rassegnato, mentre I'apprensione
iniziava a farsi strada. Prosegui il racconto dicendo: “Abbia-
mo cenato in un locale vicino a casa di Deborah, la mia ra-
gazza, e poi siamo andati a fare un giro in Corso Como. Verso
I'una siamo tornati a casa di Deborah e abbiamo dormito
insieme.”

Rino porse un blocco e una penna e disse: “Adesso mi scri-
va cognome e indirizzo di Deborah, indirizzo del ristorante e
nome delle persone che ha incontrato in Corso Como e che
possano confermare la sua storia.”

“lo non scrivo un cazzo se prima non mi dice che sta suc-
cedendo”, replicd a muso duro Mario. Rino ritenne che a
quel punto fosse opportuno dare qualche spiegazione e cosi
disse:

“Questa mattina & stato scoperto il cadavere della sua ex
fidanzata Francesca Bertarelli”.

Non aggiunse altro e si limitd ad osservare la reazione
dell’indiziato. Mario si sbianco in viso con un’espressione di
dolore negli occhi e quasi balbettando chiese:

“Come e possibile? Chi e stato?”

“Questo non lo sappiamo ancora ma lei & sul podio dei
sospettati”.

“Perché io?” esclamo, dimostrando per la prima volta di
provare paura.

“Non la vedevo da piu di un anno e non avevo alcun moti-
vo per ucciderla. Sto insieme a Deborah da alcuni mesi e in
tutto questo tempo non ho piu pensato a Francesca.”

“lo potrei anche crederle”, ribatté Rino con voce calma e
suadente, “ma dovra convincere anche il magistrato a cui
e stato affidato il caso, che € una donna e anche piuttosto
tosta. Quindi, nel suo interesse, scriva quanto le ho chiesto
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e mentre lei sara dal Pubblico Ministero faro tutti i controlli
necessari per scagionarla.”

Quelle parole amichevoli infusero un po’ di speranza in
Mario che prese il blocco e inizio a scrivere.

Rino rimase ad osservarlo pensando che in realta era mol-
to difficile che c’entrasse qualcosa con il delitto, ma vi erano
ancora alcuni particolari emersi dall’interrogatorio della ca-
pocommessa del negozio di abbigliamento che meritavano
una spiegazione e cosi chiese: “Un’ultima domanda. Dalle
informazioni che abbiamo assunto su di lei risulta che il suo
tenore di vita sia molto al di sopra delle sue possibilita: auto,
moto di grossa cilindrata, tutte le sere ristoranti, discote-
che... come giustifica tutto questo?”

Mario smise di scrivere, appoggio la penna sul blocco e
guardando Rino con espressione calma rispose:

“Spesso quello che appare non corrisponde alla realta:
I'auto che uso & quella di mio padre, come & di mio padre
I'appartamento in cui vivo. La moto & mia, ho sempre avuto
la passione per le moto. L'ho comprata a rate e finiro di pa-
garla tra un anno. Per quanto riguarda i locali che frequento
in realta spendo molto poco perché vado sempre in locali
dove pago poco o niente. Col lavoro che faccio ho molti ami-
ci trai colleghi ed & normale scambiarci favori tra di noi. Co-
munque da quando sto con Deborah ho cambiato molto le
mie abitudini. Usciamo solo un paio di volte alla settimana e
le altre sere le passiamo da lei o da me”.

“Come mai questo cambiamento?” chiese Rino incuriosi-
to.

“Penso che sia perché sto bene con lei e non sento la ne-
cessita di stare in mezzo alla gente.”

“Con Francesca non era cosi?” chiese Rino sperando di ap-
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prendere qualcosa in piu sulla vittima.

“No, non era cosi. |l nostro rapporto e stato sempre piut-
tosto tumultuoso. Non ho mai compreso cosa volesse vera-
mente da me. A volte si comportava come se io non esistessi
e mi mandava in bianco per settimane, poi tornava ad esse-
re infatuata di me. Francamente non I’"ho mai capita fino in
fondo.”

“Mi risulta che in quel periodo lei si desse da fare anche
con altre donne”, insinuod Rino per vedere la sua reazione.

“Questo lo ha sentito dire sicuramente da quella stronza di
Lina”, rispose Mario con animosita. “E stata lei che ha inizia-
to a stuzzicarmi in un momento in cui Francesca mi trattava
come uno zerbino. lo sono stato al gioco e lei mi ha fottuto
andando a raccontare tutto a Francesca.”

“Ma che interesse poteva avere a screditarla nei confronti
di Francesca?”

“Le stavo sui coglioni e faceva di tutto perché Francesca mi
lasciasse, e infatti poco tempo dopo mi ha lasciato”.

“Lei come I’ha presa?”

“Male in un primo tempo. Poi mi sono reso conto che era
meglio cosi. Ho riacquistato la serenita e poco tempo dopo
ho conosciuto Deborah, con la quale sto veramente bene.”

Avute quelle informazioni, Rino tacque permettendo al
giovane di completare il suo elenco di nominativi. Quando
Mario ebbe terminato restitui il blocco dicendo:” Le ho mes-
so anche i numeri di telefono in modo che possa rintracciare
tutti velocemente. lo con l'uccisione di Francesca non c’en-
tro.”

“Si, anch’io penso che lei non abbia niente a che vedere
con questa faccenda, ma adesso dovra comunque subire
I'interrogatorio del Pubblico Ministero. Mi raccomando, stia
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in campana e ripeta al Magistrato cido che ha detto a me.
Vedra che tutto andra bene.”

Lasciata la stanza degli interrogatori Rino si reco dal capi-
tano per riferire.

“Per me questo ex fidanzato non c’entra niente con l'omi-
cidio”, disse prendendo posto di fronte all’ufficiale. “Dovre-
mo allargare il cerchio delle indagini e scavare a fondo nella
vita della vittima. Ha ricevuto la relazione del RIS?”

“Si, & arrivata poco fa. La morte € avvenutatrale 24 e le 2,
e quello fatale & stato il primo colpo inferto alla gola.”

“Impronte?”

“Nessuna, nemmeno della vittima. L'assassino ha pulito
accuratamente tutto. E stata individuata anche I'arma del
delitto grazie al Luminol. Si tratta di un coltello da cucina
che e stato accuratamente lavato prima di essere riposto nel
cassetto.”

“Sara un bel casino risolvere questo caso”, commento Rino
con voce depressa. “Sicuramente non & un omicidio preme-
ditato, vista I'arma usata, ma & avvenuto per un raptus, uno
scatto d’ira che ha fatto perdere il lume della ragione. Co-
munque l'assassino ha dimostrato di aver recuperato subi-
to la freddezza, rimettendo tutto in ordine con accuratezza
guasi maniacale ed e questo che mi preoccupa perché dif-
ficilmente commettera imprudenze che possano portare a
lui.”

“Tu credi che si tratti di un delitto passionale?” chiese il
capitano.

“Non del tutto. Quelle coltellate inferte al basso ventre
potrebbero essere solo un tentativo di sviare le indagini. Ve-
dremo cosa dira 'autopsia”.

Fece una pausa, poi aggiunse: “Se non le dispiace ades-
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so andrei a casa. E stata una giornata faticosa e ho bisogno
di riposare. Domani a mente fresca riprendero in mano il
caso”.

Lasciato il Capitano, Rino torno nella sua stanza, diede al
collega I'elenco dei nominativi forniti da Mario per confer-
mare il proprio alibi, chiedendogli di fare la verifica entro
sera utilizzando tutti gli uomini necessari, prese la sua in-
separabile borsa che mise a tracolla e si avvio verso |'uscita
della caserma.

Non aveva voglia di tornare subito a casa e cosi decise di
camminare un po’ per il centro di Milano, senza una meta
precisa, giusto per tirare I'ora della cena. A casa non aveva
nessuno ad attenderlo e quindi aveva deciso che sarebbe
andato a trovare un vecchio amico che aveva una trattoria
nel dedalo di viuzze dalle parti di via Torino.

Percorse a piedi via Turati e poi via Manzoni, senza riuscire
a togliersi dalla mente il caso a cui stava lavorando. Dove-
va esserci qualche aspetto nascosto della vita della vittima,
qualche amicizia pericolosa o qualche attivita illegale. Op-
pure aveva visto qualcosa che non avrebbe dovuto vedere.
Tutte le ipotesi erano buone perché al momento non ave-
va in mano niente che potesse indirizzarlo in una direzione,
piuttosto che in un’altra.

Giunto in Galleria guardo l'orologio, fece un rapido conto
e accelero il passo dirigendosi verso Corso Vittorio Emanue-
le. Quando giunse al negozio dove aveva lavorato la vittima
mancavano cinque minuti alla chiusura. Non vi erano clienti
e le commesse erano intente a rimettere in ordine la merce
negli scaffali. Lina, la capocommessa lo riconobbe e gli ando
incontro piena di aspettative.

“Ci sono novita?” chiese speranzosa.
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“Purtroppo no, & ancora troppo presto”, rispose lui con un
mezzo sorriso.” Passavo di qua e mi sono venute in mente
un paio di cose che volevo chiedere. C’¢ il direttore o & gia
andato via?”

“Certo che c’@. E lui che provvede alla chiusura e all’attiva-
zione del sistema di allarme. Venga che I'accompagno al suo
ufficio.”

Quando il direttore lo vide rimase sorpreso, ma si riscosse
subito e lo invitd a prendere posto di fronte alla scrivania.

“Ha qualche novita?” Chiese anche lui speranzoso.

“No, nessuna novita, ma mi & venuta in mente una cosa.
Visto che le commesse indossano una divisa, € presumibile
che abbiano uno spogliatoio con degli armadietti.”

“Esatto”, interloqui il direttore.

“E possibile vedere cosa c’e all’interno dell’armadietto del-
la signorina Bertarelli?”

“Certamente, ma sara opportuno attendere qualche mi-
nuto perché adesso tutte le ragazze si stanno cambiando.”

“Ha ragione”, rispose Rino sorridendo, poi pensando ad
un particolare aggiunse: “Gli armadietti hanno una serratu-
ra con chiave?”

“Si, certamente. Durante il giorno vi sono custoditi gli ef-
fetti personali delle commesse, compresi i loro soldi.”

“Allora sara un problema perché io non ho la chiave”, repli-
co Rino contrariato.

“Non si preoccupi, ho la chiave universale che apre tutti gli
armadietti, per ogni evenienza”. Rispose l'altro sorridendo.

Trascorsi un paio di minuti le commesse fecero capolino
nell’ufficio per salutare. Il direttore le accompagno all’in-
gresso del negozio e dopo che furono uscite chiuse nuova-
mente a chiave la porta a vetri, poi insieme a Rino si reco

31




