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A Dario.
Il fratello che ho avuto.



“Everything dies baby that’s a fact.

But maybe everything that dies

someday comes back.

Put your makeup on, fix your hair up pretty
and meet me tonight in Atlantic City.”

B. Springsteen, Atlantic City

“Ho imparato a scrivere cose,
che potrebbero essere lette,
in una notte come questa,

da persone come me.”

L. Cohen



Almeno piovesse

“Almeno piovesse”
dice il tipo che entra nel bar.
Scrollandosi I'acqua di dosso.

Una donna elegante

con un ragazzo
parecchio piu giovane
ordina cose

a me sconosciute.

“Un macchiatone tiepido
con la cannella.

Un cappuccino al vetro
con cioccolato

e zucchero a velo.”

lo che prendo

il caffe amaro
perché non ho voglia
di girarlo.

Mi piacciono i discorsi nei bar.
Mi piacciono i discorsi ovunque,
a dire il vero.

A volte non ho voglia di parlare.
Ho voglia solamente

di ascoltare le persone.
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Quelle che non conosco.

Quelle che non si aspettano

una risposta.

Da me.

“L’hanno aperto e I'hanno richiuso.”
“E uscito da casa con le sue gambe
non e piu tornato.”

Tutto cio che sappiamo

della medicina

e questo.

Improvvisiamo.

“Siamo solo un numero.”
“Ogni lasciata e persa.”
Tutto cio che sappiamo
della filosofia

& questo.

Navighiamo a vista.

Mi piace ascoltare le persone.
Anche quella che beve

il “macchiatone”

col mignolo alzato

di una grande occasione.

Lui guarda il cellulare

in continuazione.

Deve aver trovato
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qualcuna piu giovane.
Si perdera un bel bacio
alla cannella.

La vita e questa.

“Almeno piovesse”
insiste Bernacca.
Per fare colpo

sulla barista stanca.
Tutto il giorno

ad ascoltare
cazzate.

“Almeno piovesse”

mentre fuori si vedono i fulmini.
“Almeno piovesse”

sulle nostre coscienze.

Che non stanno mai zitte

e ci fanno pensare.

Ci fanno sentire in colpa

pure ad amare.

“Almeno piovesse”
sulle nostre promesse.
Non ne abbiamo mantenuta una.

Per primi a noi stessi.

“Almeno piovesse”
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su me che odio
gli ombrelli.

Raggiungo la macchina
sotto il diluvio.

Non trovo la chiave

e m’'infradicio tutto.

Mi fermo sotto I'acqua
per un attimo.

Piu zuppo

che zuppo

non si puo diventare.
Mi fermo a guardare
loro due.

Stretti sotto un ombrello
orrendo.

Ridono sotto la pioggia
che neanche li bagna.
Correndo.

Si danno un bacio in bocca
alla cannella.

Hai capito “la vecchia’...

La vita

e un pezzetto di strada
che facciamo insieme.
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A volte piove

avolte c’e il sole.

La vita € una scommessa.
Un’estrazione.

Entro in macchina.

Sento 'acqua fredda
scendermi lungo la schiena.
Corre sul parabrezza.

“Almeno piovesse”
mi viene da ridere.
Ma

chissenefrega.

E cosi bello
vivere.
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Anna

E 'una di notte.
La citta

non e un posto
per tutti.

C’e gia I'assistente sociale sul posto
quando arriviamo

col camion rosso.

E indemoniata per l'orario.

Non é nulla di grave I'intervento.

E solo una vecchietta chiusa fuori casa.
Succede spesso.

Cosa facevi fuori?

Sei pericolosa.

E gia la quarta volta.
Perché sei uscita?
Hai chiuso il gas?
Cercavi il gatto, vero?
Di nuovo?

Te I'ho gia detto,

lo sai,

che é morto.

Meglio soli che male assistiti
verrebbe da dire.
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Facciamo il nostro lavoro,
lasciamo perdere adesso.

[l mondo non si aggiusta di giorno
figuriamoci al tocco.

L'ho vista spesso

in giro per la citta

questa signora.

Sempre incazzata.

Bofonchia da sola.

In bicicletta.

[ capelli corti un tempo biondi.
Gli occhi azzurri e la pelle dura.
Di chi ne ha passata qualcuna.
Non sembra il tipo

da mettersi a piangere

senza preavviso.

E invece si.

All'improvviso.

Si sente una scema, dice.
Inadeguata.

Inutile.

Ma no! Ma non lo deve dire!
Hai presente quando

non si riesce a mentire?

Mi prende la mano e mi dice:
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lo vorrei solo
morire.

Apriamo in fretta.

Dietro la porta soltanto

foto di lei col suo gatto.

Era tutta la sua vita, cosi pare.
La notte

esce ancora a cercarlo.

La porta

si chiude alle spalle.

In un attimo.

Blam!

E cosi semplice

restare chiusi fuori
dalla vita.

Il mondo non ha tempo.
Come una serratura.

Ha sempre fretta.

E un meccanismo
perfetto.

Tlack.

La citta di notte

non e un posto per tutti.
L'ho gia detto.

La notte non ha santi.
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La notte e dei cani.
Dei gatti.

La notte di Anna.
Del suo cucciolo nero

che ci guarda dal cielo.

Ride dall’alto.
Voi umani
non avete mai

capito un cazzo.

Miao.
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