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Roma, 
dintorni e altro
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Ritorno

Abside, ambone, architrave.
Ritorno all’arte
delle basiliche romane.
Mi avvolge Santa Costanza
e i mosaici mi sciorinano
putti e scene di vendemmia.
Ritorno a immagini,
a silenzi, a luci velate.
Gli affreschi ammiccano
dalle nicchie nascoste e arcate.
Uscire nel giorno
e stordirsi in un presente
spesso deludente.
Scendere per poco
nelle vicine catacombe,
quelle più belle, quelle
di Priscilla, matrona romana.
Un profeta addita una stella
nell’Arenario, pittura
cimiteriale…
seguire l’itinerario
con fatica.
Andare nell’aria
e respirare di nuovo.
Un’ombra accompagna
nel ritorno,
bianca come un alito
nel freddo invernale.
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Villa dei Quintili

Roma Vecchia, 
l’acquedotto con le sue arcate
porta in uno spazio magico,
in un vasto giardino assetato, 
dove un ninfeo come un santuario
domina su Appia antica,
varco tra colonne verso il parco.
Si sente ancora 
lo zampillo dell’acqua
tra mosaici a tessere bianche,
marmi policromi, 
statue e fregi singolari.
Ercole si affaccia da un tempietto.
Una casa, un mondo antico,
da Zeus protetto, 
divinità dei Quintili, 
ma non per i capricci dei poteri.
La luce accarezza accecante
quelle pietre, le vivifica.
Qualche ombra repentina
si addensa negli angoli
di un’età andata, in rovina.
Si ascolta solo la pallida voce 
di una brezza invernale.
Un silenzio assordante
sotto un cielo terso, 
ancestrale
appena sporcato 



- 27 -

da nembi benevoli.
Il respiro si fa ampio,
allarga le braccia
per contenere 
una pagliuzza d’incanto.
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Terme di Caracalla

Possenti mura abbracciano
un luogo eccezionale
di grandezza monumentale. 
Frigidarium, tepidarium, calidarium, 
presso palestre, 
esedre e biblioteche.
Fanno cornice all’arte
e sono anch’esse 
opera singolare.
Al tramonto, nelle estati
con il cielo romano
come una tavolozza 
di aranci rosati,
ti incanti tra i pini
e il frinire delle cicale.
Ti perdi nei pensieri
che ti conducono altrove
lungo i sentieri di ieri,
nel tempo, nella memoria.
Provi sollievo.
Non andresti più via. 
Con il freddo stormi di uccelli
attraversano l’aria.
È la danza degli storni
che disegnano il cielo 
con il loro mormorio,
minaccia per i predatori.
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Quelle voci diventano la tua
e parlano di malinconia
e ti accompagnano nella via
al crepuscolo 
verso luoghi di pallida 
luce lunare.  
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Casa delle Vestali

Sacerdotesse del fuoco sacro,
giovani perfette, 
nobili e caste.
Lì vivevano, nell’atrium Vestae,
scelte per un compito decennale.
Immaginare 
i loro discorsi 
e le paure
di fanciulle recluse.
I passi leggeri nel portico,
le celle buie, 
qualche fresca risata 
e i sogni di un’età sacrificata.
Colpiscono le rose,
appena fiorite a maggio, 
ai bordi del bacino centrale.
La loro bellezza si staglia 
su un cielo azzurro e sereno.
Ripensare 
a quelle donne lontane, 
alle loro vite delicate 
e spesso brevi
come le rose del presente,
fragili e discrete
nella loro effimera bellezza
tra poco assente. 


