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Dedichiamo questo romanzo

a tutti i ragazzi che decideranno di restare in Appennino,
convinti che qui esistano le condizioni migliori

per mettere a frutto il proprio ingegno,

e a coloro che, anche non piu giovanissimi,

sceglieranno i territori appenninici come dimora,

Iuogo di lavoro e di relazioni.






Prefazione

Chi, per esempio - scriveva una scrittrice ameri-
cana che ho imparato a rispettare (e a temere) - chi,
dunque, ha mai sentito qualcuno definire un libro
semplicemente bello? Se e bello, allora quel libro di-
ventera “altamente leggibile”. Ma s’intende che & bel-
lo. Semplice, no? Ebbene questo Romance di famiglia,
popolato di cavalieri cortesi, il conte Gualtiero, in cui
la spontaneita naturale fa il paio con il formalismo
dell’antico aristocratico feudale, di giovani amanti
che insieme si affacciano alla vita (Marina e Jago), e
alla sfida che essa comporta, ricevendo come nelle
favole una eredita di titoli e cose, tanto privilegiata
quanto rischiosa, i tratti curiosi e inediti di una so-
cieta mitologica, tutto il piccolo mondo antico e pre-
sente, il neo mondo scaturito da sorgenti purissime
e dai paesaggi ombrosi e arcani dell’Appennino, e
altamente leggibile. Lo si consegna al nuovo lettore,
sicuri di non essere smentiti.

Non ci sarebbe bisogno di aggiungere altro, tan-
to chi legge sara lesto ad accorgersi delle tante vir-
tu narrative, questo elisir di bella vita, inoltrandosi
nelle storie, come se percorresse un itinerario alpe-
stre, sentieri tra i boschi, incontrando ad ogni tap-
pa del cammino magiche radure, manieri fiabeschi,
generosi di conforti al pellegrino, buoni cibi e vini
eccellenti. E anche I'amore, il fisico ardore del con-
giungimento, esplode tra i giovani protagonisti della
storia, naturale, e senza peccato. Chi scrive ben cono-
sce questa gamma di piaceri naturali, e sa disporli in
scena, narrandoli in modi avvincenti. A cominciare
dai nutrimenti, ad ogni ora forniti da una stellata cu-
cina casalinga.



Centellinano il tesoro inestimabile della vita, i
due autori, Armido Malvolti e Giordano Simonelli, di
questo nuovo romanzo, secondo nella fascinosa saga
appenninica di Fraora. Una coppia di scrittori ormai
affiatata, unita nell’amicizia e nel comune culto dei
luoghi che, con i loro ingegnosi intrecci, sanno cele-
brare con gioiosa innocenza. Ecco, uno dei tanti pre-
gi di questa narrazione, 'innocenza, la freschezza e
la genuinita dei sentimenti, intatte e sempre operose
le facolta del sentire, la schietta visivita, l'istinto di
attingere a ogni risorsa della realta, visiva, olfattiva,
gustativa, una inesauribile carica di energia cinetica.
Vige in questo microcosmo una poetica della lealta,
della solidarieta, del calore vicendevolmente profu-
so e scambiato. Fraora utopica isola montana.

Il lettore, che ha conosciuto i libri precedenti, e
restava in attesa di altri sviluppi delle storie, avra
modo di esaudirsi con le nuove avventure di questa
saga appenninica, abitata da una speciale congre-
ga di personaggi. In quei paraggi, e gli autori hanno
saputo creare un luogo mitico, che non e solo sulla
carta geografica, la vita ha un altro ritmo, un altro
respiro, ed e piu misericordiosa. Qui si vive, si ama, si
discorre, si mangia, si litiga anche, come tra le quinte
di un’altra storia. In un paradiso di certezze, di patti
sottoscritti e rispettati, di fedelta reciproche, fuori
dal tempo precario di tanta letteratura contempora-
nea.

Marino Biondi
Firenze 3 aprile 2024
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Capitolo 1

Diciotto anni: un traguardo importante
nella vita, ma per Jago...

Sara vero che si tratta solo di una data; sara vero anche che
quella data nessuno puo sceglierla e chi I'ha gia festeggiata
diciassette volte ne rammenta alcune entusiasmanti, altre
noiose e deludenti; sara pure vero che per I'occasione sia lo-
gico attendersi messaggi d’auguri e regali; sara tutto questo
per la quasi totalita dei futuri diciottenni, ma per Jago era di
piu, molto di piu e si avvicinava a quel traguardo con sogge-
zione se non con paura. Era consapevole della responsabilita
che la maggiore eta gli avrebbe caricato sulla spalle, che era-
no sirobuste, ma pur sempre delle spalle di un adolescente si
trattava. Il conte Gualtiero aveva parlato chiaro: “Come avrai
compiuto i diciotto anni inizieremo le pratiche per passare
a te i miei titoli e i miei averi”. Poi, sibillino, aveva aggiunto:
“Quando anche l'ultimo documento sara stato firmato salu-
tero te, Marina, il resto della compagnia e mi sentiro di nuovo
libero.” Il ragazzo si era chiesto cosa intendesse dire, ma non
aveva avuto il coraggio di manifestare al Conte la sua curio-
sita. O gli era sembrato poco delicato farlo.

I1 15 marzo, giorno scelto dalla cicogna per il suo primo
vagito, in quell’anno 2022 cadeva di martedi, un giorno ina-
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datto per festeggiare. Papa era in giro per il mondo, vittima
dei successi professionali e della fama acquisita; mamma in
citta tutta presa da un nuovo lavoro in uno studio di archi-
tettura d’esterni, frutto della sua passione per le piante e i
fiori; gli zii Marco e Aurora erano molto impegnati, lei in un
ristorante stellato, lui a dirigere la sede milanese della ditta
dove lavorava, percio impossibilitati a salire in montagna in
un giorno feriale; i prozii Benny e Rachele alla Muriccia... a
Fraora c’erano solo lui, il Conte, Marina e la sua famiglia. Era
cosi stato deciso con largo anticipo che avrebbero festeggiato
la domenica successiva perché, secondo Rachele che poteva
essere definita I'influencer del gruppo quando si trattava di
prendere decisioni importanti (il diciottesimo compleanno
di Jago lo era), farlo in quella precedente non era opportu-
no. “Porta male festeggiare il compleanno in anticipo” aveva
sentenziato con un tono di voce che non ammetteva repliche.
Avrebbero festeggiato solo loro, pitt Marina e la sua numero-
sa famiglia: con i compagni del Liceo Scientifico di Castelnovo
ne’ Monti aveva concordato di rinviare i festeggiamenti al
periodo pasquale. Non li aveva ancora invitati nel Palazzotto
di Fraora e cosi gli era parso carino farlo in occasione del suo
diciottesimo compleanno. Del suo, ma anche di quello di Ma-
rina dato che la sua ragazza era nata solo dodici giorni dopo
di lui. Avevano maturato una grande idea: montare a Fraora
una tendopoli e festeggiare tra i castagni dal venerdi al lunedi
di Pasqua. In compagnia di un grande falo: vuoi per far rivi-
vere antiche usanze, vuoi per scaldarsi in caso di maltempo.
Anche per arrostire una montagna di prelibatezze.

Jago e Marina vivevano stabilmente a Fraora dall’estate
precedente. Finita la terza Liceo in citta e ottenuta entram-
bi la promozione con il massimo dei voti, avevano lasciato
Reggio Emilia ben decisi a farvi ritorno solo per far visita ai
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genitori di Jago o per fare shopping. Il consenso a proseguire
gli studi in montagna lo avevano gia ottenuto durante I'e-
state del 2020: si era trattato di un compromesso tra il loro
desiderio di lasciare Reggio Emilia gia alla fine del secondo
anno di superiori e la volonta, non granitica per la verita,
dei genitori di far loro terminare il quinquennio nella scuo-
la dove I'avevano iniziato. A mediare era stato soprattutto il
conte Gualtiero che non vedeva l'ora di avere al suo servizio
in modo continuativo entrambi i genitori di Marina. Al termi-
ne di una trattativa ne’ lunga ne’ laboriosa avevano raggiunto
questo accordo: terza liceo in citta e quarta in montagna, a
condizione, pero, di continuare a ottenere il massimo dei voti.
Obiettivo raggiunto sia a Reggio sia nei primi mesi in mon-
tagna, dove ben presto si erano affermati tra i migliori della
classe. Invidiati da alcuni, stimati e ammirati dai piu. Stiamo
parlando dei compagni di classe.

A Fraora vivevano insieme e insieme dormivano in quella
che prima era stata la camera degli ospiti. Il giorno del loro
arrivo in montagna, nel giugno precedente, Marina aveva rag-
giunto la madre in cucina poco prima dell’ora di cena e senza
molti preamboli le aveva comunicato che da quella seralei e
Jago avrebbero condiviso la camera come fossero gia marito
e moglie. In altri tempi la donna sarebbe svenuta all'istante e
una volta ripresasi avrebbe coperto la figlia di ceffoni, minac-
ciandola di mandarla in Albania dalla zia; quella sera, invece,
silimito a dire a voce bassa: “Me lo aspettavo”. Se lo aspettava
dal giorno in cui, nella sua casa di Reggio, Jago I'aveva presa
da parte e le aveva parlato con franchezza, la stessa franchez-
za usata una notte dell’estate del 2019 di ritorno da una cena
a Castelnovo ne’ Monti.

“Ricordi Klea cosa ti dissi due estati fa a Fraora, dopo aver
cenato da Sandrino a Castelnovo? Ti dissi che voi adulti siete
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terrorizzati da cio che leggete e sentite raccontare sui giovani
e il sesso. Aggiunsi che noi avevamo gia fatto una scelta preci-
sa: aspettare con la massima tranquillita che quel momento
arrivasse in modo naturale, senza forzature. Il momento ar-
rivo, accompagnato dalle note del violino di tua figlia, la notte
del mio sedicesimo compleanno davanti al camino acceso di
Palazzo Sant’Antimo. Credo che tu lo abbia intuito anche se
io e Marina non te lo abbiamo mai confessato esplicitamente.
Ora lo sai con certezza. Da allora lo abbiamo fatto ogni volta
che se ne e presentata 'occasione e nei posti pit impensati,
attenti a non farci scoprire per non mettere voi genitori in im-
barazzo. E giunta l'ora di uscire da una situazione abbastanza
ipocrita: voi a fingere di non sapere e noi a fingere che non
sappiate. Quando ci trasferiremo a Fraora alla fine dell’anno
scolastico, io e Marina vivremo insieme in tutti i sensi, anche
di notte.”

“Ma non siete sposati...” aveva provato a obiettare Klea con
voce piu rassegnata che emozionata.

“Giusta osservazione, pero credimi, io e tua figlia ci consi-
deriamo uniti dal vincolo del matrimonio fin da quella notte.
Se lo faremo anche ufficialmente in futuro non lo so, anche
perché sia io sia Marina siamo convinti che a unire due per-
sone di sesso diverso fino a formare una famiglia non siano
le cerimonie, ma I'amore e la condivisione di un progetto di
vita. Quellj, cara Klea, non mancano tra me e tua figlia.”

A quel punto, erano le ultime settimane di scuola, Klea non
aveva potuto resistere al desiderio di abbracciarlo, un lungo
abbraccio sincero suggellato da poche, semplici parole: “So
che farete i bravi.”

Il primo sabato di marzo Gualtiero li invito nel suo studio
al loro ritorno da scuola. Lo faceva spesso, quindi nessuno

14



LA SCALATA

dei due poteva immaginare che non si sarebbe trattato di un
appuntamento di routine. Li fece accomodare sulle preziose
poltroncine poste davanti alla scrivania e inizio a parlare. Ba-
starono poche parole per fare intuire a Jago che non si tratta-
va di una semplice chiacchierata.

“Dunque... vi andrebbe di andare a cena al Lago del Cerre-
to? Al Cristallo non abbiamo mai mangiato e mi piacerebbe
conoscere anche quel ristorante: mi si dice che la visuale sia
incantevole e il cibo prelibato.”

“Tutti?” chiese Marina.

“No, solo noi tre. D’altronde i tuoi genitori e i tuoi fratellini
stanno andando a Parma da tuo fratello e torneranno solo
domani mattina.”

“OK - intervenne Jago molto incuriosito - ma, comunque,
perché solo noi? Potremmo andare domani sera e ci sarem-
mo tutti.”

“Perché ho cose molto importanti da dirvi, cose che per ora
vorrei restassero un segreto tra noi.”

“Lo sai che i segreti non ci piacciono” ribadi Jago.

“A si!? E allora perché avete impiegato piu di un anno per
comunicare ai vostri genitori che facevate I'amore in segre-
to?”

“Gia...” commento Jago in segno di resa.

Si tratto di una serata tanto piacevole quanto impegnativa.
Il tavolo loro riservato era vicino alla vetrata, attraverso la
quale si poteva ammirare uno splendido panorama che dal-
le acque del lago si estendeva fino alle cime appenniniche e
tra uno sguardo all’esterno e uno al piatto, dall’antipasto al
dolce, passando attraverso squisite pietanze con prevalenza
di funghi e cacciagione, trascorsero un paio d’ore molto in-
tense. Due ore che avrebbero cambiato la vita dei due ragazzi.
E pure quella del Conte. Durante il viaggio avevano parlato
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d’altro, ma una volta che si erano accomodati al tavolo del
Cristallo, Gualtiero non perse tempo e, in attesa dell’antipa-
sto, inizio a parlare.

“Dunque... tra dieci giorni tu, Jago diventerai maggioren-
ne... e tu, Marina, lo sarai appena dodici giorni dopo. Final-
mente maggiorenni, oserei dire. Si, perché la vostra maggiore
eta significhera molto sia per voi sia per me. Concedetemi di
dare la precedenza a questo attempato signore. Se dovessi
dividere la mia vita in capitoli li titolerei cosi: Bramando il
futuro; Disastri e piaceri di gioventu; La stagione degli affari;
Ricercatore storico per desiderio dinastico; Ricercatore per
condiviso piacere. Ne manca uno, ma il titolo di quest'ultimo
ve lo comunichero piu avanti. Ah, ecco 'antipasto: buon ap-
petito.”

Il contenuto del piatto era talmente stuzzicante da indurre
i due ragazzi ad aggredirlo senza badare troppo al bon ton.
Se i clienti seduti agli altri tavoli li avessero osservati, avreb-
bero sicuramente pensato che non si cibassero da settimane,
invece solo poche ore prima, di ritorno da scuola, avevano
consumato un delizioso pranzetto ben confezionato da Klea
prima della partenza per Parma.

“Perché e partito da cosi lontano?” si chiese Jago mentre
masticava ricavandone un forte appagamento.

E Marina non gli era da meno: “Cosa mai vorra dirci che
ancora non sappiamo?” si chiese la ragazza mentre mulinava
lalingua per acchiappare anche il sapore piu sfuggente. Come
Gualtiero vide i piatti vuoti riprese a parlare.

“Allora... il contenuto del primo capitolo posso sintetizzar-
velo cosi: per me bambino e ragazzo il futuro era tutto da
godere. Gia prima dei quindici anni immaginavo auto spor-
tive, locali alla moda, soldi a volonta e... e, ma si, fatemelo
dire... e belle donne. Voi due I'avete fatto a sedici anni, io vi
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ho preceduto: ne avevo appena quindici. Pero il merito, se
cosi posso dire, non é stato di una ragazzina con la quale con-
dividevo sentimenti, no no, nulla di tutto cio. Il merito... o il
demerito: dipende dai punti di vista, € stato di una giovane e
avvenente cameriera di papa. Volete sapere come ando? Ma
si vai, ve la racconto. Ricordo che era estate e che eravamo
soli in casa. ‘Hai caldo ragazzo mio, guarda come sudi. Dai,
facciamo finta che sei ancora piccolo, vieni con me che ti fac-
cio un bel bagnetto’. Non opposi resistenza. Forse stava per
accadere cio che avevo fantasticato tante volte, soprattutto
quando la vedevo chiudersi alle spalle la porta dello studio
di papa, mentre mamma era fuori a fare shopping con le ami-
che. In realta erano amici e io ne ero a conoscenza, ma che
importanza poteva avere. Per farla breve: meno di mezzora
dopo, entrambi nudi, fingevamo di fare ginnastica sul suo
letto. Meno di un’ora dopo non ero pitu un bambino. Secondo
capitolo. Stringo perché voglio finire prima che ci servano
i primi. Sappiate che me la sono soprattutto goduta. Ne ho
combinate di belle e di meno belle e ho imparato che i soldi
aprono tante porte. Anche molte gambe. Papa non lesinava
i soldi e dove non arrivava lui ci pensava mamma. Se non lo
avesse fatto avrei potuto ricattarla. Vi lascio immaginare il
perché. Terzo capitolo: verso i quaranta mi sono dato agli
affari. Senza pero azzerare il mondo dei piaceri. Ho avuto
successo e ho gonfiato ben bene il gia cospicuo patrimonio
ereditato da papa. Attorno ai cinquanta ho iniziato a perce-
pire la mancanza di qualcosa: una famiglia. Col senno di poi
riconosco che il tempo per farmene una c’era ancora, ma,
francamente non ne conosco le ragioni, decisi di imboccare
un’altra strada: procurarmi un erede scovando un discenden-
te, uno qualunque, nascosto nelle pieghe della storia. Sapevo
dell’esistenza di un qualche lontanissimo parente disperso
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nelle contrade del mondo, ma gia da tempo avevo deciso che
se non si erano ricordati di me vivo, non avrebbero dovuto
farlo nemmeno dopo che fossi morto. Gualtiero storico € nato
cosi e le mie ricerche, durate anni, mi hanno portato dritto
al quarto capitolo sul quale sorvolo perché lo conoscete gia.
Voi due ne siete i protagonisti principali.”

“E il quinto?” chiese Jago con voce eccitata.

“Dopo, ora pensiamo al primo che sta arrivando.”

Forse per la fretta di conoscere il seguito, forse perché il
primo non era meno intrigante dell’antipasto, sta di fatto che
pochi minuti dopo Gualtiero poté riprendere a parlare.

“Il quinto... il quinto é tutto da scrivere sia per me sia per
voi. Pero possiamo iniziare a scriverlo insieme. Rimandiamo
a dopo il dolce la parte che mi riguarda e parliamo di voi.
Di entrambi. State per compiere diciotto anni, quindi non ci
sono piu impedimenti al passaggio a te Jago dei miei titoli
e delle mie proprieta. Ho gia incaricato un notaio di Reggio
Emilia di predisporre i documenti necessari cosi che quan-
to prima, comunque non oltre la fine dell’anno scolastico,
si possa formalizzare il tutto. Non hai cambiato idea spero.”

“Tranquillo, non ho cambiato idea anche se, te lo confesso,
quando ci penso mi capita di sentirmi a disagio fino a spaven-
tarmi. Avro solo diciotto anni e nessuna esperienza, quindi
converrai che il rischio di sbagliare &€ molto alto. Che farei se
accadesse? Come minimo mi sentirei un fallito e il fallimento
condizionerebbero la mia vita per sempre, ma potrei anche
vergognarmi al punto da essere indotto a salire sulla Pietra
di Bismantova e buttarmi di sotto. Lo hanno fatto in tanti...
Mi servirebbe il tuo aiuto, ma non ho mai preso in conside-
razione l'ipotesi di chiedertelo anche perché in piu occasio-
ni hai manifestato il tuo scarso interesse per il mondo degli
affari. Poi stasera, all'improvviso, scopro che sei stato anche
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un ottimo imprenditore: perché non ce lo hai detto prima?
Ci hai anche confidato che una volta che io saro proprietario
di tutto dovro cavarmela senza di te: la rivelazione di stasera
puo cambiare questo tuo atteggiamento?”

“Credevo di essere stato chiaro, ma evidentemente mi
ero sbagliato. Solo nel terzo capitolo della mia vita ho cu-
rato i miei affari. Prima ci pensava mio padre, dopo alcuni
collaboratori fidati, compreso l'avvocato Lapo di Viareggio
che avete conosciuto. Non ho alcuna intenzione di tornare
a occuparmene in futuro e quando vi parlero di cosa vedo
nel quinto capitolo per cio che mi riguarda capirete. Mari-
na aveva gia delle idee se non ricordo male. Ne parlo al ri-
torno da Castagneto Carducci. Le ritenete ancora valide?”

“Si - rispose la ragazza - ma un conto e fantasticare, altro e
doversi misurare con la realta. Non ci puoi dare almeno un
consiglio?”

“Volentieri. Se vogliamo parlare di consigli scaturiti dall’e-
sperienza e dalla saggezza nessuno puo far meglio di vostro
zio Beniamino. E pure vostra zia Rachele non scherza. Sep-
pure in scala minore anche i vostri genitori possono aiutarvi.
Pero attenzione: i tuoi, Jago, sono soprattutto dei tecnici, bra-
vi, ma assolutamente inesperti per cio che riguarda gli affari.
Tuo padre, Marina, e impagabile come muratore e come cu-
stode tuttofare di un Palazzo come quello in cui abitiamo, ma
non ce lo vedo a decidere su cosa investire, su come creare e
gestire un’azienda, piccola o grande che sia. Marco e Aurora
hanno gia altro cui pensare...”

“E allora?” lo interruppe Jago.

“... allora dovrete cercare collaborazioni al di fuori della
cerchia famigliare. Associazioni e liberi professionisti bravi
e affidabili non mancano. Non escluderei nemmeno un coin-
volgimento della vostra scuola. Ah, ecco il secondo, prose-
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guiremo dopo.”

Il piatto di selvaggina, accompagnato da autentiche patate
d’Appennino, strappo gridolini d’entusiasmo ai due ragazzi.
I Conte, invece, prima lo fisso in silenzio con sguardo inda-
gatore, poi si servi e inizio ad alimentare la sua bocca con
ritmo regolare senza fare commenti. | movimenti di mano e
mandibola bastavano per testimoniare il suo appagamento.
Come Jago poso la forchetta nel piatto miseramente vuoto
la cameriera si avvicino ed educatamente chiese se cio che
avevano mangiato fin li aveva incontrato il loro gradimen-
to. Jago la guardo fisso, appoggio il ditone della mano destra
alla guancia e con tono ispirato emise la sua sentenza: “Non
sono riuscito a valutare la carne di cervo: me ne puo porta-
re un’altra porzione?” La ragazza gli sorrise e pronuncio un
educato “Si”; Marina, invece, non riusci a trattenersi: “Ma sei
impazzito? Guarda che se stanotte ti rigiri nel letto ti mando
a dormire nella tua vecchia stanza”. La cameriera se ne stava
andando, ma quelle parole la indussero a fermarsi, si giro e
stava per chiedere: “Cosli giovani dormite gia insieme?”, ma
si trattenne in tempo, evitando di mostrare la sorpresa che
avvertiva dentro di sé. Sorrise di nuovo e si congedo. Non
erano fatti suoi. Torno poco dopo e con professionalita ser-
vi a Jago il bis richiesto come se nulla fosse accaduto pochi
minuti prima.

“Posso riprendere mentre divori il tuo quarto di cervo?”
chiese Gualtiero rivolto a Jago che acconsenti con un cenno
del capo. Non sarebbe stato educato rispondere “Si” con la
bocca piena.

“A proposito di scuola. Lo sapete che con il vostro altissimo
profitto potreste saltare la quinta e iscrivervi all’esame gia la
prossima estate?”

Questa volta Jago non riusci a trattenersi e solo la pron-
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tezza della mano destra, che si affretto a chiudergli la bocca,
gli evitd una figuraccia davanti alla sala strapiena di estima-
tori della buona cucina del Cristallo. La sorpresa era stata
davvero tanta ed entrambi i ragazzi non poterono evitare di
manifestarlo.

“Come funziona?” chiese Marina una volta che si fu ripresa
dalla sorpresa.

“Di preciso non lo so, ma vi posso assicurare che si puo
fare. Lunedi potrete andarvi a informare in segreteria o in
presidenza.”

Era arrivato il momento del dolce che, puntuale, si presen-
to in tavola esibendo gli invitanti colori dei frutti del sotto-
bosco. Una delizia per gli occhi e per il palato.

“Ora ci sta proprio solo un caffe” disse Jago con convinzio-
ne.

“Anche a me” aggiunse Marina.

“Non siete soliti bere il caffe la sera - osservo il Conte -
come mai questo strappo alla regola?”

“E che abbiamo mangiato oltre ogni limite, quindi non ci
resta che sperare in un buon caffe per rientrare nella norma-
lita” scherzo Jago.

“Scherza, scherza - ridacchio Marina - vedrai cosa ti capi-
tera stanotte se non mi farai dormire.”

“Ma se pregusti gia una lunga veglia” le bisbiglio Jago av-
vicinandole la bocca a un orecchio. Il Conte finse di non aver
sentito.

“Gualtiero, ti sei dimenticato la parte che ti riguarda del
capitolo cinque?” chiese Jago a quel punto, manifestando una
certa impazienza.

“Vi accontento subito. Chiuso il capitolo eredita partiro
per un lungo viaggio. Nessun limite di tempo, tornero solo
quando avvertiro I'avvicinarsi dell’'ultimo traguardo. Il sesto
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capitolo, quello al termine del quale verra posta la parola fine
a tutta la mia storia, desidero scriverlo qui con voi e chissa
che non faccia in tempo a stringere tra le braccia un nipotino.”

Assieme ai caffé arrivo anche un brandy stravecchio per il
Conte: non restava che pagare e ci si poteva mettere in viag-
gio.

“Ti sei scolato una bottiglia di Brunello e hai aggiunto un
brandy: se ci ferma la Stradale e ti fanno l'alcol test, come
faremo a tornare a casa?” chiese Jago con voce preoccupata.

“Semplice, torneremo a piedi” rispose Gualtiero. Non era
il caso di replicare.

Arrivarono al Passo del Cerreto in pochi minuti e come la
strada inizio a scendere verso Collagna Jago volle togliersi
un dubbio che lo tormentava fin dal momento in cui il Conte
aveva annunciato l'intenzione di partire.

“Scusa Gualtiero - inizio a dire il ragazzo - ma se passi tutto
a me, compresi i conti in banca, come farai a pagarti il giro
intorno alla Terra? Dovro pagartelo io?”

“Tranquillo, tu non dovrai sborsare un centesimo. Nemme-
no per le cartoline che vi spediro tanto numerose da potervi
permettere di creare una ricca collezione. Sai cosa sono i pa-
radisi fiscali?”

“Certo che lo so, ma...”.

“...niente ma. | paradisi fiscali non sono un parto della nar-
razione giornalistica o dei polemisti piu 0 meno di sinistra,
sono una realta piu consolidata di quanto si pensi e se ne
servono ben piu persone di quante il comune mortale possa
immaginare. Persone e societa. Societa che spesso utilizzano
nomi gentili all’'ombra dei quali fioriscono affari che di genti-
le non hanno assolutamente nulla.”

“Anche tu li hai fatti quegli affari, zio Gualtiero?” chiese
un’allarmata Marina.
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“Nulla di tutto cio, mi sono limitato a creare una riserva di
denaro da spendere in vecchiaia.”

“Non vorrai farmi credere che quando ti occupavi di affari
gia prevedevi di concederti in vecchiaia un giro del mondo”
lo sprono Jago.

“Si e no. Viaggiare mi & sempre piaciuto, mala decisione di
partire € maturata solo dopo che ho trovato un erede. Potrei
affermare che il viaggio me lo hai regalato tu, Jago. Senza di te
o in presenza di un tuo rifiuto sarei costretto a rimanere qui
a curare i miei affari e a continuare a cercare un erede. Come
puoi ben capire, ti sto ringraziando.”

“Il tuo ringraziamento mi fa piacere, ma non basta per im-
pedirmi di chiederti se non ti senti in colpa.”

“Se nel corso degli anni mi fossi fatto prendere dai sensi
di colpa, oggi non saremmo qui e voi due non stareste per
ereditare una fortuna. Ascoltatemi bene. Quelli che come me
portavano sulle spalle un titolo nobiliare, a un certo punto si
sono trovati davanti a un bivio: accettare la sfida degli affari
o soccombere. Sapete quanti amici ho visto passare in poco
tempo dalle stelle alle stalle? Tutti quelli che sono rimasti fer-
mi, incapaci di capire che il loro titolo non valeva nulla se non
alimentato giorno dopo giorno da nuove entrate, frutto delle
attivita create sulle loro proprieta con i soldini che avevano
in banca. Di festa in festa, di viaggio in viaggio, i soldi sono
finiti e le proprieta, una dopo l’altra, sono passate di mano.
o I'ho capito in tempo e sono giunto fin qui. Per la verita mio
padre lo aveva capito prima di me. Anche le compravendite
degli ultimi anni, quelle che conoscete bene, sono state effet-
tuate non tanto per fare un regalo a voi due, ma piuttosto per
mettervi in grado di lanciare nuove sfide. Sfide al passo con i
tempi, adatte per la vostra generazione... la mia ha gia dato.
Nel bene e nel male. Piu nel male che nel bene mi verrebbe
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da dire visto cosa sta accadendo in Italia e nel Mondo, ma
di politica non voglio iniziare a interessarmi ora che sono
vecchio. Vi basta?”

“Ce lo faremo bastare, ora preferisco dormirci su” gli ri-
spose Jago.

Dopo i ringraziamenti d’obbligo e la buonanotte i due ra-
gazzi entrarono nella loro camera.

“Valutato cio che ho dovuto ascoltare stasera mi & venuta
voglia dirifiutare 'eredita” disse Jago con convinzione men-
tre indossava il pigiama.

“Bravo coglione - replico Marina - pensi che con il tuo ri-
fiuto contribuiresti a sanare le ingiustizie del mondo? Non
€ piu saggio e, passami la parola, rivoluzionario utilizzare
'eredita per tentare di costruire dal basso piccole oasi di giu-
stizia sociale? Pensaci stanotte mentre la difficile digestione
tiimpedira di dormire, domani mattina mi darai la risposta.”

“Parli bene tu, ma davanti al notaio a firmare dovro andarci
io e dopo... quello che potra accadere dopo mi spaventa Ma-
rina. Mentre ascoltavo Gualtiero stasera mi sono chiesto se
non e da irresponsabili accettare.”

“La tua paura, amore mio, € una manifestazione di respon-
sabilita, non il contrario. E comunque sappi che la paura non
si sconfigge chiudendosi in se stessi, isolandosi, immaginan-
do di essere solo contro tutti. La paura si sconfigge insieme e
tu hai la fortuna di avere un bel po’ di parenti e amici che pos-
sono comporre quell’insieme. E ci sono io... ti sembra poco?”

“Saggezza femminile” si limitdo a mormorare Jago mentre
misurava la morbidezza del materasso. “Dovro sfruttarla
sempre di piu in futuro” aggiunse prima di chiudere gli occhi.

Non fu una notte tranquilla e nel dormiveglia i due ragazzi
si chiesero se la colpa fosse da imputare all’'abbondante cena
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o ai progetti che il Conte aveva sciorinato tra una portata e
I'altra.

“Se le portate fossero state dieci - si chiese Jago verso le
cinque del mattino - cos’altro avrebbe tirato fuori?”

Quando le prime luci dell’alba cercarono a fatica di pene-
trare nella stanza attraverso gli spessi scuri, il ragazzo era
concentrato non gia a sognare prati verdi e ciliegi in fiore,
ma a pensare ai paradisi fiscali. Da quando aveva conosciuto
Gualtiero, quasi cinque anni prima a Ca’ della Volta, del Con-
te toscano aveva pensato tante cose, oltre a quelle che egli
stesso aveva raccontato, ma che potesse avere dei capitali na-
scosti in un qualche paradiso fiscale proprio non lo avrebbe
potuto immaginare. “Previdenza o evasione?” si chiese. Cerco
di immaginare di quale paradiso fiscale potesse trattarsi e i
nomi di varie localita scorsero nella sua mente. Penso a una
qualche sperduta isoletta del Pacifico, ai Carabii e in partico-
lare alle Isole Cayman, ma, pensandoci meglio, capi di essere
fuori strada. Conosceva abbastanza bene il Conte da non ri-
tenerlo interessato a nascondere i suoi denari cosi lontano.
Rifletté a lungo in silenzio per non disturbare Marina che
dormiva tranquilla, o fingeva di farlo, e concluse che un con-
to cifrato in una banca del Liechtestein potesse essere stato
considerato da Gualtiero tanto piu sicuro quanto pit comodo.
Provo aimmaginare: nel piccolo principato sarebbe passato
inosservato, un ricco tra i ricchi non e facile da notare. Nes-
suna occasione mondana se non congressi dedicati all’alta fi-
nanza e cene dilavoro dove I'argomento di conversazione era
il medesimo. E nessuna indagine da parte del fisco, concluse.

La luce del mattino sconfisse definitivamente il buio della
notte e per i due ragazzi arrivo il momento di alzarsi. Si la-
varono solo I'indispensabile e ancora in pigiama scesero da
basso. Nel Palazzotto regnava il silenzio.
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“Non facciamo rumore - sussurro Marina - Gualtiero dorme
ancora.”

Entrarono in cucina e Marina inizio a preparare la colazio-
ne suddividendo i compiti in parte uguali tra lei e Jago.

“Che pensi di ieri sera?” chiese il ragazzo mentre stendeva
una tovaglietta sul tavolo.

“Di che argomento devo parlare? Dei capitoli della vita del-
lo zio Gualtiero oppure di come vuole concluderla o del fatto
che, ancora una volta, oltre al suo vorrebbe programmare
anche il nostro futuro?”

“Cosa significa programmare il nostro futuro?” chiese Jago
un po’ seccato.

“Significa che non ha perso il vizio di suggerirci cosa fare,
come comportarci, addirittura come pensare. Quella storia
di saltare la quinta non ti dice nulla?”

“Non saprei. E un’idea che nemmeno mi dispiacerebbe. Un
anno in meno di scuola: una figata!”

“A volte non riesco a seguirti. Lui sfrutta le tue risposte
emotive che a volte sono impulsive, prive di ragionamenti
di base. Un anno in meno di scuola per te e una figata. Cosa
ne sai tu cosa significherebbe, come influirebbe sul nostro
futuro? o non lo so, tu invece lo sai? Te lo spiego io perché
ha tirato fuori questa opportunita: perché cosi avremmo piu
tempo per iniziare gia da quest’estate a occuparci dei suoi
lasciti.”

Jago accuso il colpo. Marina, ancora una volta, stava di-
mostrando di essere lei la mente pensante, il team principal
della squadra formata da loro due.

“Mi dispiace, non so risponderti. E che mi faccio trascina-
re dall’entusiasmo, salvo poi farmi prendere da inutili paure
quando mi trovo a pensare da solo. Scusami... mi sforzero di
correggermi.”
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“Non e necessario che tu faccia coming out con me. Domani
a scuola cercheremo di parlare con un prof, mi piacerebbe
che fosse quello di filosofia, e gli chiederemo un consiglio.”

“Un attimo! Dopo tutto quello che mi hai rivelato poco fa
mi sento di dirti che non si tratta di una decisione da prende-
re alla leggera. Forse parlarne con un prof non e sufficiente:
se andassimo direttamente dalla Dirigente a chiedere il suo
parere?”

“Vai tu a parlarle?”

“Ho detto andiamo: sei sorda? Fammi ricapitolare cio che
dobbiamo fare domani: parlare con il prof di filosofia o con
un altro, chiedergli se e possibile saltare la quinta e sostenere
I’esame di maturita gia quest’anno, andare dalla Dirigente a
chiedere conferma di cio che ci avra detto il prof. Giusto?”

“Giusto per te, ma privo di senso pratico. Perché perdere
tempo a parlare con un prof se, indipendentemente da cio
che ci rispondera, poi andremo dalla Dirigente? Non € piu
semplice chiedere di parlare con lei direttamente?”

Jago si fece pensieroso, ma fu questione di pochi secondi
poi sbotto: “Ci sono cascato di nuovo: dammi un calcio quan-
do sbaglio. Domani andremo in segreteria e chiederemo un
appuntamento con la Dirigente: chissa se ci ricevera.”

“Se motiveremo bene la richiesta lo fara: lo sai che € molto
disponibile quando si tratta di aiutare i suoi studenti a fare
scelte importanti. Deciso? Deciso. Un’ultima cosa: lo dici tu
allo zio Gualtiero che al nostro domani penseremo noi e che
non accettiamo intrusioni nella nostra vita?”

“Buongiorno ragazzi - li saluto il Conte con voce allegra
mentre entrava in cucina - avete dormito bene?”

“Si...no... ho dormito malissimo. Ho esagerato con il cervo
che ha continuato a correre lungo le pareti del mio stomaco
per tutta la notte come se fosse ancora in vita” rispose Jago
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massaggiandosi lo stomaco.

“lo ho dormito tutta la notte - menti Marina mentre fissava
il ragazzo per stimolarlo a dire al Conte cio che avevano deci-
So poco prima - Jago invece ha parlato nel sonno.”

“Cercate di mettervi d’accordo - fece osservare il Conte -
uno dice che non ha dormito mentre I'altra lo accusa di avere
parlato nel sonno tutta la notte. Questo significa che Jago ha
dormito e che Marina e rimasta sveglia. L'esperienza mi in-
segna che quando non siete in sintonia mi tenete nascosta
qualche notizia. Chi ha il coraggio di iniziare? Su, muovetevi
che la colazione ci attende!”

[ ragazzi si guardarono in faccia e fu Marina a rompere il
silenzio, sollevando da quel compito Jago che trasse un lungo
sospiro di sollievo, ben avvertito da Gualtiero.

“Siamo stati svegli gran parte della notte: un po’ peril cervo
e un po’ per quanto ci hai raccontato sui progetti che riguar-
dano il tuo futuro.”

“Non sarete per caso invidiosi perché andro a godermi il
tempo che mi resta, cercando di dare un seguito e una con-
clusione al secondo capitolo della mia vita?”

“Assolutamente no” preciso Marina mentre Jago se ne stava
in disparte per paura di essere interpellato.

“Deve trattarsi di qualcosa di molto importante se non rie-
sci a trovare le parole per affrontare I'argomento - prosegui
il Conte - tu Jago prova a parlare invece di mimetizzarti. Non
ti manchera per caso... il coraggio?”

“Di coraggio, zio Gualtiero, ne ho fin troppo, tanto che,
spesso e volentieri, proprio per questo mi lascio andare e
spendo parole inutili se non addirittura avventate.”

“Da chi, dunque, verro a sapere che non devo permettermi
di programmare il vostro futuro e tanto meno suggerirvi che,
se lo voleste, potreste saltare un anno di scuola?”
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Marina fisso Jago con occhi di fuoco, gli si avvicing, accosto
le labbra all’orecchio sinistro e con parole sussurrate lo apo-
strofo: “Sei uno stronzo! Glielo hai gia detto!”

Jago giro il capo, punto un orecchio di Marina e senza
preoccuparsi di essere ascoltato dal Conte replico: “Ma che
detto! Come avrei potuto parlargli se € appena sceso?”

“Potrei dirvi - riprese Gualtiero divertito - che ho il dono
della divinazione e sono visitato spesso da forze sovrannatu-
rali che mi raccontano tutto cio che accade e accadra attorno
ame.”

“Stai scherzando spero!” esclamo Jago.

“Certo che sto scherzando. Ritorniamo seri. Il mio era un
suggerimento, nulla piu. Siete voi che dovete valutare i pro e i
contro di una decisione tanto importante. La mia era soltanto
un’informazione. Se volessi interferire nel vostro futuro vi di-
rei di andare a parlare con la Dirigente della vostra scuola...”

“Ma allora...” mormoro Marina.

“... allora ho ascoltato, per puro caso, I'ultima parte della
vostra conversazione e non posso che approvare. Lo sugge-
riscono anche le forze sovrannaturali.”

La battuta di Gualtiero sorti I'effetto di diradare la tensione
presente nella stanza e di provocare una sonora e prolungata
risata che, forse, risveglio Bibo e Biba, i due mastini napole-
tani che dominavano i cortili di Fraora. I tre stavano ancora
ridendo quando entrarono nella stanza reclamando pure loro
una nutriente colazione.

“Affamati come sempre” sentenzio Marina mentre versava
nelle ciotole dei cani il riso e la carne nelle quantita previste
dalla loro dieta. Quando la ragazza usci portando in mano le
due ciotole, i cani, ubbidienti, la seguirono tranquillamente.

“Ha pensato prima ai cani che a me e te” scherzo il Conte
rivolto a Jago.
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“Non ha pensato prima ai cani che a noi - volle precisare il
ragazzo - € che se non avesse dato loro la precedenza si sa-
rebbero serviti da soli. Prova a immaginarli liberi in cucina
alla ricerca di cibo.”

“Ehi voi due - grido Marina mentre rientrava - dove sta
scritto che deve essere la donna a preparare la colazione agli
uomini? E se provassimo a fare il contrario?”

“Eccola la femminista!” ridacchio Jago divertito.

“Dai, non te la prendere: e domenica, vediamo di iniziarla
bene. Voi due avete gia fatto colazione? - chiese il Conte - Se
no potremmo anche prendere la macchina e andare a Busana
o a Castelnovo.”

“Ma dove vuoi andare; non vedi che siamo ancora in pigia-
ma? Aspettavamo te per cominciare: preferisci il dolce o il
salato?” chiese Jago mentre cercava di rendersi utile.

“Salato, te ne sei scordato? Salato perché cerco di mante-
nere la glicemia bassa onde evitare spiacevoli conseguenze.”

“lo ti seguo” disse il giovane che subito dopo taglio alcune
fette di pane bianco per sé e integrale per lo zio. Le mise a
tostare poi chiese di nuovo: “Salumi o formaggio?”

“Salumi. Ho nostalgia della finocchiona che da voi e pra-
ticamente sconosciuta. Quando andro in Toscana ne dovro
portare un paio da tenere di scorta qui a Fraora. Tagliami
qualche fetta di pancetta. Si alzera il colesterolo, ma, recita
'antico adagio: ‘Perché vivere da malati per morire sani?’ Il
mio medico garfagnino sostiene che di salute non € mai mor-
to nessuno. lo mi sto impegnando a ridurre, non eliminare,
le possibili cause.”

“Pancetta per te e salame per me: tu Marina preferisci il
dolce o il salato?”

“Va bene il salato anche per me: affetta un po’ di salame in

”n

piu.
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Il profumo del pane che stava tostando inondava la stanza
stimolando I'appetito e appena la prima fetta usci dalla pia-
stra rovente Marina batté in velocita gli altri due: I'afferro e
I'addento per gustarne appieno il sapore genuino. “Questo
pane che ha preparato mia madre € buono anche cosi, senza
il salume” disse con la bocca piena.

“Per forza, hai preso la mia fetta” le fece osservare il Conte
con voce scherzosa.

Mangiarono tutti e tre in silenzio apprezzando i sapori of-
ferti dai prodotti d’Appennino. I ragazzi bevvero il classico
latte e caffe; il Conte accompagno il cibo con un buon bicchie-
re di Spergola. Si era innamorato talmente del bianco friz-
zante dei colli di Scandiano e Canossa da avere praticamente
dimenticato i bianchi della sua terra natale.

“Avete deciso cosa fare oggi?” chiese Gualtiero.

“Piu tardi dovrebbe arrivare la mia famiglia albanese” ri-
spose Marina che faceva distinzione tra la sua famiglia d’o-
rigine che chiamava; la mia famiglia albanese; quella sua e
di Jago che era la mia famiglia; quella di Luigi e Alba: la sua
famiglia; Marco e Aurora: gli zii di Reggio; Beniamino e Ra-
chele: quelli di Ca’ della Volta.

“Gia, mi ero dimenticato che sono scesi a Parma per fare
visita a Boldrin. Sapete che vi devo confessare ragazzi? Miky
e Fiore sono via soltanto da ieri pomeriggio e gia mi man-
cano. Ho notato che raramente Klea li lascia qui se si deve
assentare” disse Gualtiero.

“Mia madre non ha molta fiducia di noi due per quanto
riguarda I'affido dei miei fratellini” cerco di spiegare Marina
con poca convinzione.

“Dovrebbe invece fidarsi - contestod Jago con decisione -
anche perché se noi ci dovessimo dimenticare di loro ci pen-
serebbero Bibo e Biba a fare da balia: sono sicuro che non
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permetterebbero a nessuno, che non sia uno di noi, di avvi-
cinarsi.”

Poco dopo le dieci la Dacia Sandero di Besmir lascio la sta-
tale e imbocco il viottolo che portava a Fraora. Abbandonato
'asfalto Besmir fermo 'auto per permettere a Miky e Fiore
di scendere. Inseguiti dalle raccomandazioni di mamma Klea
i due ragazzini infilarono di corsa il sentiero che un tempo
era obbligatorio percorrere per giungere al Palazzoto: sape-
vano che giunti all’incirca a meta avrebbero fatto un piace-
vole incontro. Bibo e Biba stavano sonnecchiando in uno dei
cortili di Fraora, ma cio non impedi loro di udire I'arrivo della
macchina di Besmir, quindi pure dei loro due padroncini. Si
alzarono e a salti gioiosi si precipitarono giu per il sentiero
per andarli a incontrare e per ricevere abbracci e carezze.
L'incontro avvenne nei pressi di uno spiazzo erboso ai piedi
di un castagno secolare: quale posto migliore per distendersi
e lasciarsi coinvolgere in un gioco che conoscevano solo loro
quattro?

Quando Besmir parcheggio I'auto davanti all’autorimessa
dei due ragazzini non c’era ancora traccia, ma basto un fermo
richiamo di Klea per vederli arrivare, trafelati ma felici, pre-
ceduti dai loro due amici a quattro zampe. Un bel quadretto
davvero!

“C’¢ qualcuno in casa?” chiese la donna a voce alta quando
arrivo nei pressi dell’abitazione. Marina usci di corsa, la salu-
to e si offri di aiutarla a portare dentro casa le due borse che
la donna teneva ben salde in mano. “Papa non c’e?” chiese la
ragazza. “Sta mettendo I'auto in garage, arriva subito” rispose
Klea che, giunta sugli scalini di casa chiese: “Voi come state?
Jago fa il bravo?”

“Certo che fa il bravo. Deve provare a comportarsi male!”
esclamo esibendo una faccia severa. Klea 'osservo attenta-
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mente e a fatica si trattenne: si limito a pensare: “A suonare
il violino sei bravissima, ma a fingere vali ben poco. Non ti ci
vedo a fare 'attrice.”

“Il Conte?” chiese Klea mentre percorreva il lungo corri-
doio.

“Nel suo studio, vedrai che arriva. Volete mangiare qualco-
sa? C’e ancora della crostata.”

“lo sono a posto e anche tuo padre: chiedi ai tuoi fratelli.”

[ due ragazzini non rifiutarono la crostata e mentre stavano
ripulendo il piatto arrivo il Conte.

“Bentornati bimbi... e bentornata anche a te Klea. Besmir
lo hai smarrito lungo la salita?”

“Sta scaricando degli attrezzi nell’autorimessa, arriva tra
poco. Jago piuttosto, dov’e che non lo vedo?”

“Si sta vestendo. Vi ha sentiti arrivare e non ha voluto ac-
cogliervi ancora in pigiama. Vedrai che tra poco lo sentiremo
scendere le scale.”

“Arrivoooo!” si senti gridare dal piano superiore. Infatti,
dopo nemmeno un minuto, si udi il rumore tipico che produ-
ce una persona che sta scendendo di corsa le scale.

“Eccomi” disse il giovane mentre si apprestava ad abbrac-
ciare Klea. Besmir entro pochi secondi dopo e vedendo i due
abbracciati si lascio sfuggire una battuta che mise tutti di
buonumore, meno Klea. “Ehi, non stringerla troppo, potresti
romperla. Non sai che non é piu abituata agli abbracci foco-
si?”

Klea non si scompose: prima mando a quel paese il marito
parlando in albanese cosi che gli italiani non potessero capi-
re, poi vesti la divisa da comandante in capo della cucina. “Se
vorrete mangiare dovrete aiutarmi” ordino. “Anch’io?” chiese
Gualtiero con voce sibillina. “Tu sei esentato - fu la pronta
risposta - potresti ubriacarmi le pietanze”. “Ha mangiato il
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peperoncino calabrese” commento a bassa voce il Conte.

Aiutata da Marina e Jago, Besmir si era prontamente eclis-
sato dopo la battuta di spirito e i due piccoli erano fuori a
giocare con i cani, per prima cosa vuoto le borse di verdure e
carni acquistate a Castelnovo e le sistemo in frigo e nei mo-
biletti della cucina, poi diede ordini precisi ai due ragazzi. A
Jago tocco di pelare le patate. “Dimmi tu se un futuro Conte
deve passare la domenica mattina a pelare patate...” penso
in silenzio.

A mezzogiorno meno un quarto i due ragazzi ricevettero
'ordine di apparecchiare e lo fecero con tanta precisione da
meritare i complimenti di Gualtiero che, con circospezione,
si era affacciato per controllare a che punto fosse la prepara-
zione del pranzo. Aveva fame, ma soprattutto intendeva veri-
ficare 'umore di Klea, che pero non vide perché era in cucina
mentre loro tre si trovavano nel salone. Evidentemente pero
la donna aveva fiuto e udito molto sviluppati altrimenti non
avrebbe impartito questo ordine preciso: “Caro Conte, se pro-
prio vuole rendersi utile provveda almeno al vino”. Gualtiero
esegui e poco dopo una pregiata bottiglia di Sagrantino di
Montefalco prima perse il tappo, poi con il profumo del suo
contenuto invase la cavita nasale del Conte inducendolo a
emettere un gridolino di soddisfazione. “Perfetto, ora lo ver-
so nel decanter cosi si ossigenera e il suo profumo diventera
ancora piu coinvolgente. Klea - chiamo a quel punto alzando
la voce - per te ho sacrificato un pezzo della mia collezione
cosi potai ubriacarti e dopo ti sara piu facile abbracciare e
farti abbracciare dal tuo Besmir.”

“Grazie Conte - rispose una voce femminile proveniente
dalla cucina - ma sono astemia.”

Non fu un pranzo da chef stellato, ma considerato il poco
tempo a disposizione della cuoca e dei suoi aiutanti, si meri-
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to comunque un voto molto alto, quasi quanto il Sagrantino
che Gualtiero e Besmir tracannarono avidamente lasciando
a Jago e Marina solo la soddisfazione di un assaggio. Klea
avrebbe voluto almeno imitare i ragazzi, ma si era dichiara-
ta astemia... “Non poteva venirmi una battuta meno idiota?”
penso in silenzio mentre i suoi occhi fissavano il decanter
ormai vuoto.

Giunti al dolce Gualtiero sirivolse a Jago: “Telefona a Benny
e Rachele e invitali a bere un caffe e pure 'ammazza caffe...
per chi lo gradisce ovviamente e per i non astemi”. Guardo
Klea immaginando una reazione che, invece, non ci fu. La
donna si alzo e si incammino verso la cucina per preparare il
caffe. Non si erano mai beccati cosi in precedenza.

“Gia fatto zio, penso che saranno gia saliti in macchina”
rispose Jago.

Benny e Rachele arrivarono poco dopo ed entrarono nel
salone accolti dagli applausi dei presenti. Non c’era nessuna
festa e nessun anniversario da ricordare, ma a Fraora usava
cosi: tutti erano i benvenuti e tutti venivano accolti in quel
modo. Era stato cosi anche per il conte Vallisneri tre anni
prima, salvo poi scoprire che non meritava applausi, ma
quell’episodio era gia stato archiviato da tempo e nessuno
dei presenti ci pensava piu.

Dopo il caffe arrivo in tavola un bell’assortimento di grappe
stravecchie e tra un bicchierino e l'altro il conte Gualtiero
diede il via alla conversazione.

“leri sera - esordi - io e i ragazzi siamo andati a cena al Cri-
stallo di Cerreto Laghi: un posto davvero incantevole.”

“So che li si mangia molto bene, ma non ci sono mai stato”
intervenne Beniamino mentre sorseggiava una grappa stra-
vecchia proveniente dall’alto Friuli.

“Molto buono tutto, anche la cacciagione: prova a chiedere
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aJago” gli rispose Gualtiero.

Chiamato in causa il ragazzo si senti in dovere di confer-
mare: “Il cervo era squisito. Con nostalgia ne ricordo anco-
ra il sapore. La prossima volta sara il caso di andare tutti. E
magari ci fossero anche mamma e papa: mi capita spesso di
pensare a loro e sento che mi mancano.”

“Dov’e ora tuo padre?” chiese Benny.

“Booo? Credo in Nuova Zelanda... no, aspetta, forse mi sono
sbagliato: potrebbe essere in Norvegia. Si sposta tanto di fre-
quente che mi capita di perderne le tracce. Meno male che ci
siete tutti voi...” Il ragazzo pronuncio le ultime parole quasi
sottovoce, mentre una nuvola di tristezza lo stava avvolgen-
do. Istintivamente si volse verso Marina e un inequivocabile
movimento del capo della ragazza contribui a scacciare i tri-
sti pensieri. Era pur sempre domenica...

“Potremmo andare li a festeggiare il tuo compleanno - in-
tervenne Rachele - i tuoi genitori saliranno di sicuro fin quas-
su e ci saranno pure Marco e Aurora: potremo andare tutti
quanti. Forse sara il caso di prenotare fin d’ora: ci pensi tu
Gualtiero?”

“Affare fatto e, sia chiaro, offriro io”. Poi, rivolto a Jago, ag-
giunse: “Pensa a quanti tuoi coetanei stramaledicono i loro
genitori troppo presenti e troppo invadenti.”

“Si, e vero, pero non si dice che il troppo storpia? Non si
puo dire che non abbia visto il mondo: ormai si fa prima a
elencare i paesi in cui non e andato rispetto a quelli che ha
visitato. Il suo lavoro e fatto cosi, capacita e buona volonta gli
impediscono di stancarsi di aerei, di alberghi, di cucine diver-
se. La mamma avrebbe rinunciato gia al secondo viaggio. lo
lo capisco e mai mi sognerei di intralciare la sua professione,
pero a volte mi manca. Lo chiamo e quasi sempre mi rispon-
de, ma averlo davanti, potergli parlare guardandolo in faccia,
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annusare il suo profumo e decisamente un’altra cosa. Parlarsi
attraverso il telefono, piu che una conversazione tra persone
sembra un dialogo tra un pezzo di plastica e un orecchio. Me
lo faccio bastare, ma..”

“Ma cosi va il mondo caro ragazzo mio. Sarebbe forse me-
glio averlo sempre tra i piedi perché, che so, perché ha per-
so il lavoro e non esce piu di casa anche perché si vergogna
della sua situazione di disoccupato costretto a mantenere la
famiglia con il reddito di cittadinanza? Dai, non guastarti la
domenica: parliamo d’altro” intervenne lo zio Benny.

“Giusto, parliamo d’altro. - Gualtiero che prese la palla al
balzo - Stavo per dirvi che ieri sera ho informato i ragazzi del
mio progetto di vita futura. Sento il bisogno di scaricarmi di
ogni responsabilita e di godermi a modo mio il tempo che
mi resta da vivere, percio, come avremo perfezionato tutte
le pratiche e gli atti relativi al passaggio a Jago dei miei titoli
e dei miei beni, partiro e la mia meta sara il mondo intero.
In parole piu semplici: me ne andro a fare il giro della Terra.
Andro a scoprire luoghi che non conosco e a circondarmi di
nuove amiche senza che queste abbiano motivo per ottenere
favori e quattrini che non avro piu...”

“Bella questa - lo interruppe un allarmato Benny - come
farai se quattrini e beni da vendere non ne avrai piu? Non
mi pare che tu abbia eta e fisico per poter aspirare a fare il
mantenuto. Mi pare che i francesi li chiamino jigolo, ma non
ci giurerei.”

“Tutto programmato caro Benny. Come ho gia spiegato ai
ragazzi ieri sera ho un discreto gruzzolo in una banca stra-
niera, protetto in un conto cifrato. Incarichero quella banca
di versarmi ogni mese un vitalizio tale da coprire le spese. Se
dovessi esaurirli dovrei chiedere un prestito, quindi faro in
modo di non superre le uscite programmate. Anche questa e
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buona amministrazione ragazzi: tenetelo presente. Un tempo
si diceva che non bisogna fare il passo piu lungo della gamba,
non so se si usa piu. Come puoi ben vedere, ho gia previsto
e calcolato tutto: al massimo rischierei di farmi mangiare la
somma del mese e in quel caso dovrei chiedere a qualcuno di
pagarmi il biglietto dell’aereo per tornare in Italia.”

“L'hai pensata bene briccone! Se dovessi avere bisogno di
me non esitare a chiamarmi, ma non solo per pagarti il bi-
glietto: basterebbe una scusa qualsiasi e ti raggiungerei” si
propose Beniamino con un sorriso.

“Chi troverebbe la scusa per Rachele?” domando il Conte
esibendo un finto volto severo.

“Gia, non ci avevo pensato” rispose Benny fingendosi scon-
solato.

“Ritornando aieri sera - riprese Gualtiero - ho poi informa-
to i ragazzi che esiste la possibilita di saltare I'ultimo anno di
liceo e di presentarsi all’esame di maturita gia la prossima
estate.”

“Non lo sapevo” ammise Benny.

“I due ragazzi hanno avuto una reazione molto giudiziosa”
aggiunse il Conte.

“Non so cosa intendi dire: io avrei accettato subito” dichia-
ro Benny con convinzione.

“Anche Jago, ma fortunatamente c’e¢ Marina che lo fa ra-
gionare e cosi hanno concordato che domani chiederanno
un incontro alla Dirigente Scolastica: le esporranno il caso,
ascolteranno la sua opinione e dopo, solo dopo, decideranno
cosa fare. [o immagino gia come andra a finire.”

“Come, se ¢ lecito saperlo?” chiese Benny.

“Che decideranno di terminare il normale ciclo di studi.”

“Scusa, ma se sapevi gia come sarebbe andata a finire per-
ché li hai informati di questa possibilita?”

38



LA SCALATA

“Per responsabilizzarli ulteriormente. E perché so che per
loro la scuola non & un peso, un dente da togliere. | ragazzi si
divertono e apprendono con facilita proprio perché per loro
lo studio e divertimento. Cosa credi che faranno oggi invece
di andare in giro per i boschi e i prati a osservare I'inverno
che si appresta a lasciare la scena alla primavera o a Castel-
novo in uno dei bar dove si danno appuntamento i ragazzi
della loro eta?“

“Non saprei, ma dopo cio che hai detto posso immaginare
che si metteranno a studiare.”

“Proprio cosi, studieranno e sai cosa?”

“La materia dove non hanno dieci?”

“Troppo facile! Marina sta insegnando musica a Jago cosi,
mentre lei prepara un esame di violino all’Istituto Superio-
re di Studi Musicali Peri-Merulo di Castelnovo, lui impara il
pianoforte. C’é forse necessita di avere due musicisti in casa?
Certo che no! Lo fanno perché per loro € interessante e appa-
gante conoscere sempre nuove cose, fare esperienze diverse:
tre anni fa si appassionarono alle ricerche storiche, oggi si
sono fatti prendere entrambi dalla musica, domani chissa...”

“Tu speri che diventino dei bravi manager, vero?”

“E perché no? Se avessi nutrito dubbi mica avrei scelto tuo
nipote come erede. Il bello di quei due ragazzi e che desidera-
no aprire sempre nuove porte per scoprire cosa ci sta dietro.
Sono dei perfezionisti in possesso di quel tanto di ambizione
che basta per motivarsi e lo fanno senza farlo pesare su chi
sta loro vicino. Possiedono anche il dono di sapersi spendere
I'uno per l'altro. In vita mia ho conosciuto gente di tutti i tipi,
ma raramente, o forse mai, ho incontrato una coppia cosi ben
assortita e coesa. Sono anche un po’ presuntuosi? Forse si,
ma non lo fanno pesare a se stessi e agli altri. Diciamo che ne
possiedono la dose necessaria. Einstein diceva: ‘Diffido dai
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presuntuosi, ma molto piu dai troppo modesti’ 1 ragazzi hanno
fatto loro questa massima anche se, con ogni probabilita, non
la conoscono. Ti ho stordito con le mie parole caro Benny e
per farmi perdonare ti offro una grappa di Barolo che pochi
amici miei hanno avuto il privilegio di gustare. Cin cin amico
mio... e tranquillo che le donne non ci potranno sgridare visto
che ci hanno lasciati soli. Pazienza le donne che sento stanno
sfaccendando in cucina, ma Besmir? Ci scommetterei che sta
facendo qualcosa la fuori: € proprio vero che quell'uomo se
non lavora non sta bene!”

“E proprio cosi caro Gualtiero: tienilo stretto perché uno
come lui non e facile da trovare.”

“Hai ragione, ma tanto tra pochi mesi passero il testimone.
Poi ci dovra pensare tuo nipote a non farselo scappare.”
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Capitolo 2
La scelta... e un’estate da ricordare

Il pullman partito da Cerreto Laghi fermava a Busana e ri-
partiva alle 7,23. Per non rischiare di rimanere a piedi Jago
e Marina si alzavano alle 6,15, si preparavano, consumavano
la colazione che la premurosa Klea aveva gia approntato per
loro e alle 7 in punto partivano a piedi per Busana che distava
un paio di chilometri. Sia il Conte sia Besmir si erano offerti
di portarli in macchina, ma i due ragazzi avevano scelto di an-
dare a piedi perché, sostenevano, “una passeggiata mattutina
lubrifica gli ingranaggi del corpo e predispone la mente agli
sforzi che dovra compiere durante I'intera giornata”. Avevano
solo concesso di essere trasportati in caso di forte pioggia
o di nevicate. Quel lunedi il cielo era sereno, quindi la loro
passeggiata risulto piacevole assai.

Il pullman arrivo puntuale e altrettanto puntuale riparti. [
due ragazzi trovarono due posti liberi nella parte posterio-
re e si misero seduti: Jago vicino al finestrino, Marina ver-
so l'interno. Il corridoio la separava da Veronica, compagna
di classe di Collagna, una tipa piuttosto chiacchierona che
subito coinvolse Marina. Jago ne approfitto per ammirare il
paesaggio e per pensare. Fu cosi che presero a scorrere nella
sua mente ricordi che risalivano al 13 settembre precedente,
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