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Nota dell’ Autore

Gli avvenimenti qui narrati sono
completamente, totalmente, frutto di
fantasia. La storia di Arezzo e delle
sue valli fa solo da sfondo alla vicenda
di Fosco Baldo del Nobile Casato dei
Marcucci.

Con l'unica eccezione di Monteca-
stello, sono tutti reali i luoghi citati,
anche se alcuni hanno mutato il loro
nome nel corso dei secoli.

Colgo l'occasione per ringraziare
Lele Boccalatte e Claudia Fava per la
loro preziosa consulenza.

Carlo Sappino



CAPITOLO 1

10 ottobre 1280,
Castello di Pietramala

Il Conte Fosco Tarlati, chiamato da tutti, Fosco il
vecchio, ovviamente non in sua presenza, osservava
il nipote crescere e diventare sempre piti grande e
piu forte.

Tutto ’amore che aveva provato per la sua Ilde-
gonda, 'ultima dei suoi figli e la prima che era stata
chiamata da Dio, si era trasferito sul giovane Fosco.
Era quasi geloso di quel rozzo Azza da Lucignano
che era stato il sergente di suo genero e che al ritor-
no dalla prigionia si era attaccato al ragazzo come se
fosse stato quel padre che il giovane Fosco non aveva
mai conosciuto.

Il Conte si avvicino alla finestra che dava sul cortile
delle scuderie, a giudicare dagli schiamazzi dei servi
doveva essere in corso la consueta lezione di tiro con
I’arco.

Azza siera autoproclamato maestro d’armi del pic-
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colo e gia da quando era arrivato al castello, dopo la
prigionia nella rocca d’'Imola, aveva iniziato ad ad-
destrare il suo discepolo nel tiro con I"arco e nell’uso
della spada, nonostante le sentite rimostranze di Te-
resa, che, come balia aveva allevato Fosco facendo le
veci della madre.

Il ragazzo si era rivelato molto dotato per la sua
eta. Dopo soli tre anni di addestramento, batterlo con
’arco diventava sempre piti problematico e quando
Azza ci provava si ritrovava tutti i servi sfaccendati
a strillare lazzi al suo indirizzo e ad incitare il piccolo
Marcucci.

«Fra Damiano entrate, non state li a borbottare sal-
mi dietro all’uscio.»

«Non stavo borbottando salmi, stavo chiedendo a
Vostra Grazia il permesso d’entrare.»

«Fra Damiano, voi siete come le serve, potete anda-
re dove volete in questo palazzo.»

«Grazie alla vostra amicizia, sia lode a Dio.»

I1 Conte rabbrividi per 1’aria che ogni giorno si
faceva piu fredda. Si avvolse nel mantello di lana e
s’accomodo sul suo seggio, facendo cenno al frate di
sedersi sulla sedia di fronte.

«Allora frate, avete ricevuto notizie?»

Il sorriso di entrambi tradiva I’antica amicizia che
legavaidue.

Pit invecchiavano pity, il Conte, traeva piacere nel-
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lo stuzzicare con frasi brusche che qualcuno ignaro
del gioco avrebbe potuto prenderle per insulti. Fra
Damiano, dal canto suo, calcava sulle formule di cor-
tesia dovute al Conte da poter apparire quasi servile.

«Si, Vostra Grazia.»

«... e piantatela con questo “Vostra Grazia’, mi ave-
te preso per un fiorentino effeminato, vi sembra che
porti i capelli lunghi? Chiamatemi Conte, sara suffi-
ciente!»

«Come desiderate, Vostra Grazia. L’ Abate Albino di
Vallombrosa vi manda i suoi saluti ...»

«Con le monete d’oro che gli ho inviato la scorsa
estate ¢ il minimo che potesse fare! Si sa che i frati
non sono mai sazi!»

«... e vi manda a dire che sara ben lieto di ospitare
vostro nipote e di provvedere affinché riceva un’edu-
cazione adeguata.»

«Ne garantira anche la sicurezza? Non mi piace l'i-
dea di mandare mio nipote in terre controllate dai
Guidil»

«’Abbazia di Vallombrosa coi suoi terreni non ri-
entra sotto il controllo dei Guidi e lo sapete. Come
sapete anche che & 1'unico posto dove vostro nipote
potra ricevere un’adeguata istruzione che lo prepari
ai compiti che come erede dei Marcucci un giorno
dovra affrontare.»

«Lo so, ma l’avrei preferito pitl vicino, magari ad
Arezzo.»
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«Troppo pericoloso, anche vostro fratello Angelo lo
ha sconsigliato. La citta & in fermento, le corporazioni
sono sempre pitl schierate contro le famiglie che han-
no rinsaldato i legami con la Lega voluta dal Vicario
Imperiale. Coi Tarlati in particolare non corre buon
sangue, dopo che Angelo ha di fatto assunto la guida
delle famiglie che hanno giurato fedelta agli svevi e
fatto cacciare dalla citta quelli che avrebbero voluto
una solida alleanza con Firenze.»

Fra Damiano sapeva bene che tutti questi aspetti
erano gia stati esaminati. Fosco aveva bisogno di es-
sere istruito nella filosofia e nell’arte del governo in
modo da poter, un giorno, esercitare il comando con
cognizione ed amministrare con saggezza il feudo
dei Marcucci.

I Conte Tarlati annuj, il volto corrucciato.

L'urlo dei servi giunse dal cortile salutando un cen-
tro di Fosco.

«Avete gia parlato col ragazzo?» chiese Fra Damia-
no.

«No, dovrete farlo voi!»

Fra Damiano lo guardo aggrottando la fronte con
fare interrogativo.

«Jo non posso. So benissimo che sta crescendo come
un selvaggio e non passa giorno che qualcuno non
venga a lamentarsi delle marachelle che combina as-
sieme a quei quattro sfaccendati coi quali s’accompa-
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gna. Tutti figli di servi tra 1’altro, Ma io non posso ...»

«Voi lo temete!»

((NO,»

«Si, eccome. Come vi chiama? “Nonno caro”, “non-
nino carissimo”, o sbaglio? A quel malandrino basta
un sorriso per ottenere da voi qualunque cosa! E cosi
che stanno le cose e volete che sia io a dargli la cattiva
notizia! Vergognatevi, voi che avete affrontato decine
di nemici in battaglie sanguinose, avete timore delle
lacrime di un bambino!»

«Vi faro frustare se direte un’altra parola!»

«Provateci, se ne avete il coraggio! E le castagne dal
fuoco, le ‘vostre’ castagne, toglietevele da solo!»

«Bella carita cristiana, frate! Voi avete il dovere di
obbedire al vostro Signore quando vi da un ordine!»

«Non ho sentito nessun ordine, solo il piagnucolio
di un vecchio»

«Come vi permettete frate? Vi faro frustare di si-
curo!»

«Va bene, ma prima parlate con vostro nipote!»

I1 volto del Conte si rattristo annunciando un cedi-
mento.

«Resterete al mio fianco almeno?»

«... e sia, ma a parlarci per primo dovrete essere
VOL.»

Sbuffando il Conte agguanto una ciotola di legno e
la scaglio contro la porta.

«Matilda, vecchia megera, 1o so che stai origliando.
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Portaci del vino caldo. Svelta!»

Sentirono dei passi rapidi allontanarsi lungo il cor-
ridoio e scoppiarono a ridere.

«Tra meno di un mese sara il suo dodicesimo com-
pleanno, & tempo che impari qualcosa di pit che leg-
gere, scrivere e far di conto. Lo manderemo a Vallom-
brosa a studiare.»

Azza guardava il ragazzo crescere con l'affetto e
'orgoglio di un padre. Fosco padroneggiaval’arco in
modo istintivo e per il suo compleanno gliene stava
fabbricando uno nuovo, un poco pitt robusto e pesan-
te, per adeguarsi alla crescita del ragazzo.

Pensd che era tempo di portarlo a caccia. Nelle fore-
ste c’era abbondanza di selvaggina. Avrebbe chiesto
il permesso al Conte.

Quello che ad Azza, perd, interessava di pill era
I’addestramento con la spada. A volte lo costringeva
a ripetere e ripetere per ore guardie, poste, affondi e
fendenti, fino a condurlo ai suoi limiti fisici e carat-
teriali.

Aveva ancora moltissime cose da imparare con una
lama in mano. Sarebbero occorsi ancora anni di prati-
ca, continua e severa, per renderlo abile con la spada
allo stesso livello di come gia lo era con I’arco.

«Fosco! Fosco!» Teresa irruppe nel cortile come una
faina nel pollaio. I servi che si erano fermati a vedere
il giovane Marcucci si dileguarono in ogni direzione.
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«Sfaccendati buoni a nulla!» disse lanciando occhia-
tacce tutt’intorno.

«Fosco, sistemati, sei tutto in disordine, e fila dal
Conte. Tuo nonno ha chiesto di te, svelto! La mia Si-
gnora non avrebbe gradito vedere suo figlio perdere
le giornate per far divertire i servi!» prosegui in tono
di rimprovero verso Azza, mentre Fosco correva via.

«Se dovra diventare un cavaliere deve addestrarsi.»
rispose lapidario il soldato, lasciando intendere che
con questo riteneva chiuso il colloquio e non avrebbe
accettato ulteriori rimbrotti da parte della donna, ma
gli occhi di Teresa avevano gia cessato di lampeggiare
e mostravano per intero il suo animo gentile.

«E ancora cosi giovane! ... e solo, in questo castello
non ci sono ragazzi che giochino con lui.»

«Lo stiamo facendo crescere meglio che possiamo.»

«Lo so, Azza» disse Teresa appoggiando la sua
mano su quella che 'uomo teneva sull’arco «in fondo
sei un brav’'uomo.»

Il rozzo soldato era poco avvezzo ai modi cortesi
ed arrossi sottraendo istintivamente la mano a quel
contatto cosi elementare eppure cosi intimo.

«Non volevo farvi del male.» disse Teresa in tono
ironico.

Azza colse quel lampo malizioso che tanto apprez-
zava, negli occhi di Teresa.

«Donna, non potresti farmi del male nemmeno se
volessi.»
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«Questo lo credi tu, vecchio caprone. Vieni ho pre-
parato il sanguinaccio come piace a te.»

«Con 'uva passa?»

«Si, e le spezie.»

«Allora che aspettiamo?»

Fra Damiano aveva seguito tutta la scena dalla fi-
nestra.

«Quell’Azza da Lucignano dovra decidersi a fare di
Teresa una donna onesta!»

«Non t'intromettere frate, Teresa & una donna libera
ed ¢ vedova, ha il diritto di dividere il letto con chi
crede.»

«Nostro Signore non approva questo tipo di unio-
ni.»

«Stanno facendo molto per Fosco. Chiederd ad
Azza se la vuole sposare. Se accettera, ora che Fosco
e in partenza, daro loro una casa e dei terreni dove
sistemarsi.»

La porta della sala si schiuse cigolando, la fiamma
del camino trovo riflessi dorati tra i capelli del gio-
vane Fosco.

«Mi hai fatto chiamare, nonno?»

«Vieni avanti nipote, vieni a sederti vicino a noi da-
vanti al fuoco.»

Fosco avanzo senza mostrare alcuna soggezione nei
confronti degli adulti. Inchind il capo prima al Conte

34 -



1268: Fosco Baldo Marcucci da Montecastello

poi al Confessore dei Tarlati, come gli aveva insegna-
to Azza, e si sedette nell’unica sedia libera.

«Hai vinto anche oggi?»

Gli chiese il nonno.

«Jo non vinco mai contro Azza, nemmeno quando
vinco!»

«Stiamo tirando su un filosofo!» disse il frate scop-
piando a ridere.

«Nipote, spiega le tue parole.»

«Azza & imbattibile, ma a volte lascia che sia io a
vincere. Per questo non vinco anche quando vinco.»

«Azzalo sa che tu hai capito il suo trucco?» Chiese
Fra Damiano.

«No Padre, se capisse che me ne sono accorto ci ri-
marrebbe troppo male. Non glielo direte mica, vero?»

«No figliolo, stai tranquillo, sara un nostro segreto.»

I1 Conte rimase pensieroso e colpito dallo sguardo
serio e profondo del ragazzo, che aveva ereditato gli
occhi verdi della madre. Quelle parole mostravano
una consapevolezza che rifletteva una maturita su-
periore a quella di un giovane.

Il peso delle responsabilita che aveva verso il nipo-
te, gli fece accantonare ogni bonaria titubanza.

«E ora che ti venga data una vera istruzione. Dopo
i festeggiamenti per il tuo compleanno partirai per
Vallombrosa, dove I’Abate Albino provvedera a farti
studiare gli scritti degli antichi e la filosofia. Un gior-
no sarai chiamato a comandare sugli uomini e dovrai
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farlo da saggio e non da zotico.»

«...Mmanonnino, io so gia fare la mia firma e Azza ...»

«Non ci sono ‘ma’ figliolo, Azza ha fatto quello che
doveva, e chiederemo all’ Abate Albino di consentire
che tu possa continuare ad allenarti col maestro d’ar-
mi della guardia di Vallombrosa.»

Fosco capi che non ¢’era modo di sfuggire all’ordine
del Conte.

Ricaccio indietro le lacrime, non avrebbe pianto da-
vanti a suo nonno.

S’inchind nuovamente e si allontano sforzandosi
di non cedere e di mantenere erette le spalle come
voleva Teresa.

«E un ragazzo molto forte, non credevo che sarebbe
riuscito a non piangere.» disse Fra Damiano.

«Diventera un uomo molto forte.»

“Maledetta vecchiaia!” penso il Conte, ora che ba-
stava un poco d’aria per fargli bruciare gli occhi. Quel
castello sarebbe diventato buio e triste una volta che
Fosco fosse partito.

«Prepara il tuo bagaglio frate, partiremo anche noi
quando Fosco se ne andra.»

«... e dove andremo Vostra Grazia?»

«Ad Arezzo, andremo ad Arezzo. Staremo da mio
figlio Guiduccio, mio fratello Angelo andra come Po-
desta a Fano e lascera a me il seggio nel Consiglio.
Dovro lavorare per rinsaldare le alleanze con le fami-
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glie di Anghiari e di Borgo San Sepolcro e poi ci sara
da discutere anche la politica da adottare coi Guidi
del Casentino.»

Fosco scese i gradini a due a due trattenendo ancora
a stento le lacrime. Usci nella corte principale, supe-
ro rapidamente la porta di Sant’ Andrea sgusciando
tra le guardie come un fulmine, raggiunse le scude-
rie della seconda corte e s’infilo nello stallo di una
giovane puledra. Con rabbia strapp0 dal gancio alla
parete le spazzole e comincio a strigliare 1’animale.
La puledra che pure era animale mansueto, scarto di
lato, piti perplessa che irritata, appena si senti tocca-
re. Solo allora Fosco cedette all’emozione e scoppid
in un pianto dirotto lasciando cadere le striglie, ac-
casciandosi sulla paglia. Si scosse ben presto, sello la
cavalla, una corsa sui pascoli alti gli avrebbe schiarito
le idee.

Era consapevole che la decisione di mandarlo a stu-
diare all’Abbazia di Vallombrosa fosse stata presa per
il suo bene, per cui non avrebbe fatto alcuna opposi-
zione ed avrebbe mostrato di accettare di buon grado
la decisione di suo nonno.
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