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Ti arrivo
da una terra di vasai,
creta tra le tue mani

sul tornio dei giorni rubati.
Modelli i miei sensi e i respiri,

mi ri - crei.

Materia da laboratorio.

Ma lo sguardo € amorevole.

Amore muove le dita
e mi fa bella,

come un rabdomante
cerca la forma

e me la offre.

Se non la riconosco
ci riprova.

E se mi rompo

mi cura,

con colla d’oro
perché ama

anche le mie crepe

e le preserva.
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Ti guardo

e sono te.

Osservo,

contemplo la piega del sorriso,
il riserbo dello sguardo.
Esercizio d’amore.

Mi riconosco,

intera,

posso straripare.

Mi replichi, contieni, assolvi
socchiudi il cuore.

Se muovi una mano o batti un piede,
raccogli ogni mio slancio e lo sublimi,
lo fai nuovo.

Mi assomiglia.

Come una canzone

torna sulle labbra

senza voce, senza incertezze,
senza spiegazioni né riserve.
Silenzio parlante,

solo battiti,

incessante travaso

da anima ad anima.
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Distingui, cataloghi, separi
il grano dal loglio,

il tuorlo dal bianco,

il cucito dal rammendo,

le parole dai silenzi.
Cancelli le sfumature, i passaggi,
grigi e pastello.

Cancelli anche me

e non lo sai.

Non sai di me

che, invece, confondo tutto,
accatasto, affastello,
conservo e poi dimentico,
alimento

il caos che mi opprime.
Soffocante,

riempie ogni spazio,

mi spinge verso il vuoto.

Il vuoto,

come te diverso,

come te

pacifico e distratto,
appagato, distante.
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Mi rubi il cuscino

mentre dormi.

Lo abbracci

lontano da me,

dal tempo che ci manca,
dalle distanze in agguato,
dalle parole crocifisse

ai margini del desiderio,
dal rubinetto che gocciola
appelli inascoltati.

Mi guardano dal tavolo

i cerchi di vino dei bicchieri,
le briciole,

la torta d’erbe

che hai raccolto per me,
cotta nel testo

su foglie di castagno.

Un altro letto,

preparato per me,

date

che te ne vai.

Gia nostalgia,

ferita da accarezzare,
presenza che e gia ricordo.
Di noi,

che non ci apparteniamo.
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La luce ostile feriva

acini di uva rossa

negli occhi amari.

Due soldi di pianto

non mi comprano pit.

Il banco non li impegna.
Ti lascero

dove gracidano,
nascoste, le rane.

Dove esili steli di giunchi
trattengono squame di stelle.
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Nel tocco gentile

del sole autunnale

e tornata

la carezza di mio padre
sulla fronte,

che abbiamo uguale

e ci distingue,

il calore dell’ala della giacca
che mi accoglie la testa,
vicino al cuore;

rifugio, tenerezza,
dolcezza che da

e non chiede.

Mai stanca di fare
domande sbagliate,
sempre '’ho rincorsa

in altri abbracci,
fatalmente diversi,

a volte rapaci,
insufficienti

a questa fame inesausta.
Ho sposato il suo sogno
di alberi e animali fratelli,
ricreato il giardino

che Dio ci aveva dato

e abbiamo perso.

Col loro respiro le piante
hanno permesso il mio.
Sola, mi manca
I'indulgenza del suo sguardo.
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