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Mr. Thomas Graham nonostante la sua et3, non era
ancora, per nulla abituato, a partecipare ad eventi
mondani. Era da tutti considerato un autentico spiri-
to libero, capace pero, di nascondere un cuore buono
e sensibile. Dotato di grande fascino e garbo, brillava
per determinazione ed insolenza. Il suo essere im-
prevedibile e totalmente in conflitto con gli schemi
ordinari, lo portava spesso a non sopportare gli inutili
convenevoli, imposti, dal suo ruolo sociale. Agli obbli-
ghi formali, preferiva di gran lunga la musica e 'arte,
di cui era profondamente appassionato. Amava tra-
scorrere lunghi pomeriggi, leggendo libri di avventure
ai suoi piccoli nipoti,ammirando i suggestivi paesaggi
naturali che si ergevano maestosi al di la del suo giar-
dino. La primavera, in quei giorni, era giunta, ormai,
in tutto il suo splendore, portando con sé, un carico di
doni preziosi. Sole, fiori, colori, profumi, innumerevoli
eventi a cui partecipare.

Quella mattina, defilandosi, dalle solite noiose chiac-
chiere, si rifugio in gran fretta, nel suo giardino. Quei
rigogliosi cespugli di rose in fiore lo avrebbero, alme-
no per un po’, protetto da una vasta schiera di cor-
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teggiatrici moleste. Percorse appena qualche metro
sul vialetto in ghiaia, quando, avvertendo dei passi
avvicinarsi, si nascose di colpo, rannicchiandosi tra
la fitta vegetazione.

Fu allora, che sollevando lo sguardo, la vide per la
prima volta. Qualcosa lo colpi all'improvviso, forse i
suoi occhi chiari, la sua pelle bianca, le guance rosee.
Con dolcezza, sposto dal viso, quei lunghi capelli do-
rati che ondeggiavano leggeri al vento. Ammirava, con
immensa gioia e delizia, le antiche bellissime rose del
suo giardino, sembrava esserne innamorata.

Rimase per un po’ a fissarne una.

Di un colore insolito per essere una rosa inglese, un
brillante arancio mandarino, tendente in qualche sfu-
matura al rosa. Il bocciolo, ricco di petali, raggiunta la
sua massima apertura, emanava un intenso profumo
fruttato. La vide avvicinarsi al fiore, per sentirne me-
glio I'odore, quando d’un tratto, un sorriso meravi-
glioso si apri sul suo viso.

In quel sorriso, gli sembro, di assaporare il paradiso.

Rimase a fissarla un lungo istante, immobile, tratte-
nendo, a fatica, il respiro. Quella rosa, proprio quella,
aveva il sapore di casa. L'aveva piantata, da bambino,
con il suo papa. Proprio nel punto piu ad ovest del
giardino, il piu caldo e soleggiato di tutta la stagione
estiva, la sua preferita. Sorgeva eretta, sana e fioren-
te, proprio nel punto in cui fosse meglio visibile dalla
stanza della sua mamma.
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Che aveva sempre amato i fiori, le rose e lui.

Il suono acuto, di una voce, in lontananza, lo riporto
di colpo alla realta. “Lady Emma!” udi gridare.

Sivolto in gran fretta e in un attimo scomparve.

Era cosi rimasto fermo, inerte, per qualche minuto.
Quasi a voler trattenere, nella mente, ancora per un
po', ilineamenti di quel viso sconosciuto.

Intanto, intorno a lui, tutto era in pieno fermento.
Gente, ovunque, sorseggiava te, deliziata dal primo,
tiepido sole primaverile. L'intenso profumo del gel-
somino inebriava quasi allo sfinimento, entrando con
prepotenza in ogni stanza della casa, dalle finestre
spalancate sull'immenso giardino. Confondersi, era
stato piuttosto facile, correndo in gran fretta, su per
le scale, fino allo studio. Il suo nascondiglio preferito.
Quelle enormi e spesse pareti che lo avevano piu volte
protetto, da sé e dagli altri, esistevano, per custodire i
suoi libri preferiti, migliaia. Quei libri erano stati per
lui famiglia, amore e casa. Vi era profondamente affe-
zionato e grato, per tutte quelle volte in cui lo avevano
condotto lontano, in luoghi straordinari, fatti di per-
sone speciali, individui singolari, paesaggi inesplorati,
lingue sconosciute, tradizioni secolari, battaglie me-
morabili, momenti eterni in cui tutto fosse possibile,
persino incontrare di nuovo, il suo papa.

Se ne era andato cosi, come era solito fare, discreto
e taciturno, in un pomeriggio d'autunno. Un manto di
foglie dai caldi colori, avvizzite e scricchiolanti, aveva
da poco ricoperto il viale alberato, di fronte al por-
tone. Nella mente, i ricordi sbiaditi di quegli ultimi
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momenti trascorsi insieme. Faceva quasi fatica a ri-
cordarli, ma sapeva che erano li, da qualche parte. Il
suo papa, dal carattere dolce, ma estremamente au-
toritario, lo aveva sempre fatto sentire speciale. Per
questo, il suo desiderio, per lungo tempo, era stato
conquistare la sua approvazione e quando lui se n'era
andato, forse conscio del fatto che non vi era riuscito,
la sua perdita aveva annullato gran parte di sé. Sen-
tiva di non avere piu motivazioni, di aver perso il suo
punto di riferimento.

Il “vero” Nord.

Quel punto cardinale capace di indicarti, ovunque,
la strada per tornare a casa. Avrebbe tanto voluto,
parlargli un’ultima volta, chiedergli perdono. Questo
pensiero tamburellava fisso nella sua mente, ed era
diventata un’ossessione che non lo lasciava in pace.
Nemmeno di notte

Suo padre sicuramente lo avrebbe perdonato.

[ genitori, in fondo, sono capaci di perdonare ogni cosa

Ma il senso di colpa lo aveva divorato e punire se
stesso era diventato 'unico modo per ricordare il
bene che gli aveva voluto e che viveva ancora. Quel
forte senso di spiritualita che lo aveva accompagnato
fin da bambino era scomparso, lasciando posto solo
alla rabbia. Era diventato duro e scostante con chiun-
que provasse ad avvicinarsi, chiuso nel suo angolo
solitario. Aveva impiegato molto tempo per uscire da
quel posto sicuro in cui si era ricacciato. Grazie alla
consapevolezza che, forse, fosse giunto il momento di
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fare il meglio per sé e per la propria vita.

Non aveva mai fatto fatica ad attirare le attenzioni
di donne affascinanti che spesso, per puro narcisismo,
amava assecondare. Aveva difficolta, invece, a mante-
nere relazioni stabili, probabilmente, per la forte inca-
pacita di amare se stesso. Aveva generato una spessa
erigida corazza che lasciava avvicinare ma non pene-
trare. I suoi pensieri erano un vero e proprio mistero.
Imperscrutabile la sua mente, sempre attento e misu-
rato nei modi e nei comportamenti, a non compiere
gesti, che lasciassero intendere le proprie sensazioni.
Era piu facile mostrarsi diffidente e freddo che con-
frontarsi con sentimenti scomodi, difficili da gestire.

Era per natura sconsiderato e sognatore ma reali-
sta e fin troppo disincantato nei confronti della vita.
Agli occhi degli altri appariva carismatico e sicuro di
sé ma, con molta probabilita, cio rappresentava una
maschera ben realizzata, per nascondere quella ti-
midezza, a volte un po' falsa, che avvertiva renderlo
davvero umano.

Solo in famiglia, accanto ai suoi fratelli e ai piccoli
nipoti, sentiva di poter essere veramente se stesso,
senza filtri, senza inganni.

Sapeva di essere amato, anche se temeva di non me-
ritarlo.

Era ormai trascorso qualche giorno da quel miste-

rioso incontro. Nonostante non fosse solito ricordare
i volti di tutti coloro che incontrava, durante gli eventi
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in casa, sembrava non riuscisse a togliere dalla mente
I'impronta di quegli occhi blu, cosi profondi e traspa-
renti. Quel sorriso, che aveva cosi straordinariamente
stimolato un sincero e vivo interesse, era impresso con
forza nella sua memoria. Continuava infatti, a ritro-
varlo ogni volta, nei pensieri piu intimi della giornata.

La stagione primaverile che si era mostrata quest'an-
no piu mite del precedente, era invece esplosa in po-
chissimi giorni ed era gia pronta a cedere il passo alle
torride temperature estive. Le sue antiche rose mani-
festavano, gia con violenza, i segni della prima calura.
Cosi, ogni giorno, alla mattina e alla sera, trascorreva
in giardino il tempo necessario ad assicurarsi che le
cure, che ad esse venivano rivolte, fossero sufficienti
a mantenere florida e durevole la loro splendida fio-
ritura. Finiva cosi per passare in quel luogo magico
gran parte della sua giornata, convinto che li fosse piu
vicino alle cose che amava e a quelle che aveva per-
duto. Sedeva ogni volta sulla stessa ampia e robusta
panchina in legno, rimanendo li a fissare per lungo
tempo, le leggi che regolavano la natura dei fiori.

Quel pomeriggio, gli sembro che il tempo si fosse
fermato, quando voltando lo sguardo verso l'ingresso,
la vide arrivare.

Rimase ad osservarla, cercando di catturare ogni piu
piccolo movimento del viso e del corpo.

La segui con lo sguardo fin quando non gli fu accan-
to, seduta alla stessa panchina.
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Rimasero in silenzio per alcuni istanti, poi, accenno
un timido sorriso, visibilmente imbarazzata. Emma,
erail suonome, lo ricordava bene. Ma fece finta di non
sapere. Era giunta in vacanza per qualche tempo dalla
zia, sua vicina di casa. Gli confido, con vivace entusia-
smo, di essere profondamente affascinata dai meravi-
gliosi fiori del suo giardino. In particolare le rose, a cui
egli era intimamente legato, avevano conquistato 1'a-
nimo puro e genuino della giovane fanciulla. Ella ado-
rava tutto cio che esisteva come vero e naturale, tutto
cio che era semplice e spontaneo. Aveva la spiccata
passione, di realizzare piccole composizioni floreali,
con le quali amava adornare ogni angolo della casa e
della sua stanza. Non era abituata a vivere la campa-
gna, ad ammirare quelle immense distese verdji, lussu-
reggianti di fiori e colori, a lasciarsi accarezzare dalla
tiepida brezza estiva. In citta non c'era nient'altro che
tetri mattoni e vicoli maleodoranti. Di questo luogo,
adorava invece gli intensi profumi e le particolari sfu-
mature, che la natura riusciva ad assumere a seconda
della luce del sole e del variare delle stagioni. Ne am-
mirava la quiete e I'immensa serenita che era capace
di infondere. Che ella fosse diversa dalle donne che lo
avevano fin li circondato, nonostante la sua giovane
eta, lo aveva compreso gia dal primo istante, quando
scontrandosi con il profondo blu dei suoi occhi, que-
sti gli apparvero cosi sinceri e veri da raccontare gia
molto di chi lei fosse. I lunghi capelli chiari, morbidi e
lisci, incorniciavano con naturalezza i tratti delicati e
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