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UIA DELLE 1O
V1A DELLE PARMIEH



119 aprile del 1991 mio nonno scompare.

Rimango sola nella mia citta, nella mia citta che non mi
vuole.

Sola in un mondo a cui mi sembra di non appartenere.

Finché un giorno, cinque anni dopo, decido di partecipare
a un concorso speciale e nella mia citta iniziano ad appa-
rire strani personaggi e i0 mi ritrovo a vivere misteriosi
event.



Capitolo 1

Il palazzo delle poste

Cotrevo verso il palazzo delle poste' e intanto impreca-
vo per essermi ridotta come sempre all’'ultimo.

Per la fretta avevo dimenticato di togliermi 1 pantaloni
del pigiama, di pettinarmi i capelli e di cambiare la felpa
con la S di Superman macchiata di caffe.

«Cielo cupo, vento freddo, odore di pioggia. Tutti segni
di cattivo auspicio! Non arrivero mai in tempol» mi la-
mentai.

In effetti, quella mattina di ottobre, 'aria era pungente
e il mondo appariva tetro per colpa di nuvoloni violacei
che ricoprivano il cielo.

Tuttavia, quando finalmente raggiunsi la scalinata da-
vanti all'ingresso, il sole st apri un varco tra le nuvole
inondando di una luce dorata i tetti dei palazzi cittadini,
il marciapiede e la facciata del palazzo delle poste dove
la scritta cubitale “Poste e Telegrafi”, tra le finestre del
secondo piano, s’illumino.

Anche una pessimista come me non poteva rimanere in-
differente a quellincoraggiamento celeste, cosi feci un
respiro profondo, salii in fretta le scale ed entrai.

Trovai il salone, solitamente brulicante di gente, vuoto e
silenzioso, tanto che per qualche istante fui sopraffatta
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dal pensiero che I'ufficio fosse chiuso, ma pochi istanti
dopo udii una voce sollecitarmi.

Allora mi avvicinai a uno degli sportelli dove ad atten-
dermi trovai un’impiegata imbronciata.

«Buongiornol» salutai porgendole la busta con le mani
tremanti.

«Salve» biascico lei continuando a guardarmi severa da
sopra gli occhiali calati sul naso.

«Devo inviare questa letteral Sa, voglio partecipare a un
concorso molto speciale» aggiunsi accennando un sorti-
so nella speranza di suscitare una qualche simpatia.

«Se deve spedirla con una raccomandata di ritorno sono
novemila e cinquecento lire» affermo la donna impassi-
bile.

Il mio sorriso non aveva sortito alcun effetto e ai soldi
non avevo proprio pensato. Cominciai a sudare. Cercai
con frenesia il denaro nel portafogli e poi nel borsellino,
frugai dentro le tasche della felpa da dove uscirono solo
tazzolettini stropicciati € usati.

«Signorina» mi apostrofo I'impiegata «’ufficio doveva
chiudere cinque minuti fal Che facciamo? Non ha 1 soldi
per pagare?» commento allungandosi verso di me con la
sua faccia lunga e spigolosa.

Fuori il rumore delle parole rimpiccioliva la mia persona.
«Mi mancano cinquecento lire, non puo chiudere un oc-
chio?» bisbigliai illudendomi che la donna potesse com-
prendere come, davanti alla possibilita di partecipare a
un concorso cosi unico, qualche spicciolo fosse cosa as-
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solutamente insignificante.

«Pensa forse che siamo una banca?» alzo la voce sbat-
tendo il pugno sul bancone «Qui non facciamo creditol»
sentenzio con voce ancora piu stridula agitando in modo
plateale le mani «Ce li ha i soldi o no?»

Chinai la testa facendo cenno di no.

L’impiegata stizzita mi restitui la busta.

Rimasi allora per qualche momento con la testa bassa a
guardarmi la punta dei piedi.

“Sono arrivata tardi, come sempre” mi rimproverai “non
merito di partecipare a questo concorso”.

Ma una risata maligna mi scosse dai miei pensieri tristi.
Qualcuno stava ridendo di me.

Non era stata 'impiegata, perché continuava a squadrar-
mi con un cipiglio setio e le labbra arricciate verso il
basso.

Allora chi era stato?

Di nuovo avvertii la risatina malevola come se provenis-
se da sopra la mia testa.

Ruotai lo sguardo al soffitto a cassettoni e seguii le deli-
cate decorazioni in ceramica tra il legno scuro delle travi.
Dentro una grande formella quadrata con cornice poli-
croma spiccava un cavallo rampante.

“Che fine ha fatto il dio Mercurio?” mi domandai conti-
nuando ad osservare quello strano ronzino dalla grossa
testa e dai denti scoperti come se fosse nell’atto di ridere.
Ero solo una bambina quando mio nonno mi porto per
la prima volta al palazzo delle poste.
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Mentre attendevamo il nostro turno in fila, tenendomi
per mano, il nonno mi aveva indicato il dio Mercurio
dipinto al centro del soffitto.

«Sai perché vi ¢ raffigurato il dio Mercurio? Perché questo palaz-
R0 ¢ Stato costruito sopra il suo antico tempio» € aveva aggiunto
poi con fare mistetioso «Solo pochissini, Tecla, sanno che
attraversando i sotterranei segreti del palazzo delle poste ¢ ancora
possibile raggiungere l'edificio sacro! E quasi nessuno sa che la
sotto un possente guerriero custodisce una soglia speciale».

Nel tempo il nonno mi aveva raccontato la storia del
Guerriero del palazzo delle poste tante e tante volte, ar-
ricchendola sempre di nuovi particolari. Cosi ogni volta
che il nonno diceva di dover andare alle poste lo suppli-
cavo di portarmi con sé.

Quando tornai con lo sguardo al pavimento vidi qualco-
sa luccicare ai miei piedi.

«F una monetinaly affermo un’impiegata grassottella
della cui presenza mi accorgevo solo in quel momento
«Raccoglilal» mi esortd con voce graziosa e una strana
aria complice mentre si sporgeva dal bancone per indi-
carmi 'oggetto.

Strizzai gli occhi per mettere a fuoco, convinta che fino
a qualche istante prima a terra non ci fosse stato proprio
nulla.

«Sono cinquecento lire...» osservai chinandomi «Sono
cinquecento lirel» urlai incredula «Cinquecento lirel»
strepitai correndo verso I'impiegata dal volto appuntito
«Ecco qual Ora posso pagare! Presto, presto! Spedisca
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la mia letteral»

«F sicura di avere fatto tutto nel modo giusto?» doman-
do una signora con 1 capelli scuri raccolti in una grande
crocchia e un rossetto rosso flammante.

La donna sembrava sbucata fuori dal nulla.

Strappai via la lettera dalle mani dell'impiegata.

«Ma insommal» brontolo quella spazientita «Vuole spe-
dirla oppure nor»

Dopo quel monito inatteso, un pensiero era balenato
nella mia mente.

«Devo riaprirla» piagnucolai «temo di essermi dimenti-
cata di firmare il curticulumy.

Estrassi con mani tremanti i fogli dalla busta e gli lanciai
una rapida occhiata: la mia firma non c’era.

Ero una ritardataria e una distratta cronica.

«Benedetta ragazza, non ti si puo lasciar sola neanche
un minuto» borbotto la signora dal rossetto rosso fiam-
mante dirigendosi verso 'uscita.

Solo per un istante mi domandai se quella donna mi
conoscesse, ma subito tornai a concentrarmi sulla spe-
dizione.

«Che fortuna signorina, evidentemente ha qualche ange-
lo custode che la protegge» disse con sarcasmo I'impie-
gata «contribuiro anch’io regalandole una busta nuova,
basta che faccia in fretta, mi ha gia persa a sufficienzay si
lamento guardando dentro uno strano anello che aveva
al dito.
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