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Introduzione

Caro nipotino, 
questo libro lo scrivo per te che mi chiedi sempre, prima di
addormentarti, le storie vecchie, quelle di una volta ed, in particolare,
quelle della tua pro... prozia Gemma che, dopo la sua lunga vita, ci
ha lasciato un anno fa. 

Tu l’hai conosciuta, ma forse da grande non potrai ricordarla, perché
eri ancora piccolo quando lei se n’è andata, ormai troppo carica di
anni e malanni. 

Ma anche lei, come te, è stata bambina e ne ha combinate di cotte e
di crude, poi è diventata grande e ci ha lasciato tante storie di lei e
della vita di allora che, credimi, era tanto diversa da quella di oggi. 

A me il compito di raccontarti quelle storie passate, di farti capire
quanto il mondo è cambiato, ed anche quello, ben più difficile, di
lasciarti i ricordi della tua famiglia passata, dei tuoi avi, insomma. 

Sì, perché la famiglia è come un grande albero pieno di rami, quelli
in basso grandi e legnosi, quelli in alto verdi e flessibili. 

Quando vieni da noi, guarda il grande cedro del nostro giardino e
capirai. I rami più nuovi siete tu e tuo fratello, quelli più grandi i tuoi
genitori ed i tuoi nonni, ma troverai anche i segni dei rami che non ci
sono più... ecco quelli erano i tuoi avi.

Spero però anche di farti divertire e di strapparti matte risate, proprio
come facevo io da bambina, quando seduta in braccio al mio nonno
vicino al camino, ascoltavo le sue di storie.
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BOCCA DI SVENIA

Sì, perché Gemmina da piccola era proprio una “bocca di svenia” e
farla mangiare era un’impresa.

Era anche molto viziata perché era l’unica bimba di quattro nonni ed
aveva un sacco di zii e zie.
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Lei viveva con papà, mamma ed i nonni paterni proprio in quella
casa in campagna dove ora tu vieni in vacanza a Palagano. 

E sai quella casa chi l’ha costruita tanti tanti anni fa? Contane cento
di anni e poi ancora ventuno, per darti l’idea. 

Proprio lui, il nonno della Gemmina, che si chiamava Giuseppe. La
nonna, si chiamava Alba. 

Ma la bimba aveva anche altri due nonni, Giacoma ed Isidoro, che
vivevano sempre a Palagano, ma in un posto vicino al fiume
Dragone, chiamato Toggiano... ti ci porterò.

Il nonno Isidoro era un po’ severo, ma nonna Giacoma era tanto
dolce e tanto esperta di bimbi perché ne aveva avuti ben undici, una 
piccola classe, insomma. 
Quando Gemma andava da lei, se la spassava e, fra tutti, zii, cugini
e cuginette, erano almeno in venti a viziarla. 

Arrivava però l’ora di pranzo e qui nasceva il problema perché, come 
abbiamo già detto, la bimba era bocca di svenia e difficilmente si
accontentava in fatto di cibo.


