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Prefazione

L'occasione che ci da Franca Canapini con questo suo li-
bro € quella preziosa di conoscere e riscoprire - per chi ne
ha gia conoscenza - una delle tante e poco note opere dello
spagnolo Federico Garcia Lorca. Del grande andaluso, con-
siderato a ragione assieme a Pablo Neruda e Juan Ramén
Jiménez, uno dei maggiori poeti in lingua spagnola della
nostra contemporaneita, nel Belpaese € prevalentemente
nota la produzione poetica, in lingua originale e via inter-
mediazione traduttiva che ne ha consentito una piu ampia
diffusione. Si pensi alle prime traduzioni di Carlo Bo, tra le
altre, e 'ampia diffusione e I'interesse che ricevettero in Ita-
lia, dando poi luogo anche a numerosi altri traduttori - alcu-
ni autori essi stessi tra i quali Vittorio Bodini, Oreste Macri e
Giovanni Caproni - di occuparsi di lui in vari momenti, con
edizioni piu o meno diffuse su larga scala, a seconda delle
circostanze editoriali e non solo.

Rispetto alla Poesia, la produzione drammaturgica di
Lorca rimane meno nota e studiata nel nostro Paese seb-
bene non siano rare riproposizioni e adattamenti in chiave
originale di alcune sue opere, soprattutto della celebre “tri-
logia drammatica” dove si compendia la struggente Nozze di
sangue. Ancor piu nell’'ombra - o possiamo dire addirittura
sommersa, proprio in virtu della centralita e del main focus



sulla sua Poesia - risulta essere tutto quel compendio di
scritti che possono essere percepiti come marginali, a late-
re, frutto di esperienze particolari e tangenziali che, invece,
rivelano ancor meglio di altri la complessita di un talento
quale Federico e la ricchezza espressiva e tematica. Sono
contributi importanti per la letteratura che ci consentono
oggi di meglio ricostruire anche determinati aspetti della
sua vicenda personale, della sua adesione o meno a ten-
denze, la sensibilita, il temperamento e il suo compromesso
sociale, il suo impegno prettamente civico. Fondamentali
risultano i carteggi - tanto con esponenti della sua Famiglia,
prima tra tutti 'amorevole madre Vicenta Lorca, che con gli
intellettuali e gli amanti della tormentata vita sentimentale,
gli appunti e i disegni (I'Autore fu un grande dibujante e le
sue opere vennero anche esposte in alcune mostre, altre
inserite a corredo delle sue opere, ampiamente e instanca-
bilmente studiate da José Luis Plaza Chill6n), le interviste
concesse a giornalisti della carta stampata e delle radio (poi
trascritte - ricordiamo che ad oggi non esistono registra-
zioni della voce di Federico) e i testi delle conferenze che
tenne non solo nel suo Paese ma soprattutto in Sud Ameri-
ca dove, nel periodo 1933-1934, venne osannato come un
torero (come ricordera in una delle sue lettere), celebrato
come una vera divinita e icona, in maniera molto piu accen-
tuata di quanto in quel periodo - per ragioni evidenti - non
potesse esserlo in Spagna.

Negli ultimi anni alcuni marchi editoriali di lingua spa-
gnola hanno raccolto in volumi dedicati proprio i testi delle
varie conferenze che Federico tenne nel corso della sua vita,
ma anche i manifesti, pitt 0 meno ideologici, che firmo ade-
rendo a cause sempre volte alla difesa della liberta e al re-
cupero della democrazia. I testi delle conferencias vengono
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spesso proposti assieme a quelli delle alocuciones (spieghe-
remo a continuazione la sottile differenza). Sono, ad ogni
modo, riproduzioni sulla carta di un dettato pensato per
essere espresso oralmente, dunque dove anche la mimica,
la postura, la manualita e I'enfasi del tono, gli intercalari,
I'ampiezza delle pause e molto altro rivestivano una com-
ponente importante, al di 1a del mero contenuto tematico
che, invece, lo scritto continua a tramandare.

Franca Canapini, mossa dalla volonta d’'immergersi
completamente in uno di questi testi di Federico, ovvero
il discorso che lui tenne nel 1931 nell’occasione dell'inau-
gurazione della biblioteca pubblica di Fuente Vaqueros, ha
svolto con competenza non solo una traduzione di questo
interessante discurso lorquiano ma anche uno studio at-
tento, ponderato, soffermandosi a riflettere nel corso dello
svolgimento della trattazione. Una precedente traduzione
in italiano della alocucién € quella del marchigiano Lucilio
Santoni datata 1998 che poi ha visto varie ripubblicazioni?.

Se ci prefissiamo di studiare quest'opera di Federico puo
essere utile comprendere, per prima cosa, di che tipo di te-
sto - il genere - ci occuperemo. Non facciamo grande diffi-
colta perché e lo stesso Autore a definirlo nel titolo: si tratta,
per 'appunto, di una alocucién. Che cosa significa? Quali
sono gli elementi che la caratterizzano? Tale termine, che

2 Questi i riferimenti alle varie edizioni dell’opera (si noti anche il
leggero cambio di titolo): Sui libri: discorso al paese di Federico
Garcia Lorca pubblicato da L'Onagro, Fast Edit/Acquaviva Picena,
1998; ripubblicato da Canalini e Santoni, Ancona, 2008; ripubbli-
cato da Cattedrale, Ancona, 2008; ripubblicato col titolo Libri! Li-
bri! Discorso al paese di Fuente Vaqueros da Estemporanee, Roma,
2014 (in questo caso con le illustrazioni di Marina Rivera); Libri
e liberta: la biblioteca di tutti edito da Galaad, Giulianova, 2010; E
poi libri, e ancora libri edito da Lindau, Torino, 2017.
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in italiano potrebbe essere trasposto sia con “locuzione”
che “allocuzione”, fa riferimento a una forma del discorso -
siamo dunque nel campo dell’oralita - che deriva dal latino
allocutio (con significato di “esortazione”, “discorso”, “atto
di dirigere la parola a qualcuno o a un pubblico”) ed e il pro-
dotto di un’azione che deriva dal verbo adloqui (o alloqui)
con il significato di “dirigere la parola verso qualcuno”. La
composizione del termine, infatti, vede la compresenza del
prefisso ad- (che sta per “verso”, “verso a”, indicando la di-
rezione) e della forma loqui (ossia del verbo “parlare”). Cio
risulta abbastanza chiaro e possiamo concepire I'allocuzio-
ne come una particolare forma ed espressione del discorso.
Termine che, anch’esso, deriva dal latino (discursus) con il
significato di “una serie di parole che, ordinate con coerenza
logica e grammaticale, esprime quel che si sente o si pensa”.

Nel corso della sua esistenza Federico tenne varie con-
ferenze (tra cui la popolare “Las nanas infantiles”, dedicata
alla tradizione delle ninnenanne spagnole nel contesto della
cultura etnoantropologica europea, con rimandi a una co-
munanza di testi di tale genere, che venne letta per la prima
volta alla Residencia de Estudiantes nel 1928 e alla celeber-
rima “Nueva York en un poeta”, spettacolare cronica-testa-
mento della sua cruciale e multiculturale esperienza nella
Grande Mela nel periodo 1929-1930) e, in altre circostan-
ze, delle charlas. La differenza tra conferencias e charlas e
abbastanza evidente: le prime sono testi preparati, frutto
di studio e ricerca, con una finalita pedagogica e divulga-
tiva all’interno del contesto universitario; le seconde sono
(charlar significa “chiacchierare”) dei momenti di dialogo
informali, degli incontri in cui non vi € una preparazione
anteriore del testo da comunicare e in un secondo momen-
to trascritte. Liil fine non & educativo ma é circostanziale e
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riferito unicamente al contesto e alla ragione del suo inter-
vento in un dibattito. La charla, infatti, presuppone non solo
una componente attiva (chi parla - com’e nella conferenza,
mentre 'auditorium, zitto, ascolta) ma anche un recettore
che, a sua volta, nel suo opportuno tempo, interviene, re-
plica, continua e amplia il discorso che, proprio in questo
intervallo di voci, si costruisce.

Lo abbiamo, dunque, detto in che cosa consiste la alocu-
cidn e in cio che si differenza dal testo del conferenciante.
L'etimologia di conferencia € al medesimo modo interes-
sante: il verbo latino conferre, da cui deriva il sostantivo, e
formato dal prefisso con- (che attribuisce un valore di con-
vergenza, unione e collaborazione) e si chiude con un suf-
fisso -ia (che trasmette un valore qualitativo come accade
ad esempio in termini come “inteligencia” e “frecuencia”).
L'idea generale della conferenza nel suo senso particolare e
quella di un atto o una situazione nella quale qualcuno im-
prende un discorso (le conferenze hanno sempre un tema
specifico) e, argomentando e ragionando attorno a questo,
intende llevar (dal latino ferre), ovvero “portare”, il suo au-
ditorium verso un oggetto (e/o un obiettivo) comune. Non
e questo che faI'allocuzione pronunciata a Fuente Vaqueros
che, 'abbiamo detto, non ha la finalita d’insegnare, semmai
di far ragionare e, nel fare questo, sommuove i cuori del-
le genti che trovano, nella passione e nella fondatezza dei
contenuti del Nostro, una sorta di fonte di rassicurazione e
speranza, un baluardo felice.

La alocucién ha come riferimento cronologico “settem-
bre 1931” che corrisponde al periodo nel quale effettiva-
mente si tenne I'inaugurazione della biblioteca pubblica del
suo Paese natale. Dal punto di vista sociale siamo in un pe-
riodo estremamente complesso nel quale le due ideologie
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predominanti, quella liberale e quella reazionaria, hanno
gia visto occasioni di contrasto generando caos e insicu-
rezza e un clima prossimo a un vero conflitto fratricida che
sara rappresentato, appunto, dalla guerra civile spagnola,
combattuta nel triennio 1936-1939. L'estrema polarizza-
zione dei due schieramenti crea nel tessuto sociale un forte
allontanamento di genti in ogni strato sociale e produrra
quello spaccamento doloroso e per lo piu insanabile - se
non sino alla fine degli anni’70 del Secolo scorso - delle dos
Espaiias di cui anche molti scrittori hanno parlato (Almude-
na Grandes, scrittrice e moglie del poeta Luis Garcia Monte-
ro, colloco sullo sfondo di quel fosco scenario le vicende di
una delle sue piu fortunate opere, El corazon helado).

I1 12 aprile 1931 si tennero le elezioni municipali che
videro, nei maggiori centri, una netta prevalenza dei par-
titi configurabili nell’ampio contesto della sinistra liberale.
Nelle ben piu cruciali elezioni politiche (elecciones genera-
les) del 28 giugno del medesimo anno la vittoria fu schiac-
ciante proprio per la sinistra. La Seconda Repubblica, che
nasceva in quegli istanti e che nel dicembre del 1931 por-
tava all’'adozione di una nuova Costituzione e all’elezione di
Niceto Alcala Zamora come primo Presidente, rappresento
I’ennesima e piu grave miccia che avrebbe scatenato negli
anni a seguire il conflitto intestino con lo schieramento dei
conservatori e nazionalisti, fortemente risoluti nell’interve-
nire per scongiurare l'istaurazione di uno stato comunista
di stile sovietico.

Su Federico tutti hanno nel tempo preso la liberta di af-
fermare - usando categorie che a lui non sarebbero piaciu-
te — che era “liberale”, “socialista” “comunista” addirittura
“marxista” o “anarchico” e al contempo che era apolitico,
totalmente disinteressato alla vita partitica del paese, pri-
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vo di un’intenzione dichiaratamente ideologica. [ pareri
restano a tutt’oggi controversi e non € questo il contesto
opportuno per affrontare I'argomento. Quel che e certo e
che, quale uomo libero, amava la liberta e la difendeva, non
aveva remore ad opporsi alle forme intransigenti, alle man-
cate liberta, ai soggiogamenti, alle espressioni di dominio
illiberali. Lo dimostra la sua adesione a Manifesti in difesa
di intellettuali (e non solo, di paesi e realta geografiche a
serio rischio dittatoriale), il suo compromesso che, pero, e
stato banalizzato e interpretato in maniera semplicistica o
manipolato frequentemente in maniera strumentalizzata.

Il testo della alocucion che la Canapini ha tradotto, ri-
percorre con fedelta i contenuti magmatici e accorati
connaturati nella canonica passione e vitalita del Nostro.
L'inaugurazione della biblioteca pubblica - luogo libero,
democratico, aperto a tutti e inteso quale gratuita forma di
conoscenza, erudizione e incontro - e 'occasione (I’enne-
sima) per farsi paladino della liberta dell'uomo. La cultura
e ilibri - che negli anni a seguire sotto il Franchismo ver-
ranno seriamente messi in pericolo con I'istaurazione di
una pericolosa attivita di censura della quale fu bersaglio
anche lo stesso Federico - si configurano, allora, quali ele-
menti di lotta contro ciascuna forma di imbarbarimento e
d’incivilta. Contro quegli spauracchi che avrebbero indeco-
rosamente retto le lunghe decadi della Spagna contempora-
nea. Lamore insaziabile per la scrittura e 'innata vocazione
per la poesia, la robusta promozione dei libri e della lettura
unite al grande compiacimento (una vera soddisfazione)
nell'inaugurare una biblioteca pubblica, sono per Federico
ingredienti fondamentali per una rinascita e una ricostru-
zione dell'uomo, un segnale di speranza in un momento -
quello in cui la pronuncio - ombreggiato da una tensione
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collettiva particolarmente aspra che avrebbe di li a poco
visto gli uomini ben piu prossimi allo stato primordiale che
a quello illuminato. Si assistette cosi a uno sbilanciamento
a favore dello stato di natura - verso I'inumano e il bestiale
- a sfavore dello stato di cultura, che e (e dovrebbe essere)
predominio dell'umano, fondato sulla consapevolezza e il
senso di responsabilita.

Ecco perché leggere un testo come questo, pensato e
scritto ben novantatré anni fa, risulta ancora oggi utile e
attuale, alla luce dei tanti sonni della memoria che creano
mostri, dei dilaganti rigurgiti ideologici che minano il senso
di comunita e minacciano ogni forma di liberta fomentando,
con arroganza e sprezzo, un'idea unica come dominante e
possibile.

Per tali ragioni il testo non ha nulla di propriamente ac-
cademico e sentenzioso, d’istituzionale e dottrinario ma, al
contrario, e pit un flusso di coscienza personale che, nell’at-
to magico della sua esternazione, si fa collettivo, capace di
riflessione e partecipazione. Pare di vedere e assistere,
leggendo il testo con le giuste pause, a un retore popolare,
un medium potente in grado di smuovere coscienze e con-
vincere. Come nelle piu alte scene del suo teatro tragico,
I'’Autore s’infervora e si fa poesia.

Lorenzo Spurio
Matera, 08/02/2024
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A Federico Garcia Lorca

Dolce cantore

di spazi e di vento

gentile e maschio poeta

di acque lunari

evochi paesaggi incantati

di ulivi fruscianti

e le immagini restano nel cuore
e nel mondo prigioniero

come un grido alla vita

come se tu spalancassi
le porte del mondo

e dicessi:

- Ecco, prendi tutto
amore

e profumo di menta
sotto gli alberi antichi

Le chitarre suonano violente
- ora tristi e sommesse -

Vorrei essere leggera falena

per volare

nell’oscurita delle tue notti
soffuse di luna

tra i tuoi astri freddi e lontani

per posarmi sulle rive del torrente
e parlare alle acque

per cercarlo il mio amore
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e condurlo al fiume
La mia prigionia si fa ineluttabile

se odo la tua voce

(anno 1970 circa)
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Disegno di Federico Garcia Lorca con le iniziali del suo nome




A Federico Garcia Lorca

Piensa que el suspiro tierno
y el grito, desasparecen

en la corriente del viento...
(F. G.Lorca

da LA SOLEA)

Mas te entiendo menos
me encantan tus palabras
porque bien las conozco
por lo tanto

menos me sorprenden

Pero hubo un tiempo

en que te llamé

“dulce cantor

de espacios y de viento
poeta gentil y masculino
de aguas lunares”

tanto es asi que

para sentirme cerca de ti
aprendi tu idioma

Ahora te encuentro

en juegos de mufecas

entre nifios alegres

en las negras danzas del viento
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iCuanto trabajo la oruga

para convertir en mariposa!
ijCuanto dolor para dar aluz

a una linda mufieca!

iQue sufrimiento escondido

en tus olivares que van mutarse
en pajaros maravillosos!

Hoy te veo volar en mi jardin
con tus grandes alas amarillas
descansar un momento

en mis olivos y mis flores

y pienso que son tuyos también
mis flores y mis olivos

pienso en el destino

de todos los poetas del pasado
ahora solo alas coloridas
crucificadas por un alfiler
ahora solo estiércol perfumado
para nuestra mente.

(6 de abril de 2020)
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A Federico Garcia Lorca (Traduzione)

Pensa che il sospiro tenero
e il grido, scompaiono
nella corrente del vento...
(F. G. Lorca - da La solea)

Piu ti capisco meno

mi affascinano le tue parole
perché le conosco bene

pertanto mi sorprendono di meno

Pero ci fu un tempo

che ti chiamai

“dolce cantore

di spazi e di vento

gentile e maschio poeta

di acque lunari”

tanto che per sentirmi vicina a te
imparai la tua lingua

Ora ti trovo

nei giochi delle bambole

tra i bambini allegri

nei balli neri del vento.

Quanto lavoro il bruco

per trasformarsi in farfalla!
Quanto dolore per dare alla luce
una bella bambola!
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Quale sofferenza nascosta
nei tuoi oliveti che vanno
mutandosi

in uccelli meravigliosi!

Oggi ti vedo volare nel mio giardino
con le tue grandi ali gialle
posarti un attimo

sui miei olivi e sui miei fiori
e penso che sono anche tuoi
i miei fiori e i miei olivi
penso alla sorte

di tutti i poeti del passato
ora solo ali colorate
crocifisse da uno spillo

ora solo concime profumato
per la nostra mente.
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Federico Garcia Lorca: vita e opere?

Federico Garcia Lorca, primogenito di cinque figli, nasce il 5
giugno 1898 a Fuente Vaqueros, un borgo andaluso situato
a quindici chilometri da Granada.

Il padre e proprietario della tenuta “Soto de Roma” solcata
dal fiume Genil, affluente del Quadalquivir, che si distende
per millecinquecento ettari fino ai piedi della Sierra Nevada.
Agricoltore, imprenditore, esperto di cavalli, ama la musica,
lalettura ed € aperto alla cultura dei gitani che rappresenta-
no un terzo della popolazione del territorio.

La madre Vicenta Lorca &€ una maestra sposata dal padre in
seconde nozze. A lei Federico restera sempre legato da un
affetto esclusivo e profondo.

[l poeta cresce in una famiglia numerosa, dove I'arte e la mu-
sica occupano un posto di primo piano. Uno zio e famoso

3  Ho scelto di premettere al lavoro vero e proprio una biografia
dell’'autore sufficientemente dettagliata per chi lo conoscesse
poco, in maniera da rendere piu fruibili le argomentazioni del di-
scorso tramite la conoscenza delle vicende principali della sua vita
e dei suoi interessi personali, sociali e culturali. Le informazioni
principali, che ho riportato, sono tratte dall’'ampia narrazione bio-
bibliografica contenuta in LORCA Vita, poetica, opere scelte, 1l sole
24 ORE, 2008 e confrontate con altre biografie brevi rinvenute in
rete. Per chi volesse approfondire la personalita dell’autore trami-
te le testimonianze orali della sorella Isabel e di parenti, amici e
conoscenti c’e in YouTube un video molto interessante: Documen-
tal Federico Garcia Lorca Canal del Poeta ] M
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chitarrista a Parigi; un prozio, Baldomero, e cantastorie lo-
cale; la madre suona il piano; tutto intorno risuona la musica
dei gitani. Il gitano Antonio Torres Heredia, amico del padre,
frequenta la casa. Musicista raffinato, ha insegnato alle zie
a suonare la chitarra. Morira in un agguato tesogli dai suoi
quattro cugini e diverra protagonista di un romance in Ro-
mancero gitano.

Federico trascorre un’infanzia serena e intensa. Di indole
contemplativa, € portato per il “drama”, che mette in scena
per gli amici. | primi che inscena sono ispirati a temi religiosi;
in seguito si ispirera anche alle storie gitane.

Poco brillante a scuola, su suggerimento del suo maestro,
viene mandato a studiare nel Colegio de Padres Escolapios
di Almeria, ma vi si ammala e vi resta solo per un anno.

Nel 1909 la famiglia si trasferisce a Granada. Qui prende le-
zioni di pianoforte dal maestro Antonio Segura Mesa, che
scopre il suo grande talento musicale e suggerisce ai genitori
di mandarlo, dopo il liceo, a studiare a Parigi, per perfezio-
nare le sue competenze musicali; ma il maestro muore e il
progetto decade.

Intanto cresce il suo interesse per la letteratura e nel 1916 si
iscrive ai corsi di Lettere e Filosofia e di Diritto venendo cosi
a contatto con l'intellettualita granadina. Si iscrive anche al
Centro Artistico e comincia a frequentare il Café de la Ala-
meda, dove si riunisce un circolo di avanguardie artistiche,
il “Rinconcillo”.
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Si dedica con passione alla scrittura e nel 1918, finanziato
dal padre, pubblica il suo primo libro di poesie: Impresiones
Yy paisajes.

Un suo professore, Fernando de los Rios, lo spinge a uscire
dall’angusto spazio di Granada, cosicché, a fine novembre
1919, si iscrive alla facolta di Lettere e Filosofia di Madrid
e poco dopo viene accolto nella mitica Residencia de Estu-
diantes.*

Nonostante la poesia di Impresiones y paisajes risenta ancora
del modernismo di Rubén Dario, grazie al suo calore umano e
al suo carisma, il poeta riesce a guadagnarsi gia un bel grup-
petto di ammiratori. Sta intanto nascendo, in opposizione al

4 Fondata nel 1910 e trasferita nel 1915 nella sede definitiva sulla
Colina de los Chopos, in mezzo a giardini incorniciati di pioppi, la
“resi” (come la chiamavano affettuosamente i suoi ospiti) rappre-
senta e rappresentera fino al 1936 - quando, con lo scoppio della
Guerra Civile, verra convertita in ospedale - I'esperienza cultura-
le piu esaltante e fertile non solo in Spagna, ma in tutta 'Europa
di questo periodo. La Residencia si poneva come complementare
alla formazione universitaria e promuoveva il dialogo tra arti e
scienza; e I'apertura a tutti i fermenti e le esperienze delle avan-
guardie internazionali. Nei suoi ventisei anni di esistenza accolse
- vale la pena elencarli tutti - Garcia Lorca (poeta e drammaturgo),
Salvador Dali (pittore), Luis Bufiuel(regista), Severo Ochoa (pre-
mio Nobel per la medicina), Miguel de Unanumo (poeta, filosofo,
scrittore), Alfonso Reyes (poeta e umanista), Manuel de Falla (mu-
sicista), Juan Ramoén Jiménez (premio Nobel per la letteratura) ,
José Ortega y Gasset (filosofo), Pedro Salinas (poeta), Blas Cabrera
(fisico), Eugenio d’Ors (scrittore), Rafael Alberti (poeta). Fu anche
oggetto di visite da parte di Albert Einstein, Gilbert Chesterton, H.
G. Welles, Howard Carter, Paul Valéry, Leonard Wooley, Paul Clau-
del, John Maynard Keynes, Madame Curie, Ramoén del Valle Inclan,
Henri Bergson e Gregorio Marafion. A dirigere questa fucina di in-
telligenze fu Alberto Jiménez Fraud, assistito da José Ortega y Gas-
set, Ramdon Menéndez Pidal, Américo Castro e José Moreno Villa
(p- 23, op. cit.)
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modernismo, il movimento dell’Ultraismo, movimento che
teorizza la riduzione dell’elemento lirico alla metafora, I'e-
liminazione di frasi esplicative, connettivi, artifici retorici,
sentimentalismi, didatticismi, sintesi di pit immagini in una
sola. Lorca, pur non aderendo all'ultraismo, ne accoglie alcu-
ne istanze, cosicché nelle opere successive la sua espressione
diverra piu essenziale e incisiva; e le immagini piu dense e
simboliche.

Inizia la sua vita di studente/artista che si divide tra le visite
all’'Universita di Granada, dove continua gli studi di Diritto e
silaureanel 1923, e il soggiorno alla Residencia, dove incan-
ta tutti i compagni grazie al suo carisma, consistente in una
miscela di entusiasmo, allegria e creativita.

Incoraggiato da Martinez Sierra, trasforma un suo poemetto
in un’opera teatrale El maleficio de la mariposa (1920) che
pero non ottiene successo di pubblico.

Continua a scrivere alacremente, ma, dopo l'insuccesso te-
atrale, non vorrebbe piu pubblicare. Tuttavia, incoraggiato
dal fratello Paquito, selezionera sessantotto poesie e le pub-
blichera, ancora una volta finanziato dal padre, con il titolo
di Libro de poemas (1921).

Anche questo libro sarebbe passato inosservato se Adol-
fo Salazar non ne avesse scritto un articolo entusiasta sul
quotidiano madrileno “El sol”. L'articolo suscita I'interesse
di Juan Ramon Jiménez che invita Lorca a collaborare alla
rivista “Indice”.

Nello stesso periodo scrive anche le Suites, un ciclo di poesie
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brevi dalla struttura complessa e raffinatissima, che verran-
no pero pubblicate postume solo nel 1983.

Nel 1920 il grande compositore Manuel de Falla si stabili-
sce a Granada. Federico, che molto lo ammira, riesce a farsi
presentare e i due intessono da subito una grande amicizia.

De Falla coinvolge il poeta nel recupero e salvazione del Can-
te Jondo (il “Canto profondo” dei gitani) che stava perdendo
la sua genuinita, degenerando, cosi dicevano Lorca e De Falla,
in una “spagnolata”.

Tesi a salvarne la tradizione autentica, organizzano un Con-
corso di Cante Jondo, per il quale Lorca studia tutto cio che c’e
da sapere sulle origini e gli sviluppi di questi canti e musiche
antichissimi.

Nel febbraio del 1922 tiene una ricca conferenza sul Cante
Jondo al Centro Artistico di Granada in cui riporta dettaglia-
tamente i risultati delle indagini compiute.

I1 14/15 giugno si svolge la manifestazione aperta a tutti i
cantaores e tocaores non professionisti che abbiano conser-
vato la tradizione piu pura del cante. Per I'occasione Lorca
legge alcune poesie tratte dal Poema del cante jondo, accom-
pagnato da due giovani chitarristi, Manuel Jofré e Andrés
Segovia.

Nel 1922 giunge alla residencia Salvador Dali a “studiare la
carriera di pittore”. Nasce e si consolida un’ottima amicizia
tra Lorca, Pepin Bello, Bufiuel e Dali. In particolare Lorca e
Dali si legano di un sentimento esclusivo e di una proficua
collaborazione artistica che durera dal 1923 al 1928. E a
Cadequés, in Costa Brava, dove Dali invita I'amico per una
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vacanza nel 1925, che Lorca una sera legge alla famiglia riu-
nita la stesura di Mariana Pineda, per 1a messa in scena della
quale, in seguito, Dali approntera i costumi. Lorca scrive una
Oda per 'amico. Dali lo definisce “...fremente di mille fuochi
oscuri e sotterranei...” e da questa amicizia che puo togliergli
I’equilibrio, dopo qualche anno, si allontanera.

Nel 1927 Lorca pubblica Canciones, una raccolta di poesie
scritte tra il 21 e il 24 che risultano quasi un intermezzo di
puro lirismo tra il filologico Cante Jondo e il seguente Roman-
cero gitano.

“E una poesia che fiorisce nei cerchi concentrici dell’io, nel
gioco di specchi, in cui I'identita si moltiplica perdendosi”
(op.cit.).

E anche I'anno in cui nell’Ateneo della citta di Siviglia, grazie
all'intervento di Ignacio Sanchez Mejias, si riunisce la co-
siddetta Generazione del 27. 11 gruppo formato da Gerardo
Diego, Damaso Alonso, Federico Garcia Lorca, Jorge Giullén,
Rafael Alberti, Juan Chabas, Pedro Salinas, Vicente Aleixan-
dre y Luis Cernuda, ispirandosi all'idealismo di Luis de Géng-
ora, comunica a un pubblico entusiasta una nuova visione
della propria arte, in contrasto con quella delle generazioni
precedenti.

Nel 1928 nelle edizioni della “Revista de Occidente” esce Ro-
mancero gitano con il frontespizio disegnato da Rafael Alber-
ti. In esso ritroviamo il concetto di pena nera e tanta sapien-
za nell’'uso del dire simbolico. Nello stesso periodo compie
anche studi e ricerche sulle ninne nanne (nanas infantiles)
andaluse e spagnole in genere, concludendo che sono tutte
contraddistinte da un fondo di tristezza e che rappresentano
un’iniziazione alla fatica, al dolore, al disincanto della vita.

In questi anni si spende in numerose conferenze su diverse
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tematiche comprese quelle delle nanas.

Intanto 'artista sta precipitando in un malessere sempre
piu profondo che preoccupa il padre, per cui Fernando de
los Rios, il vecchio maestro intellettuale socialista e amico
di famiglia, propone di mandarlo a New York dove si rechera
lui stesso per una serie di conferenze, riuscendo pure a fargli
ottenere una borsa di studio per la Columbia University.
Alla fine del giugno 1929, in piena crisi economica america-
na, Lorca sbarca a New York, preceduto dalla sua fama. Ri-
siede alla Columbia, incontra vecchi amici e se ne fa di nuovi,
legge Walt Withman, si profonde in letture di sue poesie e
conferenze, scrive Viaje a la luna.

Nel 1930 sireca a Cuba per un ciclo di conferenze tra le quali
Teoria y juego del duende e stringe amicizia con alcuni in-
tellettuali cubani. Infine torna in Spagna e a dicembre va in
scena con La zapatera prodigiosa.

Nel marzo del 1931 legge alla Residencia alcune poesie di
Poeta a Nueva York.

Ad aprile viene proclamata la Repubblica e partecipa alle ma-
nifestazioni a favore del governo repubblicano.

Nel 1931/1932 tiene numerose conferenze nelle piu impor-
tanti citta di Spagna.

Grazie alla disponibilita del governo repubblicano e in parti-
colare del ministro della pubblica istruzione, il vecchio mae-
stro Fernando de los Rios, insieme a Eduardo Ugarte da vita
al teatro universitario “La Barraca”, una compagnia ambulan-
te, con la quale intendono rappresentare nei piccoli centri i
testi classici del teatro spagnolo.
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Nel 1933 va in scena a Madrid Bodas de sangre. In autunno
si reca a Buenos Aires per un ciclo di conferenze. Qui cono-
sce Pablo Neruda e vari intellettuali argentini. Nella capitale
argentina vengono rappresentati Mariana Pineda, Bodas de
sangre e La zapatera prodigiosa.

Tiene conferenze anche a Montevideo e nel 1934 torna in
Spagna.

In seguito alla morte dell’amico Ignacio Sanchez Mejias scri-
ve lo splendido Llanto.

Nel dicembre va in scena Yerma, che ottiene un grande suc-
cesso.

Nel 1935 pubblica Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias e scri-
ve Dofia Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, che ver-
ra rappresentato per le venditrici dei fiori delle Ramblas di
Barcellona.

Nei primi mesi del 1936 a un pranzo in onore di Rafael Alber-
ti legge un Manifesto di scrittori spagnoli contro il fascismo;
a febbraio sottoscrive un manifesto della Unione Universale
per la pace; il primo maggio scrive un breve Discorso ai la-
voratori spagnoli.

Nel giugno termina La casa de Bernarda Alba.

I1 16 luglio lascia Madrid e torna a Granada. I1 18 luglio ha
inizio la guerra civile.

[ Falangisti entrano in Granada gridando “Muerte a los inte-
lectuales”. Fucilano Manuel Ferndndez Montesinos, sindaco
socialista di Granada e cognato di Lorca.

I1 19 agosto 1936 Lorca viene assassinato con altri repub-
blicani presso Viznar. Il suo corpo non e mai stato ritrovato.
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Introduzione

E capitato per caso. Ma forse non & mai un caso. Si trova cio
che si stava cercando: in letteratura qualcosa che ti innamo-
ri per la sua bellezza e verita. Allora, se &€ un prodotto del
pensiero umano del passato, magari lasciato in un angolo
o confuso con tante altre numerosissime opere, senti im-
perioso il compito di tirarlo su, spolverarlo, riportarlo alla
luce, condividerlo di nuovo con quanta piu gente possibile.
E questo il lavoro che chiamo di “spostamento dei paralle-
lepipedi in avanti”, cioé quello di riportare le belle opere
del passato alla luce del presente, perché altri si stupiscano
e ne godano. Ed e cio che mi accingo a fare, essendomi in-
namorata di uno scritto piccolo del poeta grande Federico
Garcia Lorca.

Di solito, quando vado a camminare da sola, ascolto confe-
renze su argomenti vari, trovate nella piattaforma YouTube.
Era il periodo in cui ascoltavo discorsi sulla vita e le opere
di Lorca, qualche volta anche in spagnolo. Un bel giorno
mi collegai a un suo discorso. Era in spagnolo e li per lj,
distratta anche dal paesaggio, non mi resi bene conto di
cosa trattasse, ma andando avanti cominciarono a colpirmi
alcune espressioni, poi delle frasi, infine mi resi conto che
stavo seguendo qualcosa di molto interessante riguardante
“il libro”.

Riascoltato con attenzione nei giorni successivi, capii che
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