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Presentazione di
Michele Loffredo

Chiunque, pur preparato, si avvicini all’opera di Gior-
gio Vasari non può non sentirsi meravigliato, e quasi 
sopraffatto, dalla vastità e varietà della sua attività, 
condotta in più campi e con un grado di perfezione 
che ha pochi altri pari. Pittore “senza stento”, i cui 
affreschi e dipinti costellano ogni parte d’Italia, ar-
chitetto geniale di Palazzo Vecchio, degli Uffizi, del 
corridoio vasariano, collezionista d’arte, ideatore di 
apparati scenici effimeri, storiografo e critico d’arte, 
fedele alla tradizione ma al tempo stesso grande in-
novatore, perfetto esempio di uomo rinascimentale.
Non vi è ruolo dell’arte in cui non abbia lasciato il 
segno e di cui ancora oggi non godiamo degli effetti 
tracciati dal suo ingegno secoli fa. A partire dalla for-
mazione artistica attuata nell’Accademia delle Arti e 
del Disegno, prima scuola d’arte istituita per suo in-
tervento, alla concezione del museo moderno esem-
plata dalla galleria al terzo piano degli Uffizi per con-
servare la collezione di opere d’arte di Cosimo I, o 
alla “promozione” della Toscana quale classica terra 
ideale, che oggi attira turisti da tutto il mondo, an-
che grazie agli esiti che possiamo definire secondari 
- una sorta di propaganda ante litteram - derivati dal-
la diffusione de Le Vite. Soprattutto è tra gli artefici 
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della nuova concezione del ruolo dell’artista, prima 
iscritto alle corporazioni di mestieri, poi con il pas-
saggio dalla bottega quattrocentesca all’accademia, 
ovvero da artigiano alla corte del principe, moderno 
intellettuale delle arti visive, che è l’idea che da allo-
ra in poi si ha dell’artista.
Questi numerosi meriti e “virtù”, che pongono Vasari 
tra le personalità artistiche più significative di tut-
ti i tempi e in particolare Le Vite, su cui è superfluo 
spendere altre parole - un unicum senza cui la storia 
dell’arte non sarebbe quella che conosciamo - hanno, 
almeno in parte, lasciato in ombra il valore letterario 
della sua opera, che invece si mostra vivace e lessi-
calmente ricca, presentandosi come modello esem-
plare della lingua italiana del Cinquecento.
Con L’altro Vasari, il proposito di Claudio Santori, più 
che raggiunto, è di portare alla luce l’aspetto meno 
noto ma non per questo meno interessante dello sto-
riografo aretino, enucleando da Le Vite, novelle, fan-
tasie, curiosità e stravaganze, come cita il sottotitolo, 
di molti dei più noti artisti: Michelangelo, Buonamico 
Buffalmacco, Rosso Fiorentino, Botticelli, Cimabue, 
Giotto, Donatello, Brunelleschi, Piero della France-
sca, Leonardo da Vinci, Tiziano e così via.
Attraverso un ampio florilegio di estratti, Santori 
presenta Vasari non in veste di storico e di critico, di 
acuto conoscitore di opere e di artisti, quanto di no-
velliere, che si accorda alla tradizione toscana dalla 
quale lo stesso artista aretino ha attinto per la sua 
opera.
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Come l’autore sottolinea nella sua prefazione qual-
che leggera “traduzione” in lingua corrente si è resa 
necessaria proprio per mantenere il tono della scrit-
tura “per cui chi legge ha la continua e gradevole im-
pressione di ascoltare uno che gli parla, che gli rac-
conta una storia”.
In questo modo Santori accompagna i brani vasaria-
ni raccordando la sua piacevole e discorsiva esposi-
zione a quella “dilettevole” di Vasari, rendendo al par 
di lui vivi personaggi e vicende che di volta in volta 
chiosa in commenti appassionati e colti come ben 
sanno i suoi lettori ed estimatori.



﻿



 9Prefazione

Prefazione
   

In chiusura di entrambe le edizioni delle Vite1 il Va-
sari, consapevole di aver affrontato un campo, quello 
delle lettere, non professionalmente padroneggiato, si 
produce in una dichiarazione programmatica mirata 
a giustificare le sue scelte, con particolare attenzione 
nel 1550 all’ortografia e nel 1568 al lessico2. Dalla 
personale frequentazione dei dotti dell’Accademia 
Fiorentina il Vasari avvertiva l’importanza che veni-

1	 La prima edizione uscì nel 1550, presso Torrentino di Fi-
renze: Le vite de’ più eccellenti Architetti, Pittori et Scul-
tori Italiani da Cimabue insino a’ tempi nostri, descritte in 
lingua toscana da Giorgio Vasari Pittore aretino, con una 
sua utile e necessaria introduzione a le arti loro. La secon-
da uscì nel 1568, “appresso i Giunti”: Delle vite de’ più ec-
cellenti Pittori, Scultori e Architettori scritte da M. Giorgio 
Vasari…di nuovo dal Medesimo riviste et ampliate, con i 
ritratti loro et con l’aggiunta delle Vite de’ Vivi et de’ Morti 
dall’anno 1550 infino all’anno 1567.

2	 Anche se, a dir vero, presentarsi non come un letterato, 
ma come un artista che osa scrivere è una forma di sprez-
zatura, utilissimo espediente mirato a prevenire critiche 
e a sollecitare l’attenzione del «benevolo lettore». Il Va-
sari aveva trovato nel Cortegiano di Baldassar Castiglio-
ne il concetto di sprezzatura come caratteristica del vero 
gentiluomo: mettere elegantemente in ombra l’impegno 
necessario per ottenere certi risultati, per esempio nel-
la danza, o nella musica o nello scrivere versi, lasciando 
credere con disinvolto understatement di avere certe doti, 
per così dire, per natura, senza il minimo sforzo. Qualcosa 
di simile è descritto da Aristotele nell’ Etica Nicomachea.
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va data alla questione della lingua, con le vivaci di-
scussioni che saranno poi alimentate dallo scontro 
fra Giacomo Castelvetro e Annibal Caro. 
Nel 1550 il Vasari ostenta di non essersi preoccupato 
più di tanto di questioni ortografiche (…molto meno 
ho curato ancora l’ordine comune della ortografia, sen-
za cercare altrimenti se la Z è da più che il T, o se si puo-
te scriver senza H…) mentre nel 1568, essendosi ormai 
evidentemente raggiunta nell’ambiente accademico 
una sorta di normalizzazione nell’ortografia, si preoc-
cupa di render ragione delle parole usate, prevenendo 
l’eventuale accusa di eccessivo tecnicismo (… e se ho 
seminati per l’opera molti vocaboli proprii delle nostre 
arti, dei quali non occorse per aventura servirsi ai più 
chiari e maggiori lumi della lingua nostra, ciò ho fatto 
per non poter far di manco, e per essere inteso da voi 
artefici, per i quali come ho detto, mi sono messo prin-
cipalmente a questa fatica…). 
Una cosa è tuttavia espressa con chiarezza nella pri-
ma edizione e ribadita nella seconda, il fatto cioè di 
scrivere come artista e non come letterato. Nel 1550 
scrive: «Io ho scritto come pittore e nella lingua che 
io parlo, senza altrimenti considerare se ella si è fio-
rentina o toscana, e se molti vocaboli delle nostre arti, 
seminati per tutta l’opera, possono usarsi sicuramente 
… non essendo massimamente lo intento mio lo inse-
gnare scriver toscano, ma la vita e l’opere solamente 
degli artefici che ho descritti». Il passo diventa nel 
1568: «Io ho scritto come pittore, e con quell’ordine e 
modo che ho saputo migliore; e quanto alla lingua in 
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quella ch’io parlo, o fiorentina, o toscana ch’ella sia, et 
in quel modo che ho saputo più facile et agevole … e 
se ho seminati per l’opera molti vocaboli proprii delle 
nostre arti, dei quali non occorse per aventura servirsi 
ai più chiari e maggiori lumi della lingua nostra, ciò ho 
fatto per non poter far di manco, e per essere inteso da 
voi artefici, per i quali come ho detto, mi sono messo 
principalmente a questa fatica. Nel rimanente, avendo 
fatto quello che ho saputo, accettatelo volentieri, e da 
me non vogliate quel ch’io non so e non posso, appa-
gandovi del buono animo mio, che è e sarà sempre di 
giovare e piacere altrui».
È evidente la preoccupazione del Vasari di «giovare» 
e soprattutto di «piacere» al lettore: una caratteristica 
che gli fu subito riconosciuta da tutti i contempora-
nei3, artisti e letterati, dal Giovio al Giambullari; dal 
Borghini al Minerbetti, al Vettori: «resuscitator d’uo-
mini morti» lo chiama Michelangelo! «M’avete dato 
la vita -gli scrive Annibal Caro nel dicembre 1547- a 
farmi vedere parte del commentario che avete scritto 
sugli artefici del disegno… avete fatto una bella ed 
utile fatica. E v’annunzio che sarà perpetua, perché 
l’istoria è necessaria et la materia dilettevole».    
E sul «diletto» che produce la lettura del trobar vasa-
riano insistono tutti con giudizio unanime, sottoline-

3	 Per quanto riguarda i moderni, Ragghianti per tutti: «Le 
vite avrebbero perduto da un pezzo l’apprezzamento 
di tutti quei lettori che non fossero specialisti di storia 
dell’arte e cultori di storiografia, in cambio di rimanere 
ancor oggi così gustate e popolari, se ad esse fosse manca-
to l’alto pregio che le distingue».
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ando il brio e la vivacità con cui sono descritte le opere 
(per cui il Vasari in effetti anticipa Baudelaire nella 
capacità di trasformare in parole le forme e i colori!) 
e la ricchezza del vocabolario (padronanza del lessi-
co degli artisti, degli storici, dei critici, degli operai 
per cui l’aretino viene ad essere il Plutarco italiano: 
chi legge ad apertura di libro le Vite conosce tutta la 
lingua del Cinquecento, come chi legge ad apertura di 
libro i Moralia conosce tutto il greco!).
Ancora il Caro osserva che il valore letterario consiste 
nell’ aspetto dilettevole della storia la quale aveva, a 
virtù di una scrittura come il parlare4. Non c’è dubbio 
che questa capacità di dilettare il lettore sia dovuta 
in primis ad una scrittura «come il parlato» per cui 
chi legge ha la continua e gradevole impressione di 
ascoltare uno che gli parla, che gli racconta una storia. 
Ed eccoci al punto che è la modesta ragion d’essere 
di questo libro: buona parte del fascino esercitato nei 
secoli dalle Vite deriva dal modo favoloso utilizzato 
dal Vasari nel raccontare i casi dei suoi eroi, incasto-
nando in alcune Vite vere e proprie novelle, tanto da 
poter essere a buon diritto considerato nel novero 
dei novellieri toscani5: sembra rivivere in lui il gusto 

4	 Il Caro non manca di osservare che vi sono da emendare 
soltanto pochissimi lochi nei quali la vivacità di linguaggio 
veniva meno!

5	 Con particolare riferimento ai tre autori immediatamente 
successivi al Boccaccio, i fiorentini ser Giovanni e Fran-
co Sacchetti e il lucchese Giovanni Sercambi: il Vasari si 
mostra attento lettore del Pecorone, del Trecentonovelle 
e del Novelliere. 
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ionico del raccontare che va dai poemi omerici a Ero-
doto (dalle Storie del quale pure si possono estrarre 
numerose, bellissime novelle).
Nella vita di Buonamico Buffalmacco il Vasari gareggia 
col Sacchetti nel raccontare la novella degli scarafaggi, 
quella della moglie di Capodoca, quella del bertuc-
cione di Guido Tarlati, quella dell’impazienza punita 
dei Perugini (la diadema d’oro di Sant’Ercolano, che 
diventa una corona di lasche). Il Vasari aggiunge di 
suo la storia della Madonna con bambino di Calcinaia 
(vicino a Lastra a Signa), col bambino cambiato in or-
sacchino perché il committente non pagava! Buonami-
co la fa cader dall’alto e si fa pagare anche per l’opera 
di restauro, ingannando a sua volta lo sprovveduto 
committente perché per fare l’orsacchino aveva usato 
tinte senza colla e senza tempera, con acqua sola: ba-
stò pertanto una spugna bagnata per rimettere tutto 
a posto! Per non parlare del Topolino di Michelangelo, 
del desinare mancato di Donatello e del Brunelleschi, 
degli incubi del Botticelli, del pittore che si sentiva tut-
to cacio nonché dei leggendari aneddoti, staccati dal 
contesto, immancabili nel libro di lettura della scuola 
elementare come la storia dell’O di Giotto e quella di 
Cimabue che appunto di Giotto riconosce il talento 
vedendogli disegnare una pecora su una pietra. 
Queste storie, e tante altre estrapolate dalle Vite, co-
stituiscono un vero e proprio Novelliere del Vasari. Il 
primo ad aver avuto l’idea di dar vita autonoma alle 
novelle e farne un libro è stato Bartolomeo Gamba 
(1766-1841): «Capricci, aneddoti e fantasie di artisti». 
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Il libro è oggi introvabile e di non facile lettura perché 
le novelle sono presentate nel testo originale senza 
adeguato commento. 
Mi si consenta di aggiungere che la «traduzione» in 
lingua italiana corrente si rende necessaria proprio 
perché si crei quella sintonia di cui si diceva fra lo 
scrivere e il parlato. Insomma: perché sia pienamente 
realizzato quell’aspetto dilettevole della storia di cui 
parla il Caro bisogna che il gioco fra trasmittente e 
ricevente, per così dire, sia condotto ad armi pari! 
Mi sono ingegnato a tale scopo di rendere il pensiero 
vasariano facendo uso di vocaboli, costrutti e modi di 
dire di immediata comprensione. Cosa decisamente 
non facile se ci si avvale del testo originale a causa dei 
numerosi mutamenti che, nel corso di cinque secoli, 
hanno interessato la lingua sul piano dell’ortografia, 
del lessico, della grammatica, della sintassi e infine 
delle espressioni idiomatiche alcune delle quali risul-
tano oggi del tutto incomprensibili, come per esempio 
gnaffe, sozio per dire in fede mia, compare (socio) op-
pure gettare in pretelle per dire far le cose alla carlona. 
Giovanni Mazzaferro, recensendo la bellissima edi-
zione della Giuntina curata da Enrico Mattioda, af-
ferma: «Vi sono stati tentativi di tradurre Vasari alla 
moderna, ovvero di trascriverlo utilizzando l’italiano 
contemporaneo. Si tratta della negazione del valore 
letterario dell’opera. Non credo che a nessuno verreb-
be in mente di riscrivere la Divina Commedia nell’ita-
liano del 2018». Sbaglia clamorosamente su entrambi 
i fronti perché per quanto riguarda le Vite del Vasari in 
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pratica viene a negare il valore letterario delle tradu-
zioni che esistono in francese, inglese, tedesco, olan-
dese e russo. In secondo luogo ignora che esistono 
«traduzioni» in lingua corrente di grandi classici come 
il Principe del Machiavelli e la stessa Divina Commedia 
che sono andate a ruba (della Divina Commedia esiste 
la traduzione in più di cinquanta lingue diverse: ne 
negano tutte il valore letterario?).
 

                                               



 



M
IC

H
E

L
A

N
G

E
LO

M
IC

H
E

L
A

N
G

E
LO





 19MICHELANGELO

Topolino

Cominciamo, dunque, da Topolino, l’estroso e vellei-
tario esperto di marmi che assisteva Michelangelo 
nella ricerca dei materiali nella cave di Seravezza e di 
Carrara. Oddio, più che assistente si sentiva in qualche 
modo un collega ed insisteva a presentargli sue figu-
re, incurante delle brutte … figure che regolarmente 
rimediava. Ma vediamo un po’ più da vicino questo 
strano ménage. Michelangelo spesso andava alle cave 
personalmente e si arrampicava, con tutti i rischi che 
si possono immaginare, su per gli impervi costoni per 
individuare i materiali più adatti alla bisogna del mo-
mento. Ma il più delle volte non poteva allontanarsi 
da Firenze e subentrava allora l’assistente, Domenico 
Fancelli, come vedremo meglio più avanti, in arte To-
polino, sia per la piccola statura, sia per la capacità di 
muoversi con abilità e sicurezza nelle gallerie scava-
te nella roccia e di destreggiarsi tra i blocchi appena 
tagliati. 
Questo Topolino era qualcosa di più che un abile inten-
ditore della qualità del marmo: aveva infatti anche il 
compito di dare al blocco che mandava a Firenze una 
prima sbozzatura a seconda della figura alla quale 
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era destinato, in ciò istruito dallo stesso Michelange-
lo. Ignorante, ma furbastro e fornito di qualche ele-
mentare abilità di scalpellino, confidando in questo 
rapporto privilegiato col maestro, si era fatalmente 
montato la testa finendo col credersi a sua volta scul-
tore e in qualche modo collega.
Narra il Vasari che costui era solito creare piccole 
statue di marmo che sottoponeva orgogliosamente 
a Michelangelo per riceverne un giudizio. Un giorno, 
in procinto di terminare una delle sue figurine che do-
veva rappresentare un Mercurio, si recò dal maestro 
per chiedergli un parere. Vedendo la piccola statua 
sproporzionata, Michelangelo gli rispose ridendo e 
dandogli del pazzo a voler far figure. Così Topolino si 
rimise subito al lavoro per correggere il suo errore; 
prese un pezzo di marmo da cui creò due alti stivali 
e li usò per sostituire le gambe al Mercurio. Tuttavia 
Michelangelo, nuovamente interpellato, non poté che 
ridere un’altra volta della statuetta, concludendo in-
fine che gli artisti «goffi, stretti dalla necessità», si tro-
vavano costretti a ricorrere a «quelle risoluzioni che 
non fanno i valenti uomini». 
Insomma, Topolino, scampato per pochi centimetri 
alla complessione di un nano, non poteva che fare 
nano il suo Mercurio!
Il Vasari prende la storia di Topolino da una novel-
la del Doni qualificando però come corte le gambe 
che nell’originale sono sottili, introducendo quindi il 
concetto che ogni artista finisce per dare il proprio 
aspetto alle opere che crea, rifacendosi a un’idea 
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risalente addirittura agli antichi greci. Aristofane in-
fatti nelle Tesmoforiazuse fa dire al poeta Agatone di 
non poter scrivere parole da mettere in bocca ad una 
donna senza vestirsi da donna: «Il poeta deve vestir-
si in relazione a quello che scrive: da donna se deve 
scrivere frasi e concetti di donne e da uomo se deve 
scrivere frasi e concetti di uomo». Ricorda il grande 
Gianluigi Bonelli che quando faceva Tex si vestiva con 
cappello e cinturone con pistole6! Un precedente è 
una frase di Girolamo Savonarola del 1497: «Ogni 
pittore dipinge sé medesimo. Non dipinge già sé in 
quanto huomo: perché fa delle immagini di leoni, ca-
valli,  huomini e donne che non sono sé. Ma dipinge sé 
in quanto dipintore: id est [ossia] secondo il suo con-
cepto. Et benché siano diverse phantasie & figure de 
dipintori che dipingono tamen [tuttavia] sono tutte 
secondo il concepto suo». 
Fa eco al Savonarola Leonardo da Vinci che nel suo 
trattato sulla pittura condanna nei pittori il vezzo di 
ritrarsi in alcuni loro personaggi: «Quel pittore che 
avrà goffe mani, le farà simili nelle sue opere, e così 
gl’interverrà in qualunque membro, se il lungo stu-
dio non glielo vieta. Adunque tu, pittore, guarda bene 
quella parte che hai più brutta nella tua persona, ed 
a quella col tuo studio fa buon riparo; imperocché 

6	 È leggenda metropolitana che un giorno Iacovitti per fare 
uno scherzo a Bonelli, andò a trovarlo con cinturone e 
pistole sotto un impermeabile abbottonato fino al collo. 
Suonò alla porta e quando Bonelli aprì fece per estrarre le 
pistole, ma si rirovò sotto il naso la pistola di Bonelli. «Non 
vale -disse- tu le porti sempre!».
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se sarai bestiale, le tue figure parranno il simile, e 
senza ingegno, e similmente ogni parte di buono e 
di tristo che hai in te si dimostrerà in parte nelle tue 
figure». Ma vediamo cosa scrive il Vasari nella Vita di 
Michelangelo, nell’edizione Giuntina del 1568.

Un Mercurio nano

Nutrì [Michelangelo] affetto per uno scalpellino 
soprannominato Topolino che si credeva valente 
scultore, ma era debolissimo. Costui stette nelle 
montagne di Carrara molti anni a mandar mar-
mi a Michelangelo e non mancava mai, quando 
ne mandava una barca carica, di aggiungervi 
tre o quattro piccole sculture che facevano mo-
rire Michelangelo dalle risa. Una volta sbozzò 
un Mercurio in marmo e quando l’ebbe portato 
quasi a compimento lo fece vedere a Michelan-
gelo e gli chiese cosa ne pensasse. «Tu sei un paz-
zo, Topolino – gli disse Michelangelo – a voler 
scolpire figure: non vedi che a questo Mercurio 
manca, dalle ginocchia ai piedi, più di un terzo 
di braccio? Non vedi che è un nano e che tu l’hai 
storpiato?». Al che Topolino replicò: «Oh, questo 
non è niente. Se ella7 non ha altro da osservare, 
saprò ben rimediare. Lasciate fare a me!». Mi-

7	 Non sfugga che l’assistente non dimentica chi ha davanti 
e gli dà del lei, mentre Michelangelo lo apostrofa familiar-
mente col tu! 



 23MICHELANGELO

chelangelo rise di nuovo della sua semplicità, 
ma Topolino prese un pezzo di marmo, tagliò il 
Mercurio un quarto sotto le ginocchia, lo incassò 
nel marmo con cura facendogli un paio di stivali 
in modo da allungarlo quanto bisognava e tornò 
a farlo vedere a Michelangelo il quale di nuovo 
rise a crepapelle e si meravigliò che questi goffi 
personaggi, stretti dalla necessità, prendono de-
cisioni che non prenderebbero mai i veri artisti!

Come ha notato Moritz Lampe (Lo scultore Topolino 
nelle Vite del Vasari: un caso di ‘goffa’ automimesis), 
il Vasari ha voluto con questo racconto, fornire un 
commento sui generis ad un proverbio molto diffu-
so fra i letterati rinascimentali: «Ogni pittore dipinge 
sé», allusivo alla tendenza da parte di ogni autore a 
rispecchiarsi nella propria opera: Topolino, piccolo 
di statura al limite del nano, non poteva fare che un 
Mercurio nano! Michelangelo stesso soleva esprime-
re questa opinione: «Un pittore di cui non ricordo il 
nome -scrive il Vasari nella Vita di Michelangelo- ave-
va fatto un quadro mediocre nel quale la cosa riuscita 
un po’ meglio era un bue, per cui Michelangelo disse: 
Ogni pittore ritrae bene se medesimo!».
Nulla impedisce naturalmente di credere che costui 
effettivamente si ostinasse a presentar sue figure al 
Maestro, ma l’intento vasariano, nell’insistere sulle 
risa a lui indirizzate per la sua insistenza, è quello 
di aderire ad uno dei punti di forza dell’estetica ri-
nascimentale: che il vero artista è quello in grado di 
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superare l’automimesi per estendere il proprio raggio 
d’azione alle più varie espressioni dell’arte. Opinione 
ampiamente diffusa, come si è visto, nella pubblici-
stica greca.
Sulla scorta di Gaetano Milanesi, Topolino sarebbe Do-
menico di Bertino da Settignano, appartenente alla 
famiglia dei Fancelli, ossia Domenico Fancelli, come 
ritiene lo stesso Lampe, ma l’identificazione non è 
sicura in quanto, come nota Marco Bussagli8 costui 
è l’autore della bellissima porta di Castelrigone ed 
è poco credibile che il Vasari lo consideri un volgare 
scalpellino incapace di eseguire una figura senza sba-
gliare le proporzioni.
Michelangelo è per Vasari l’artista supremo, modello 
di vita, il punto di arrivo di duemila anni di pittura, 
scultura e architettura, la perfezione assoluta. Nel 
tratteggiarne la vita si abbandona con particolare 
dovizia e freschezza ad ogni sorta di aneddoti che 
tradiscono l’ammirazione, la stima e l’affetto, oserei 
dire, filiale. 

Unicità di Michelangelo (excerpta dalla Vita)

Avvenne che Leonardo da Vinci, pittore rarissi-
mo, dipingeva nella sala grande del Consiglio, 
come ho narrato nella sua vita. Piero Soderini, 
allora gonfaloniere, avendo apprezzato la gran-

8	  Dizionario biografico degli italiani, vol. 44, sub voce Fan-
celli Domenico.
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de abilità di Michelangelo, gli assegnò una parte 
di quella sala da affrescare, per cui si trovò in 
concorrenza con Leonardo e scelse come tema 
la guerra di Pisa. Michelangelo ebbe una stanza 
nell’ospedale dei Tintori a Sant’Onofrio, e quivi 
cominciò un grandissimo cartone che non volle 
far vedere a nessuno. Lo riempì di nudi che, per 
difendersi dal caldo, si trovano a bagno nell’Arno 
proprio nel momento in cui viene dato l’allarme 
per l’assalto dei nemici. 
Le divine mani di Michelangelo li dipingono 
mentre escono dalle acque per vestirsi da sol-
dati: alcuni mentre si affrettano ad armarsi per 
dare aiuto ai compagni, alcuni mentre si affib-
biano la corazza, molti infine che, combattendo 
a cavallo, cominciano la zuffa. Fra le altre figu-
re c’era un vecchio che aveva in testa, per farsi 
ombra, una ghirlanda di edera. Costui, postosi 
a sedere per mettersi le calze che non potevano 
entrargli per via delle gambe bagnate, sentendo 
il tumulto dei soldati e le grida e i rumori dei 
tamburini, affrettandosi tirava per forza una 
calza. Gli si vedevano bene tutti i muscoli e i ner-
vi della figura fino alle punte dei piedi: storcendo 
la bocca faceva intuire la sua sofferenza. C’erano 
tamburini e figure di nudi che, tenendo i panni 
come un fagotto, correvano verso la battaglia. 
C’erano i più vari atteggiamenti9: chi stava in 

9	  Originale: stravaganti attitudini.
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piedi, chi in ginocchio o piegato o sospeso a gia-
cere; altri ancora quasi per aria con arditissimi 
scorci10. C’erano ancora molte figure raggrup-
pate e abbozzate in varia maniera: quale con-
tornata di carbone, quale disegnata di tratti e 
quale sfumata e lumeggiata con biacca, a di-
mostrazione di tutto il suo sapere! Gli artisti, di 
fronte a questo cartone, dissero di non aver mai 
veduto arte così divina, tale da non poter essere 
eguagliata da nessun altro ingegno!
O veramente felice età nostra, o beati artefici, 
perché davvero beati vi si può chiamare, poi-
ché nel tempo vostro avete potuto rischiarare 
le tenebre che avvolgevano i vostri occhi alla 
fonte dell’immensa chiarezza di un artista così 
singolare ed eccellente che vi ha reso piano e 
facile tutto quello che era difficile! Certamente 
la gloria delle sue fatiche apporta fama e ono-
ri anche a voi poiché vi ha tolto quella benda 
che avevate innanzi agli occhi della mente, così 
piena di tenebre e vi ha aiutato a distinguere 
il vero dal falso che vi adombrava l’intelletto. 
Ringraziate di ciò dunque il Cielo e sforzatevi di 
imitare Michelangelo in tutte le cose. 
Quest’opera [il Giudizio Universale] inchioda 
tutti coloro che ritengono di conoscere l’arte, i 
quali, per esperti che possano essere nel disegno, 
nel vedere i segni da lui tirati nei contorni si sen-

10	  Originale: et in aria attaccati con iscorti difficili. 
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tono tremare come presi da paura! Guardando 
le fatiche dell’opera di Michelangelo, i sensi si 
stordiscono solo a pensare che considerazione 
si potrà avere delle altre pitture fatte e da farsi, 
quando saranno confrontate con queste. Vera-
mente si può definire felice quest’epoca nostra 
che ha visto tanta meraviglia! 
Nel suo soggiorno romano Michelangelo acqui-
stò tanto nello studio dell’arte, ch’era cosa in-
credibile vedere con quanta facilità egli sapesse 
realizzare i più difficili pensieri, tanto da lascia-
re interdetti, e quasi spaventati sia i profani che 
gli intenditori perché i lavori fatti fino ad allora 
scomparivano al confronto con i suoi11.  
Michelangelo ha avuto un’immaginativa tale e 
così perfetta, che le mani realizzavano imme-
diatamente l’idea; quando egli si rendeva conto 
di non potere esprimere concetti così grandi e 
terribili, ha spesso abbandonato le opere sue, 
anzi ne ha guastate molte: io so, per esempio, 
che poco prima di morire bruciò un gran nu-
mero di disegni, schizzi e cartoni fatti di mano 
sua perché nessuno vedesse il travaglio del suo 
procedimento creativo e potesse trarne spunto 
per sé.

11	  Meraviglioso e intraducibile l’originale: i pensieri alti e la 
maniera difficile con facilissima facilità da lui esercitata, 
tanto con ispavento di quegli che non erano usi a vedere 
cose tali, quanto degli usi alle buone, perché le cose che si 
vedevano fatte, parevano nulla al paragone delle sue. 
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Le candele del Vasari 

È stato estremamente parco nel vivere: da giova-
ne, tutto preso com’era nel lavoro, si accontenta-
va di un po’ di pane e di vino; da vecchio, quando 
dipingeva il Giudizio nella Sistina, prendeva un 
po’ di ristoro la sera, alla fine della giornata.
Pur essendo divenuto molto ricco, viveva da 
povero: molte volte mi confidò che nella sua 
gioventù dormiva vestito perché essendo trop-
po stanco per il lavoro non si prendeva cura di 
spogliarsi per doversi poi rivestire. Portò stivali 
di pelle di cane per sei mesi senza toglierseli mai, 
tanto che quando finalmente se li tolse veniva 
via insieme con essi anche la pelle.
Solo raramente pranzò presso qualche amico 
perché non voleva contrarre obblighi con nes-
suno. Questa sobrietà sua lo rendeva sempre vi-
gile; dormiva poco e spesso si levava la notte e 
continuava a lavorare: per avere libere le mani 
aveva costruito, e teneva sulla testa una specie 
di elmo che reggeva una candela. 
Il Vasari vide che usava candele non di cera, ma 
di sego schietto di capra, che sono molto più 
efficaci e gliene mandò in dono quattro maz-
zi per un totale di quaranta libbre. Il servitore 
gliele portò alle due di notte, ma Michelangelo 
disse che non le voleva e che le riportasse via. Il 
servitore gli ribatté: «Messere, mi son rotto le 
braccia per portarle e non intendo aver faticato 
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tanto per nulla; le conficcherò nella fanghiglia 
davanti alla porta, dove staranno ben ritte, e le 
accenderò tutte». Al che Michelangelo subito ri-
spose. «Mettile giù, ché non voglio beghe davanti 
all’uscio di casa!».

Abitudini di Michelangelo. 
La falsa accusa di avarizia

Il Vasari smonta l’opinione, che si era diffusa in tanti 
ambienti, circa l’avarizia del maestro con un’ampia 
documentazione che rivela fra l’altro il grado di inti-
mità che si era instaurata fra i due.

Qualcuno lo ha tacciato di avarizia, ma a torto 
perché sia nei beni che nelle cose dell’arte ha 
dimostrato tutto il contrario. Donò disegni di 
grande valore a Messer Tommaso de’ Cavalieri, 
a Messer Bindo e a Sebastiano dal Piombo: ma 
ad Antonio Mini, suo creato, ha fatto dono di 
tutti i disegni, di tutti i cartoni del quadro della 
Leda, di tutti i suoi modelli di cera e di terra 
che, come s’è detto, rimasero tutti in Francia; 
a Gherardo Perini, gentiluomo fiorentino suo 
amicissimo, ha fatto dono di alcune teste di 
matita nera divine in tre carte, le quali dopo 
la morte di lui sono venute in possesso dell’il-
lustrissimo don Francesco principe di Firenze, 
che le tiene per quei gioielli che sono. 
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A Bartolomeo Bettini donò un cartone d’una 
Venere con Cupido che la bacia, che è cosa divi-
na, oggi in possesso degli eredi in Firenze; per 
il marchese del Vasto fece un cartone d’un Noli 
me tangere, cosa rara: l’uno e l’altro furono ec-
cellentemente realizzati dal Pontormo. Donò i 
due Prigioni al signor Roberto Strozzi e ad An-
tonio suo servitore; a Francesco Bandini donò 
la Pietà che ruppe, di marmo12. Mi domando 
come si possa tacciare di avarizia un uomo che 
ha donato tante cose dalle quali avrebbe potu-
to ricavare migliaia di scudi!
Ma veniamo appunto ai denari guadagnati col 
suo sudore, non con entrate, non con cambi, ma 
con studio e fatica. Come si può chiamare avaro 
uno che aiutava molti poveri e dava in segre-
to la dote a molte fanciulle e che arricchì per-
fino un suo servitore di nome Urbino il quale, 
avendogli un giorno domandato Michelangelo: 
«Se io muoio, che farai tu?», rispose: «Servirò 
un altro». «O povero te» gli disse Michelangelo, 
«io voglio riparare alla tua miseria», e gli donò 
duemila scudi tutti insieme: un gesto degno di 
un imperatore o di un papa! Al nipote soleva 
sempre donare tre o quattromila scudi per vol-
ta, e alla fine gliene ha lasciati diecimila, senza 
contare tutti gli altri beni che aveva in Roma!

12	 Incompiuta, fu collocata da Cosimo III a Firenze, nel Duo-
mo.
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Spirito di Michelangelo

Una volta che si parlava della morte di un suo amico, se 
ne uscì col dire che se piace la vita, deve piacere anche 
la morte perché entrambe sono di mano del medesi-
mo artista. Quando gli fu raccomandato un fanciullo 
e gli fu mostrato un suo disegno, anche gli fu detto da 
qualcuno, per scusarlo, che aveva appena iniziato a 
disegnare, egli disse soltanto: «Si vede!». 
Un suo amico si era fatto religioso ed era andato a 
Roma abbigliato con un abito sontuoso tutto coperto 
di splendidi ornamenti d’argento; quando volle salu-
tare Michelangelo questi fece finta di non riconoscer-
lo. L’amico allora si fece riconoscere e Michelangelo, 
fingendosi meravigliato, gli disse: «Oh, voi siete bello! 
Se voi siete dentro così come apparite di fuori, buon 
per l’anima vostra!». Un’altra volta ad un amico che 
gli chiedeva cosa pensasse di uno scultore che aveva 
imitato certe cose antiche e si vantava di aver superato 
gli antichi, rispose «Chi va dietro ad altri non li sorpas-
sa mai; e chi non sa far bene da sé non può neanche 
copiare!». Un pittore di cui non ricordo il nome aveva 
fatto un quadro mediocre nel quale la cosa riuscita un 
po’ meglio era un bue, per cui Michelangelo disse: «Ogni 
pittore ritrae bene se medesimo!». 
Una volta passava davanti al Battistero di Firenze e gli 
fu chiesto il suo parere sulle porte ed egli disse: «Sono 
tanto belle che starebbero bene alle porte del paradi-
so!». Un’altra volta vide un quadro nel quale non c’era 
una figura che non fosse stata copiata da altri; richiesto 
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del parere disse: «Ben fatto, ma nel giorno del Giudizio, 
quando tutti riprenderanno i loro corpi, in questo qua-
dro non rimarrà più niente!».
Un giorno un prete suo amico disse a Michelangelo: 
«Peccato che non abbiate preso moglie perché avreste 
avuto molti figlioli e avreste lasciato loro tante onorate 
fatiche». Michelangelo gli rispose: «Io ho una moglie 
che mi avanza: l’arte, che m’ha fatto sempre tribolare. 
Quanto ai figlioli, sono le mie opere e sarà mal di poco! 
Sarebbe stato un bel guaio per il Ghiberti se non avesse 
fatto le porte del Battistero perché queste sono ancora 
lì, mentre i figlioli e i nipoti hanno venduto e sperperato 
tutto quello che egli ha loro lasciato!».   

 
Carattere di Michelangelo: 
Angiolo Doni beffato     

 Angiolo Doni, cittadino fiorentino amico di Mi-
chelangelo, il quale si dilettava di collezionare 
cose belle di artisti antichi e moderni, desiderò 
avere qualcosa di Michelangelo, e così questi 
cominciò un tondo di pittura, con dentro una 
Madonna, la quale, inginocchiata con entram-
be le gambe, ha sulle braccia un putto e lo por-
ge a Giuseppe che lo riceve. Qui Michelangelo 
esprime pienamente, nella mossa della testa 
della madre di Cristo con gli occhi fissi nella 
somma bellezza del figliuolo, la meravigliosa 
sua contentezza e l’affetto di renderne parte-
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cipe quel santissimo vecchio, il quale lo prende 
con pari amore, tenerezza e reverenza, come 
benissimo si scorge nel volto suo fin dal primo 
sguardo. 
Ma Michelangelo non si fermò a questo: per 
mostrare in tutto il suo splendore la propria 
arte, fece nello sfondo di quest’opera molti nudi 
appoggiati, in piedi e seduti, e rifinì tutto con 
tanta diligenza e perfezione che certamente è 
questo il più bello dei suoi dipinti su tavola, che 
non sono molti. 
Finita che fu, Michelangelo mandò la tavola a 
casa Doni, coperta e accompagnata da un bi-
glietto nel quale era richiesto il pagamento di 
settanta ducati. Il Doni, che era uomo sorve-
gliato nello spendere, pur ritenendo che l’opera 
valesse anche di più, decise di pagarne quaran-
ta e tanti ne dette all’incaricato della consegna. 
Michelangelo glieli rimandò indietro, mandan-
dogli a dire che ora voleva cento ducati o avreb-
be voluto indietro la tavola, al che il Doni si af-
frettò a fargli sapere che era disposto a pagare 
i settanta, e disse: “Io gli darò quei settanta”. 
Ma Michelangelo si indignò per la poca fede di 
Angiolo e ne volle il doppio rispetto alla primi-
tiva richiesta per cui se Angiolo volle il dipinto 
dovette sborsare centoquaranta ducati.
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Michelangelo beffa il messo del papa

Quando Michelangelo attendeva a Firenze alla 
Sacrestia Nuova di San Lorenzo, gli si presentò 
un gentiluomo del duca Alfonso di Ferrara, il 
quale aveva saputo che egli aveva fatto per lui 
qualcosa di raro di sua mano, e voleva subito 
avere una siffatta gioia. Il messo dunque presen-
tò a Michelangelo le lettere credenziali del suo 
signore; questi lo accolse benevolmente e gli mo-
strò la Leda dipinta da lui che abbraccia il cigno, 
e Castore e Polluce che uscivano dell’uovo in un 
quadro grande dipinto a tempera con immedia-
ta facilità ed estrema perfezione. 
Ora il messo del duca, considerando la fama 
che correva di Michelangelo, si aspettava di ve-
dere un quadro grande e non essendo in grado 
di valutare l’eccellenza di quella figura, disse a 
Michelangelo: «Oh, questa è una poca cosa». Mi-
chelangelo, ben sapendo che il giudizio su una 
cosa può esser dato soltanto da uno che se ne in-
tenda, gli chiese quale fosse il suo mestiere. Que-
gli rispose ridendo: «Io son mercante», credendo 
di non essere stato riconosciuto da Michelangelo 
come gentiluomo, e quasi facendosi gioco della 
domanda dimostrava disprezzo per l’arte dei 
fiorentini. Michelangelo, che aveva benissimo 
compreso questo modo di parlare, rispose subi-
to: «Ebbene, voi questa volta farete fare al vo-
stro signore un cattivo affare! Sparite dalla mia 
presenza».
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Michelangelo tira una tavola al papa

A Firenze Michelangelo in tre mesi, per deside-
rio del gonfaloniere Pier Soderini, finì il carto-
ne per l’esposizione. Subito dopo giunsero tre 
lettere da parte del papa che lo voleva a Roma. 
Michelangelo ebbe paura dell’ira del papa e 
meditò, a quanto si dice, di recarsi a Costanti-
nopoli per mezzo di certi frati di San France-
sco a servire il Turco, che desiderava averlo 
per fargli un ponte che unisse Costantinopoli a 
Pera. Pier Soderini lo persuase tuttavia ad an-
dare dal papa, che nel frattempo si era trasfe-
rito a Bologna. 
Sulla fuga di Michelangelo da Roma si racconta 
anche che il papa si era sdegnato con Michelan-
gelo perché questi non gli permetteva di vedere 
nessuna delle cose che dipingeva. Il papa aveva 
anche tentato più di una volta di entrare nella 
cappella di Sisto, suo zio, corrompendo con de-
nari i garzoni e una volta Michelangelo, che ap-
punto del tradimento dei garzoni sospettava, 
nascostosi, all’entrare del papa, non avendolo 
riconosciuto perché si era travestito, tirò una 
tavola e lo fece scappare di corsa. Insomma, 
come che sia andata, si mise in rotta col papa 
e, per paura delle conseguenze, se ne andò da 
Roma.
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Un grave incidente

Cadde da una certa altezza dall’impalcatura e 
si fece male ad una gamba, ma per il dolore e la 
rabbia non volle farsi medicare da alcuno. Era 
allora ancora in vita maestro Baccio Rontini 
fiorentino, amico suo e medico di vaglia, il qua-
le fu molto impressionato dall’incidente capita-
to a Michelangelo. Mosso a compassione, andò 
un giorno a picchiare a casa sua, ma non otten-
ne risposta alcuna, né da lui né dai vicini, alcu-
ni dei quali tuttavia gli dissero che si trovava 
in casa. E così egli tentò di entrarvi per alcune 
vie segrete e finalmente riuscì a raggiungere, 
stanza dopo stanza, quella dove se ne stava rin-
tanato Michelangelo in preda alla disperazione 
per il dolore.
Maestro Baccio lo curò e rimase sempre con 
lui fin quando non fu perfettamente guarito e 
poté tornare al lavoro, portandolo a termine 
nel giro di pochi mesi con tanta potenza d’arte 
da realizzare il verso di Dante: «Morti li morti, 
i vivi parean vivi13». Vi si riconosce infatti la mi-
seria dei dannati e l’allegrezza dei beati. 

13	  Purgatorio, VII, 67.
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I vecchi non hanno tutti i denti

Lorenzo il Magnifico, data la passione grandis-
sima che aveva per la pittura, si doleva del fatto 
che i suoi tempi fossero bensì ricchi di pittori di 
grandissimo pregio e fama, ma privi di scultori 
di vaglia, e decise di fondare una scuola. Si rivol-
se pertanto a Domenico Ghirlandaio chiedendo-
gli che, se aveva in bottega sua dei giovani por-
tati per la scultura, li mandasse al giardino dove 
aveva intenzione di farli studiare ed esercitare 
in modo tale che potessero arrecare lustro a lui 
e alla città. 
Domenico gli mandò alcuni ottimi giovani fra i 
quali Michelangelo e Francesco Granacci. Quan-
do questi giunsero al giardino, vi trovarono il 
giovane Torrigiano dei Torrigiani che Bertoldo 
aveva messo a lavorare certe figure a tutto ton-
do in terracotta. Michelangelo vedendo questo 
lavoro si mise subito ad imitarlo ottenendo la 
piena approvazione di Lorenzo che ne apprezzò 
subito il bello spirito. 
Il giovane, così incoraggiato, dopo alcuni giorni 
si mise a restaurare con un pezzo di marmo una 
testa che c’era di un fauno vecchio antico e grin-
zoso che rideva, ma era guasta nel naso e nella 
bocca. Portò a termine il lavoro così bene, pur 
non avendo mai toccato né marmo né scalpel-
li, che il Magnifico rimase sbalordito. Spiritoso 
e pronto com’era alla piacevole facezia, aven-
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do visto che il giovane di sua fantasia gli aveva 
trapanato la bocca e gli aveva messo in vista la 
lingua e tutti i denti, gli disse: «Tu dovresti pur 
sapere che i vecchi non hanno mai tutti i denti e 
sempre ne manca loro qualcuno». 
Michelangelo, data la stima profonda che aveva 
per Lorenzo, semplice ancora com’era, credette 
che il signore avesse parlato sul serio e subito 
ruppe un dente alla testa del fauno e gli trapanò 
la gengiva così da dare l’impressione che il den-
te fosse caduto. Quindi non si mosse fin quando 
non ritornò il Magnifico il quale prese atto della 
semplicità e della bontà del giovinetto e più vol-
te ne rise raccontando la cosa agli amici come 
miracolosa! 

Anche Michelangelo aveva i suoi nemici

Poco prima che iniziasse il 1551, la cricca san-
gallesca aveva ordito una trama contro Miche-
langelo: tutti coloro che lavoravano alla fabbri-
ca di San Pietro dovevano riunirsi e mostrare 
con calunnie al papa che Michelangelo l’aveva 
guastata; erano riusciti infatti a convincere il 
vecchio cardinal Salviati Marcello Cervino, che 
fu poi papa, del fatto che a causa delle modifiche 
introdotte da lui in San Pietro non vi sarebbe 
stato abbastanza lume, cosa che il papa riferì 
subito a Michelangelo.
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Questi gli rispose: «Io vorrei sentire parlare 
questi deputati». Quando il cardinale Marcello 
esclamò: «Siamo noi», Michelangelo gli disse: 
«Monsignore, sopra queste finestre, nella volta 
che si deve ancora fare, vi saranno altre tre fine-
stre». E quando il cardinale replicò: «Voi non ce 
l’avete mai detto» Michelangelo ribatté: «Io non 
sono, e nemmeno voglio essere obbligato a dire 
quel che intendo fare, né alla signoria vostra né 
a nessuno; il vostro compito è quello di far veni-
re i denari e fare attenzione ai ladri; ai disegni 
della fabbrica ci penso io». 
Poi si rivolse al Papa e disse: «Padre Santo, voi 
vedete quel che io guadagno: se queste fatiche 
che io duro non mi giovano all’anima, io perdo 
il tempo e l’opera». Il Papa, che lo amava, gli 
mise le mani sulle spalle e disse: «Voi guadagna-
te per l’anima e per il corpo, non dubitate». In 
verità il papa lo stimò ancora di più per come 
aveva risposto alle accuse e gli ordinò di recarsi 
il giorno dopo, insieme con il Vasari, alla Vigna 
Giulia dove ragionò a lungo di vari argomenti 
con loro e volle che Michelangelo gli sedesse a 
lato nonostante egli tentasse umilmente di ri-
fiutare questo onore. E gli portò tanto rispetto 
che sempre volle che gli artisti, per illustri che 
fossero, andassero a casa sua e lo difese sempre 
da quanti continuamente per gelosia tentavano 
di calunniarlo; e per non disturbarlo non gli ri-
chiedeva tutte quelle cose che, per quanto fosse 
ormai vecchio, poteva ancora fare.
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L’ammirazione profonda e incondizionata del Vasari 
per Michelangelo si manifesta anche, come si è vi-
sto, negli aneddoti, veri o inventati che siano, di cui 
è interamente costellata la Vita che, non a caso, è la 
più lunga e articolata di tutte. Concludo riportando i 
due camei dedicati a Biagio da Cesena, che pagò con 
un’eterna condanna la sua mal fondata sincerità, e al 
gonfaloniere Pier Soderini, elegantemente preso in 
giro con un espediente a dir poco geniale. L’episodio 
è quasi certamente inventato, ma è forse il più famoso 
nell’intero corpus delle Vite!

Biagio da Cesena ritratto come Minosse

Michelangelo ne aveva già compiuti più di tre 
quarti [del Giudizio Universale], quando il 
papa, che era andato alla cappella a vedere 
l’opera, vide Messer Biagio da Cesena, maestro 
delle cerimonie e persona scrupolosa, e gli do-
mandò cosa ne pensasse. Questi rispose che era 
cosa assolutamente disonesta che in un luogo 
tanto onorato fossero stati dipinti tanti nudi 
che sconciamente mostrano le loro vergogne: 
concluse che non era opera degna di una cap-
pella papale, ma di un bagno pubblico o di un’o-
steria. Michelangelo se n’ebbe a male e quando 
Biagio se ne fu andato, volle vendicarsi di lui: 
perciò lo ritrasse, a perpetua memoria, al natu-
rale nell’Inferno nella figura di Minosse con un 
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gran serpente avvolto alle gambe fra un monte 
di diavoli. Biagio se ne lamentò col papa, ma 
non ottenne nulla: Michelangelo lo lasciò dove 
l’aveva dipinto per ricordo dell’episodio.

Autoritratti e ritratti 

Era abbastanza frequente che gli artisti introducesse-
ro nelle loro opere l’autoritratto o ritratti di amici e 
nemici. Il Vasari, che attribuisce all’Orcagna l’autogra-
fia di affreschi nel controverso Camposanto di Pisa, 
non manca di ricamare su questo argomento anche 
nella Vita dell’Orcagna.

Fra i buoni si vede in profilo col Triregno in 
capo, il ritratto al naturale di Papa Clemente 
VI che passò il Giubileo dai cento ai cinquanta 
anni, fu amico de’ Fiorentini, ed ebbe dall’Or-
cagna alcune pitture che gli furono molto care, 
carissime. Sempre fra i buoni c’è maestro Dino 
del Garbo, medico allora eccellentissimo, vesti-
to, come allora usavano i dottori, con una ber-
retta rossa in capo foderata di vaio14, e tenuto 
per mano da un Angelo, con molti altri ritratti 
di sconosciuti. 
Fra i dannati ritrasse, trascinato con un uncino 

14	 Il vaio è il pelo dello scoiattolo, utilizzato allora dai pellic-
ciai con uno speciale trattamento, specialmente per fode-
re di mantelli, giubboni e berrette. 
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da un diavolo, il Guardi, messo del Comune di 
Firenze perché l’aveva trascinato in giudizio: 
lo si riconosce da tre gigli rossi e dalla berret-
ta bianca che allora usavano portare i messi e 
altri simili funzionari del Comune. Sempre fra 
i dannati ritrasse anche il notaio e il giudice, 
che in quella causa gli furono contrari. Accanto 
al Guardi ci sono Cecco da Ascoli, famoso mago 
di quei tempi, e un frate ipocrita che, uscito da 
una sepoltura,  cerca  furtivamente di intrufo-
larsi fra i buoni, ma è scoperto e respinto fra i 
dannati da un angelo. 

Pier Soderini e il naso del David

Alcuni amici suoi scrissero a Michelangelo che 
venisse a Firenze, perché c’era nell’Opera un 
marmo malconcio che Pier Soderini, fatto gon-
faloniere a vita, dopo aver tentato inutilmente 
più volte di farlo lavorare a Leonardo da Vinci, 
cercava di dare all’eccellente scultore, maestro 
Andrea Contucci dal Monte San Savino. Ora 
nessuno osava tentare di farne una figura sen-
za farlo a pezzi, cosa che Michelangelo invece 
si sentiva di fare, anzi ne aveva avuto desiderio 
fin da quando l’aveva visto trovandosi in Firen-
ze molti anni prima. Cercò perciò di averlo.
Questo marmo era alto nove braccia e disgra-
ziatamente un tale maestro Simone da Fieso-
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le aveva cominciato ad intagliarvi un gigante, 
ma aveva abbozzato l’apertura delle gambe e 
l’aveva lasciato mal concio e storpiato, per cui 
gli Operai di Santa Maria del Fiore, nelle cui 
incombenze rientrava anche il trattamento di 
quel marmo, non si erano più curati di farlo 
condurre a termine e l’avevano lasciato ormai 
da qualche anno in abbandono. 
Michelangelo tornò ad esaminare il marmo e 
ritenne che se ne potesse ricavare una qual-
che figura ragionevolmente compatibile con 
la forma che maestro Simone aveva abbozzato 
storpiandolo. Decise pertanto di chiederlo agli 
Operai e al Soderini, i quali ben volentieri glielo 
concessero ritenendolo una cosa inutile e pen-
sando che qualunque cosa egli ne avesse potu-
to ricavare sarebbe stata sempre meglio della 
forma attuale: storpiato com’era, l’Opera non 
sapeva cosa farsene.  E questo fu un vero mi-
racolo di Michelangelo: far risuscitare uno che 
era morto.
Fatto un modello di cera, immaginò, come in-
segna del palazzo, un David giovane, con una 
fionda in mano: come questi aveva difeso e go-
vernato con giustizia il suo popolo, così chi go-
vernava quella città la doveva animosamente 
difendere e giustamente governare. Cominciò 
il lavoro nell’Opera di Santa Maria del Fiore, 
dove fece un recinto chiuso fra il muro e alcune 
tavole, in modo che il marmo ne veniva circon-
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dato ed egli poté lavorare senza essere visto fin 
quando non lo ebbe condotto a termine. 
Quando la statua fu finita, era tale che si ac-
cese una disputa sul modo di portarla nella 
piazza dei Signori. Giuliano da San Gallo e suo 
fratello Antonio fecero un castello di legname 
fortissimo e vi sospesero con i canapi la statua 
in modo che non si avesse a spezzare per gli 
scuotimenti, e quindi per mezzo di travi piane 
per terra e di argani la trascinarono e la mise-
ro in opera. Giuliano fece al canapo che teneva 
sospesa la figura un cappio che scorreva molto 
facilmente e stringeva tanto più quanto il peso 
l’aggravava: questo congegno, mirabile, sicuro 
e forte per legar pesi, è cosa bellissima ed inge-
gnosa ed io la conservo nel mio libro disegnato 
di mano sua. 
La statua piacque moltissimo a Pier Soderini, il 
quale tuttavia, veduto Michelangelo mentre lo 
ritoccava, gli disse che gli pareva che il naso di 
quella figura fosse troppo grosso. Michelange-
lo, accortosi che il gonfaloniere era proprio sot-
to il gigante e non poteva pertanto vedere cosa 
egli facesse, volle dargli soddisfazione. Prese 
dunque velocemente uno scalpello tenendo nel-
la sinistra un poco di polvere di marmo che era 
sopra le tavole del ponte, e cominciò a dare dei 
colpi leggeri, senza toccare il naso, ma lascian-
do cadere, man mano che fingeva di scalpel-
lare, la polvere di marmo. Poi rivolgendosi al 
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gonfaloniere, che stava a vedere dal basso, gli 
disse: «Guardatelo ora». «Ora mi piace di più» 
-disse il gonfaloniere- «gli avete dato la vita.» 
Così Michelangelo discese dall’impalcatura e se 
la rise assai per aver contentato quel signore, 
ma commiserando coloro che credono d’inten-
dersi di qualcosa, ma non sanno quel che dico-
no. Quando quest’opera fu scoperta tolse il gri-
do a tutte le statue moderne e antiche, o greche 
o latine che fossero: né il Marforio di Roma né il 
Tevere o il Nilo di Belvedere o i giganti di Monte 
Cavallo le possono essere in alcun modo acco-
stati, tanta è la misura, e la bellezza e la bontà 
con cui Michelangelo l’ha lavorata15! 
Fu eretta nel 1504 e Michelangelo ne ricevette 
da Pier Soderini un compenso di quattrocento 
scudi.  

   

15	 Mette conto di leggere la descrizione originale nella quale 
il Vasari supera se stesso nell’arte di trasformare in paro-
le e suoni un’opera d’arte: Perché in essa sono contorni 
di gambe bellissime et appiccature e sveltezza di fianchi 
divine; né mai più s’è veduto un posamento sì dolce né 
grazia che tal cosa pareggi, né piedi, né mani, né testa che 
a ogni suo membro di bontà d’artificio e di parità, né di 
disegno s’accordi tanto. E certo chi vede questa non dee 
curarsi di vedere altra opera di scultura fatta nei nostri 
tempi o negli altri da qual si voglia artefice.
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Il bertuccione

Di camei novellistici abbonda la vita di Buonamico 
Buffalmacco16: saccheggiando il Sacchetti il Vasari si 
produce in una gioiosa fantasia narrativa che culmina 
nella storia del bertuccione (dall’Edizione Giuntina). 

Si dice che nel 1302 fu ad Assisi dove, nella chie-
sa di San Francesco, dipinse in affresco tutte le 
storie della Santa. Finita questa cappella, pas-
sando da Arezzo, fu richiesto dal vescovo Guido, 
che lo conosceva come uomo faceto e valente 

16	 Buonamico di Martino (di Cristofano secondo il Vasari), 
detto Buffalmacco (Firenze, 1290, circa  - 1340), pittore 
fiorentino esponente della pittura gotica in Toscana, lon-
tano dalla maniera giottesca. «Buonamico di Cristofano 
detto Buffalmacco pittore fiorentino, il qual fu discepolo 
d’Andrea Tafi, e come uomo burlevole celebrato da messer 
Giovanni Boccaccio nel suo Decamerone»: così il Vasari 
nell’incipit della vita. A lungo considerato un personaggio 
letterario, oggi, alla luce di ponderose ricerche, è venuto 
assumendo una precisa fisionomia artistica in quanto gli 
sono stati attribuiti, con generale consenso, gli straordi-
nari affreschi del Camposanto di Pisa. Il Vasari riprende 
dal Sacchetti la notizia secondo la quale avrebbe lavorato 
per il vescovo di Arezzo, Guido Tarlati. 


