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Tutti parlano del proprio cuore
Tutti tacciono col proprio cuore

Alfonso Gatto
da Amore della vita, 1944

Voglio che la poesia sia la sola a dire chi sono,

come sono vissuto e perché,

con la naturalezza che le & propria.

Da ragazzo, ero io solo a dare un volto ai poeti,

a volere che fossero proprio cosi, quali io li vedevo.
Saro lieto se cercherete di immaginarmi a modo vostro,
e con l'aiuto delle mie sole parole.

Alfonso Gatto,
da Preambolo dell’autore al servizio della sua poesia,
1972



1. Poesia

In ogni gioia breve e netta scorgo il mio pericolo.
Circolo chiuso ad ogni essere e l’amore che lo regge.
Tendo a questo dubbio intero, a un divieto in cui
cogliere il sospetto e la lusinga del mio movimento.
Universo che mi spazia e m’isola, poesia.

*

La prima raccolta di Alfonso Gatto, Isola, viene
pubblicata nel 1932 ad Avellino, ed € un misto di
prose e di poesie, secondo un modello che, se si
puo fare risalire addirittura alla Vita Nuova di Dan-
te Alighieri, era stato recentemente riscoperto da
Dino Campana nei suoi Canti Orfici (1914), sull’on-
da del vasto uso della prosa poetica che avevano
proposto i simbolisti francesi. Isola inizia proprio
con una prosa — a meno che non si voglia conside-
rare queste cinque righe come una serie di cinque
versi ipermetri, 'ambiguita € come vedremo una
costante — intitolata significativamente Poesia e
scritta in corsivo: qui il modello ¢ il Montale degli
Ossi di seppia (1925), che aveva messo in corsivo la
prima poesia della raccolta, In limine, intendendo
con questo attribuirle una chiara funzione intro-
duttiva e di “soglia”. Identico ¢ 'intento di Gatto,
dunque, ribadito dal titolo del breve pezzo e dal
quinto rigo, dove della «poesia», appunto, si da una
breve e incisiva definizione soggettiva, vera e pro-
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pria dichiarazione ad uso di un lettore che si accin-
ge ad entrare nel mondo del giovane poeta, nato a
Salerno nel 1909.

La prima cosa che 'autore ci dice € che scorge,
sente una sensazione di pericolo in ogni gioia breve
e netta, decisamente individuabile, come se aves-
se in qualche modo paura delle emozioni profonde
ma momentanee. Poi, senza nessun evidente nesso
concettuale, afferma che ’amore regge ogni essere,
ma lo tiene anche in un circolo chiuso. Viene da
pensare che si voglia lavorare, in modo forse un
po’ provocatorio, su due contraddizioni: da un lato
ci si mette in guardia nei confronti delle emozioni
per cosi dire fulminee, che sono sempre state il
campo privilegiato della poesia lirica («naufragar
m’é dolce...») e dall’altro si nega all’amore la sua
caratteristica fondamentale di rapporto e di aper-
tura all’altro da sé, di nuovo oscurando o almeno
distorcendo il tema principe della stessa poesia li-
rica, comunemente e tradizionalmente intesa.

I1 terzo rigo va a capo senza la giustificazione di un
punto, e questo avvalora il sospetto di una “metri-
ca” per versi lunghi, senza contare che la sequenza
«a un divieto in cui cogliere il sospetto / e la lusin-
ga del mio movimento» mostra 'andamento di due
perfetti endecasillabi, il primo di sesta (cioé con
I’accento principale sulla sesta sillaba), il secondo
di quarta, come nei due pit famosi incipit della no-
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stra poesia: quello della Commedia e quello dell’In-
finito. In ogni caso nel quarto e quinto rigo Gatto ci
parla di un tendere, di un movimento che nasce da
un dubbio intero, interamente coinvolgente, e giun-
ge a un divieto, perfino a un sospetto, ma anche a
una lusinga, quasi un autocompiacimento. Finché
la voluta oscurita di tutte queste contraddizioni si
scioglie nella definizione come si diceva soggettiva
della poesia: essa € un universo, un tutto, che da
un lato spazia il poeta, lo allarga, lo rende sensibile
e partecipe di quel tutto, ma dall’altro lo isola, lo
chiude in quel circolo chiuso con cui si apriva il
secondo rigo e che, come si € visto, € paradossal-
mente 'amore che regge ogni essere. «Isola» come
titolo della raccolta dunque questo significa, in un
inizio orgoglioso, provocatoriamente contradditto-
rio, si direbbe. Ma come sempre l'introduzione an-
dra riletta alla fine del percorso, o almeno piu in la.
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2. Notte

Tremo d’esile vena per lontane
arie di suono, mi lusingo in volto.
Come alleviate toccano le vane
solitudini il cielo vuoto, ascolto.

S Lungo sereno dileguano piane
voci apparenti nel mondo sepolto:
m’adeguano nel sonno di montane
bare odorose, ed il cuore n’é folto.

Due quartine di endecasillabi divise da un punto.
Schema di rime regolare ABAB

1-2: Nelle prime tre parole ’accento ribattuto sulla
e della prima sillaba (tremo d’esile vena) sostiene la
confessione di un tremore che non puo non ricor-
dare quello dantesco: «ella mi fa tremar le vene e i
polsi». Siamo alla fine del primo canto dell’Inferno
e anche Dante, quando scrisse queste parole, si
trovava all’inizio del suo viaggio poetico. Allo stes-
so tempo un omaggio al grande padre e, insieme a
lui, un’ammissione di debolezza. Ma é veramente
debolezza, timidezza o paura quella che qui Gatto
esprime? La causa di quel tremore ¢ infatti riman-
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data a una vaga sensazione uditiva, sottolineata
dall’assonanza a-e in enjambement: lontane / arie,
e termina in un lusingarsi, in un autocompiaci-
mento identico a quello espresso nel quarto rigo
di Poesia. Mentre la parola «<suono», pervadendo le
arie di cui sopra, lancia un’assonanza — appunto
— 0-o che viene sostenuta e ribadita non solo dalle
quattro rime B (cosi come le quattro rime A so-
stengono e ribadiscono ’'assonanza a-e), ma anche
da «vuoto», cmondo», «<sonno» e infine «odorose»: una
vera e propria nota dominante che prolunga per
tutto il breve testo il suono di quelle indefinite arie.
3-4: Al suono corrisponde ’ascolto, nel terzo verbo
alla prima persona che conclude la prima quartina,
e definisce la provenienza del suono stesso: na-
sce dal modo in cui vane solitudini toccano il cielo
vuoto. Quasi un suono del silenzio, in una perfetta
corrispondenza fra la solitudine e ’assenza della
terra e del cielo, ma la parola pit importante ¢ al-
leviate, che va in assonanza a-e (la stessa delle lon-
tane arie) con vane in rima e mantiene un senso di
leggerezza e di positivita della precedente lusinga.
5-6: Nel primo verso della seconda quartina ascol-
tiamo un altro suono: quello costantemente ripe-
tuto di vocale + nasale: lungo sereno dileguano pia-
ne. Sembrano le due note insistentemente ripetute
dagli archi all’inizio del secondo concerto di Rach-
maninov: l'effetto di lontananza € esattamente lo
stesso. Poi nella vaghezza di quel suono appaiono
voci, sono forse umane, abitano le vane solitudini e
appartengono a un mondo sepolto: il cielo sembra
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scomparso, ma i due punti spingono ai versi suc-
cessivi, quelli finali.

7-8: le voci adeguano il poeta (la rima con dilegua-
no del v. 5 lo apparenta a una infinita lontananza)
al sonno di montane bare odorose, dove si nota che
la stessa assonanza a-e che si ascoltava fra primo e
secondo verso e che appartiene alle rime A si ripete,
nei versi specularmente opposti, sottolineata nel-
lo stesso modo dall’enjambement. L’uso straniante
delle preposizioni «nel» e «di» non fa capire, non
vuole far capire se il sonno € del soggetto parlante o
delle montane bare: se questa poesia ¢ il “racconto”
di un addormentarsi, questo altro non € che un lie-
ve, piacevole, autocompiaciuto abbandono al tutto.
Nella parola «bare» ci si mantiene infatti nel campo
semantico della morte, aperto da quel mondo se-
polto, ma l'ultima nota € gioiosa, il cuore n’¢ folto, e
le montagne osservate di notte, come vuole il titolo,
sono il confine fra basso e alto, fra le vane solitu-
dini e il cielo vuoto. Se di morte si tratta, dunque,
non € la fine, 'abbandono della vita e del mondo,
ma, forse, proprio il suo contrario, un fondersi con
il tutto: universo che mi spazia, poesia, come recita
I'ultimo rigo della prosa precedente.

Due anni dopo Acque e terre del poco piu anziano
Quasimodo, contemporaneamente all’Oboe som-
merso dello stesso, e tre anni prima de La barca del
piu giovane Luzi, Alfonso Gatto scende in campo
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non meno agguerrito, caricando quasi esagerata-
mente i primi due testi della sua raccolta di tutto
quello che la poesia ha da essere, con 'entusiasmo
e il coraggio che solo un giovane di ventitré anni
puo avere. La poesia € innanzi tutto raffinatezza
tecnica e competenza di versificazione, come argine
al fascino, ma anche forse alla troppa facilita del
verso libero; poi ¢ di conseguenza musica, nella
profonda ricerca fonica di questo piccolo gioiello di
otto versi cosi sonoro da fare invidia a un piccolo
spartito; poi €, di nuovo conseguentemente, porta-
trice di un messaggio che sfugge alla razionalita e
all’oggettivazione, perché appunto le parole si scel-
gono per come suonano almeno quanto per cioé che
significano: questo, insieme all’'uso straniante dei
plurali (arie, solitudini, voci) e delle preposizioni,
«sola» il poeta nell’espressione dell’inesprimibile, in
un mondo di sensazioni che deliberatamente rifiu-
ta 'ordine e la chiarezza comunicativa per navigare
in un universo interiore che, nella sua indetermi-
natezza ma anche nella sua profondita, finisce per
essere penetrante e unanimemente condivisibile,
come lo & quello espresso da un musicista. Cid che
Alfonso Gatto cercava, nella prima poesia della sua
prima raccolta, € produrre quasi il manifesto di un
tempo poetico, di un modo di fare poesia nel quale
insieme ad altri si riconosce, e che di li a poco si
chiamera Ermetismo.
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3. Corso

Al crepuscolo la citta s’incava nel cielo vuoto, ha
una sua luce fredda ed incisiva in cui pesa reale e
deserta: sembra che si affronti e si domini silenzio-
sa. Ma repentinamente si disarticola nelle sue luci,
s’apre a gridi nelle strade: perde la sua solitudine
ed il cielo.

Si delude la speranza: al crepuscolo sentivo di dive-
nire inanimato ed eterno, con la citta giunto al si-
lenzio, e liberato nel mio profilo come le montagne.
Ora, ripreso dal movimento, vivo: e senza distacco
non mi posso vedere ed escludere. Perdo lo spazio
nei luoghi, ed il silenzio e il suo infinito nelle occa-
sioni del tempo: io stesso casuale in brevi sguardi
di cose vere, in ascolto di voci. E sicuro di dubbi
senza attenderli immanenti ed assoluti in un unico
divieto. Sempre giungo al punto di risolvermi in un
volto sereno e di temerlo: ricordo ’elezione perduta
come una nascita in cui finalmente dovro morire.

Si completa con questa prosa la “presentazione”
della raccolta, e la definizione delle sue tematiche:
Gatto ci mostra ’attimo breve del crepuscolo, 1’i-
stante fra la fine della luce e I'inizio del buio in
cui la citta si incava, si incide, pesa in se stessa
reale, deserta e silenziosa. Ma € un attimo: le luci
si accendono, le strade si popolano di nuovo, tutto
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perde quella solitudine, anzi direi quelle vane so-
litudini che 'apparentano al cielo vuoto. E 1'io in
quell’attimo sentiva di diventare inanimato ed eter-
no — cioé di morire -, di unirsi al silenzio, adeguarsi
nel sonno al profilo delle montagne. Ma ora, rein-
serito nel movimento della vita, lui stesso € vivo,
esiste nel confronto con l’'altro da sé, tornano le
occasioni del tempo nelle quali si perde lo spazio,
si perde il silenzio. Sono evidentemente gli stessi
elementi di Notte, che proprio su quell’attimo di
fusione col tutto si concentrava. In quell’attimo di
crepuscolo Gatto vede una uscita dalla vita, dal
suo divenire, e una speranza di accesso a una di-
mensione eterna e libera come quella delle monta-
gne. «Morire» significa dunque per il poeta proprio
questo: liberarsi dal movimento, dal confronto e
dall’esclusione reciproca con l’altro, per giungere
a un eterno essere dove si rompe la catena causale
delle cose vere. Torna cosi, nelle ultime righe, an-
che il dubbio di Poesia, che puo diventare imma-
nente e assoluto, cioé intero, come la si diceva, solo
in questa “morte”; altrimenti, perso nel normale
flusso del divenire, puo dare solo 'ovvia sicurez-
za di esistere. Ecco le «occasioni», per anticipare
Montale, della poesia: sperare e allo stesso tempo
temere di giungere al punto della assoluta serenita,
perché l’elezione perduta € forse la scelta dimen-
ticata di essere poeta: una nascita che finalmente
portera alla morte, cio¢ allimmersione nell’essere
del mondo, al di 1a e al di sopra del suo divenire.
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4. Amore

Nella sera armoniosa che rivela
favole calme e sogni al mio passato
I’'amore cosi timido mi svela
desideri perduti, quasi il fiato

S delle prime parole in cui si vela
idillio eterno il mondo immaginato.
O di silenzio calda gia s’inciela
la rondine nel volo e incantato

fanciullo lascia a scorgere serena
10 la notte che all’oriente s’allontana.
E del mio cuore nulla sapro dire

ad altri mai, fu tenero ed in piena
di sua pieta travolto lascid vana
memoria al tempo, un sogno di morire.

Sonetto perfettamente regolare con schema di rime
ABAB-ABAB-CDE-CDE

1-6 Nella forma classica del sonetto, che ribadisce,
anche se in questo solo esempio nella raccolta, ’af-
fezione di Gatto per la regolarita tradizionale della
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metrica, il dettato iniziale € molto piu semplice che
nelle due quartine di Notte. E una sera armoniosa,
tranquilla, serena, che spinge al ricordo sotto for-
ma di favole e sogni, e consente all’amore, anche
nella sua timidezza, di svelare desideri perduti, di
tornare al fiato / delle prime parole: qui, in questo
bellissimo enjambement di legame fra le due quar-
tine, il centro poetico dell’inizio, il ritorno a quella
elezione perduta della prosa precedente in cui il
mondo si presentava come un idillio eterno.

7-10 I quattro versi centrali, che uniscono le quar-
tine e alle terzine — anche attraverso l’altro non
meno bello enjambement incantato / fanciullo -
vanno in opposizione, attraverso la disgiuntiva «o»,
ai primi sei versi. Perché? Forse perché il soggetto
che parla non ¢ piu quello presente che incontra il
suo passato, ma proprio 'incantato fanciullo, rie-
merso in un eterno presente, sottrattosi alle leggi
del divenire, che sovrappone alla sera armoniosa
del qui e ora della scrittura la sua notte altrettanto
serena, quando nel caldo silenzio una rondine s’in-
ciela (come la Santa Chiara del III canto del Para-
diso dantesco) e nella pacata allitterazione della «s»
(lascia a scorgere serena) lo invita ad addentrarsi
nel rassicurante buio dell’oriente, oppure nell’an-
cora piu rassicurante alba che allontana la notte:
lo scarto temporale fra sera e alba fra le due scene
avvalorerebbe il piu grande scarto temporale fra
presente e passato.

11-14 Quando dunque alla fine l'io afferma netta-
mente se stesso (del mio cuore) non € né quello del
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