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1.	 Poesia

In ogni gioia breve e netta scorgo il mio pericolo.
Circolo chiuso ad ogni essere è l’amore che lo regge.
Tendo a questo dubbio intero, a un divieto in cui
cogliere il sospetto e la lusinga del mio movimento.
Universo che mi spazia e m’isola, poesia.

*

La prima raccolta di Alfonso Gatto, Isola, viene 
pubblicata nel 1932 ad Avellino, ed è un misto di 
prose e di poesie, secondo un modello che, se si 
può fare risalire addirittura alla Vita Nuova di Dan-
te Alighieri, era stato recentemente riscoperto da 
Dino Campana nei suoi Canti Orfici (1914), sull’on-
da del vasto uso della prosa poetica che avevano 
proposto i simbolisti francesi. Isola inizia proprio 
con una prosa – a meno che non si voglia conside-
rare queste cinque righe come una serie di cinque 
versi ipermetri, l’ambiguità è come vedremo una 
costante – intitolata significativamente Poesia e 
scritta in corsivo: qui il modello è il Montale degli 
Ossi di seppia (1925), che aveva messo in corsivo la 
prima poesia della raccolta, In limine, intendendo 
con questo attribuirle una chiara funzione intro-
duttiva e di “soglia”. Identico è l’intento di Gatto, 
dunque, ribadito dal titolo del breve pezzo e dal 
quinto rigo, dove della «poesia», appunto, si dà una 
breve e incisiva definizione soggettiva, vera e pro-
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pria dichiarazione ad uso di un lettore che si accin-
ge ad entrare nel mondo del giovane poeta, nato a 
Salerno nel 1909. 

*

La prima cosa che l’autore ci dice è che scorge, 
sente una sensazione di pericolo in ogni gioia breve 
e netta, decisamente individuabile, come se aves-
se in qualche modo paura delle emozioni profonde 
ma momentanee. Poi, senza nessun evidente nesso 
concettuale, afferma che l’amore regge ogni essere, 
ma lo tiene anche in un circolo chiuso. Viene da 
pensare che si voglia lavorare, in modo forse un 
po’ provocatorio, su due contraddizioni: da un lato 
ci si mette in guardia nei confronti delle emozioni 
per così dire fulminee, che sono sempre state il 
campo privilegiato della poesia lirica («naufragar 
m’è dolce…») e dall’altro si nega all’amore la sua 
caratteristica fondamentale di rapporto e di aper-
tura all’altro da sé, di nuovo oscurando o almeno 
distorcendo il tema principe della stessa poesia li-
rica, comunemente e tradizionalmente intesa. 
Il terzo rigo va a capo senza la giustificazione di un 
punto, e questo avvalora il sospetto di una “metri-
ca” per versi lunghi, senza contare che la sequenza 
«a un divieto in cui cogliere il sospetto / e la lusin-
ga del mio movimento» mostra l’andamento di due 
perfetti endecasillabi, il primo di sesta (cioè con 
l’accento principale sulla sesta sillaba), il secondo 
di quarta, come nei due più famosi incipit della no-

stra poesia: quello della Commedia e quello dell’In-
finito. In ogni caso nel quarto e quinto rigo Gatto ci 
parla di un tendere, di un movimento che nasce da 
un dubbio intero, interamente coinvolgente, e giun-
ge a un divieto, perfino a un sospetto, ma anche a 
una lusinga, quasi un autocompiacimento. Finché 
la voluta oscurità di tutte queste contraddizioni si 
scioglie nella definizione come si diceva soggettiva 
della poesia: essa è un universo, un tutto, che da 
un lato spazia il poeta, lo allarga, lo rende sensibile 
e partecipe di quel tutto, ma dall’altro lo isola, lo 
chiude in quel circolo chiuso con cui si apriva il 
secondo rigo e che, come si è visto, è paradossal-
mente l’amore che regge ogni essere. «Isola» come 
titolo della raccolta dunque questo significa, in un 
inizio orgoglioso, provocatoriamente contradditto-
rio, si direbbe. Ma come sempre l’introduzione an-
drà riletta alla fine del percorso, o almeno più in là.
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2.	 Notte

Tremo d’esile vena per lontane
arie di suono, mi lusingo in volto.
Come alleviate toccano le vane
solitudini il cielo vuoto, ascolto.

5	 Lungo sereno dileguano piane 
voci apparenti nel mondo sepolto:
m’adeguano nel sonno di montane 
bare odorose, ed il cuore n’è folto.

*

Due quartine di endecasillabi divise da un punto. 
Schema di rime regolare ABAB

*

1-2: Nelle prime tre parole l’accento ribattuto sulla 
e della prima sillaba (tremo d’esile vena) sostiene la 
confessione di un tremore che non può non ricor-
dare quello dantesco: «ella mi fa tremar le vene e i 
polsi». Siamo alla fine del primo canto dell’Inferno 
e anche Dante, quando scrisse queste parole, si 
trovava all’inizio del suo viaggio poetico. Allo stes-
so tempo un omaggio al grande padre e, insieme a 
lui, un’ammissione di debolezza. Ma è veramente 
debolezza, timidezza o paura quella che qui Gatto 
esprime? La causa di quel tremore è infatti riman-

data a una vaga sensazione uditiva, sottolineata 
dall’assonanza a-e in enjambement: lontane / arie, 
e termina in un lusingarsi, in un autocompiaci-
mento identico a quello espresso nel quarto rigo 
di Poesia. Mentre la parola «suono», pervadendo le 
arie di cui sopra, lancia un’assonanza – appunto 
– o-o che viene sostenuta e ribadita non solo dalle 
quattro rime B (così come le quattro rime A so-
stengono e ribadiscono l’assonanza a-e), ma anche 
da «vuoto», «mondo», «sonno» e infine «odorose»: una 
vera e propria nota dominante che prolunga per 
tutto il breve testo il suono di quelle indefinite arie. 
3-4: Al suono corrisponde l’ascolto, nel terzo verbo 
alla prima persona che conclude la prima quartina, 
e definisce la provenienza del suono stesso: na-
sce dal modo in cui vane solitudini toccano il cielo 
vuoto. Quasi un suono del silenzio, in una perfetta 
corrispondenza fra la solitudine e l’assenza della 
terra e del cielo, ma la parola più importante è al-
leviate, che va in assonanza a-e (la stessa delle lon-
tane arie) con vane in rima e mantiene un senso di 
leggerezza e di positività della precedente lusinga.
5-6: Nel primo verso della seconda quartina ascol-
tiamo un altro suono: quello costantemente ripe-
tuto di vocale + nasale: lungo sereno dileguano pia-
ne. Sembrano le due note insistentemente ripetute 
dagli archi all’inizio del secondo concerto di Rach-
maninov: l’effetto di lontananza è esattamente lo 
stesso. Poi nella vaghezza di quel suono appaiono 
voci, sono forse umane, abitano le vane solitudini e 
appartengono a un mondo sepolto: il cielo sembra 
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scomparso, ma i due punti spingono ai versi suc-
cessivi, quelli finali.
7-8: le voci adeguano il poeta (la rima con dilegua-
no del v. 5 lo apparenta a una infinita lontananza) 
al sonno di montane bare odorose, dove si nota che 
la stessa assonanza a-e che si ascoltava fra primo e 
secondo verso e che appartiene alle rime A si ripete, 
nei versi specularmente opposti, sottolineata nel-
lo stesso modo dall’enjambement. L’uso straniante 
delle preposizioni «nel» e «di» non fa capire, non 
vuole far capire se il sonno è del soggetto parlante o 
delle montane bare: se questa poesia è il “racconto” 
di un addormentarsi, questo altro non è che un lie-
ve, piacevole, autocompiaciuto abbandono al tutto. 
Nella parola «bare» ci si mantiene infatti nel campo 
semantico della morte, aperto da quel mondo se-
polto, ma l’ultima nota è gioiosa, il cuore n’è folto, e 
le montagne osservate di notte, come vuole il titolo, 
sono il confine fra basso e alto, fra le vane solitu-
dini e il cielo vuoto. Se di morte si tratta, dunque, 
non è la fine, l’abbandono della vita e del mondo, 
ma, forse, proprio il suo contrario, un fondersi con 
il tutto: universo che mi spazia, poesia, come recita 
l’ultimo rigo della prosa precedente.

*

Due anni dopo Acque e terre del poco più anziano 
Quasimodo, contemporaneamente all’Oboe som-
merso dello stesso, e tre anni prima de La barca del 
più giovane Luzi, Alfonso Gatto scende in campo 

non meno agguerrito, caricando quasi esagerata-
mente i primi due testi della sua raccolta di tutto 
quello che la poesia ha da essere, con l’entusiasmo 
e il coraggio che solo un giovane di ventitré anni 
può avere. La poesia è innanzi tutto raffinatezza 
tecnica e competenza di versificazione, come argine 
al fascino, ma anche forse alla troppa facilità del 
verso libero; poi è di conseguenza musica, nella 
profonda ricerca fonica di questo piccolo gioiello di 
otto versi così sonoro da fare invidia a un piccolo 
spartito; poi è, di nuovo conseguentemente, porta-
trice di un messaggio che sfugge alla razionalità e 
all’oggettivazione, perché appunto le parole si scel-
gono per come suonano almeno quanto per ciò che 
significano: questo, insieme all’uso straniante dei 
plurali (arie, solitudini, voci) e delle preposizioni, 
«isola» il poeta nell’espressione dell’inesprimibile, in 
un mondo di sensazioni che deliberatamente rifiu-
ta l’ordine e la chiarezza comunicativa per navigare 
in un universo interiore che, nella sua indetermi-
natezza ma anche nella sua profondità, finisce per 
essere penetrante e unanimemente condivisibile, 
come lo è quello espresso da un musicista. Ciò che 
Alfonso Gatto cercava, nella prima poesia della sua 
prima raccolta, è produrre quasi il manifesto di un 
tempo poetico, di un modo di fare poesia nel quale 
insieme ad altri si riconosce, e che di lì a poco si 
chiamerà Ermetismo.
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3.	 Corso

Al crepuscolo la città s’incava nel cielo vuoto, ha 
una sua luce fredda ed incisiva in cui pesa reale e 
deserta: sembra che si affronti e si domini silenzio-
sa. Ma repentinamente si disarticola nelle sue luci, 
s’apre a gridi nelle strade: perde la sua solitudine 
ed il cielo.
Si delude la speranza: al crepuscolo sentivo di dive-
nire inanimato ed eterno, con la città giunto al si-
lenzio, e liberato nel mio profilo come le montagne.
Ora, ripreso dal movimento, vivo: e senza distacco 
non mi posso vedere ed escludere. Perdo lo spazio 
nei luoghi, ed il silenzio e il suo infinito nelle occa-
sioni del tempo: io stesso casuale in brevi sguardi 
di cose vere, in ascolto di voci. E sicuro di dubbi 
senza attenderli immanenti ed assoluti in un unico 
divieto. Sempre giungo al punto di risolvermi in un 
volto sereno e di temerlo: ricordo l’elezione perduta 
come una nascita in cui finalmente dovrò morire.

*

Si completa con questa prosa la “presentazione” 
della raccolta, e la definizione delle sue tematiche: 
Gatto ci mostra l’attimo breve del crepuscolo, l’i-
stante fra la fine della luce e l’inizio del buio in 
cui la città si incava, si incide, pesa in se stessa 
reale, deserta e silenziosa. Ma è un attimo: le luci 
si accendono, le strade si popolano di nuovo, tutto 

perde quella solitudine, anzi direi quelle vane so-
litudini che l’apparentano al cielo vuoto. E l’io in 
quell’attimo sentiva di diventare inanimato ed eter-
no – cioè di morire -, di unirsi al silenzio, adeguarsi 
nel sonno al profilo delle montagne. Ma ora, rein-
serito nel movimento della vita, lui stesso è vivo, 
esiste nel confronto con l’altro da sé, tornano le 
occasioni del tempo nelle quali si perde lo spazio, 
si perde il silenzio. Sono evidentemente gli stessi 
elementi di Notte, che proprio su quell’attimo di 
fusione col tutto si concentrava. In quell’attimo di 
crepuscolo Gatto vede una uscita dalla vita, dal 
suo divenire, e una speranza di accesso a una di-
mensione eterna e libera come quella delle monta-
gne. «Morire» significa dunque per il poeta proprio 
questo: liberarsi dal movimento, dal confronto e 
dall’esclusione reciproca con l’altro, per giungere 
a un eterno essere dove si rompe la catena causale 
delle cose vere. Torna così, nelle ultime righe, an-
che il dubbio di Poesia, che può diventare imma-
nente e assoluto, cioè intero, come là si diceva, solo 
in questa “morte”; altrimenti, perso nel normale 
flusso del divenire, può dare solo l’ovvia sicurez-
za di esistere. Ecco le «occasioni», per anticipare 
Montale, della poesia: sperare e allo stesso tempo 
temere di giungere al punto della assoluta serenità, 
perché l’elezione perduta è forse la scelta dimen-
ticata di essere poeta: una nascita che finalmente 
porterà alla morte, cioè all’immersione nell’essere 
del mondo, al di là e al di sopra del suo divenire.
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4.	 Amore

Nella sera armoniosa che rivela
favole calme e sogni al mio passato
l’amore così timido mi svela
desideri perduti, quasi il fiato

5	 delle prime parole in cui si vela
idillio eterno il mondo immaginato.
O di silenzio calda già s’inciela
la rondine nel volo e l’incantato

fanciullo lascia a scorgere serena
10	 la notte che all’oriente s’allontana.

E del mio cuore nulla saprò dire

ad altri mai, fu tenero ed in piena
di sua pietà travolto lasciò vana
memoria al tempo, un sogno di morire.

*

Sonetto perfettamente regolare con schema di rime 
ABAB-ABAB-CDE-CDE

*

1-6 Nella forma classica del sonetto, che ribadisce, 
anche se in questo solo esempio nella raccolta, l’af-
fezione di Gatto per la regolarità tradizionale della 

metrica, il dettato iniziale è molto più semplice che 
nelle due quartine di Notte. È una sera armoniosa, 
tranquilla, serena, che spinge al ricordo sotto for-
ma di favole e sogni, e consente all’amore, anche 
nella sua timidezza, di svelare desideri perduti, di 
tornare al fiato / delle prime parole: qui, in questo 
bellissimo enjambement di legame fra le due quar-
tine, il centro poetico dell’inizio, il ritorno a quella 
elezione perduta della prosa precedente in cui il 
mondo si presentava come un idillio eterno. 
7-10 I quattro versi centrali, che uniscono le quar-
tine e alle terzine – anche attraverso l’altro non 
meno bello enjambement incantato / fanciullo – 
vanno in opposizione, attraverso la disgiuntiva «o», 
ai primi sei versi. Perché? Forse perché il soggetto 
che parla non è più quello presente che incontra il 
suo passato, ma proprio l’incantato fanciullo, rie-
merso in un eterno presente, sottrattosi alle leggi 
del divenire, che sovrappone alla sera armoniosa 
del qui e ora della scrittura la sua notte altrettanto 
serena, quando nel caldo silenzio una rondine s’in-
ciela (come la Santa Chiara del III canto del Para-
diso dantesco) e nella pacata allitterazione della «s» 
(lascia a scorgere serena) lo invita ad addentrarsi 
nel rassicurante buio dell’oriente, oppure nell’an-
cora più rassicurante alba che allontana la notte: 
lo scarto temporale fra sera e alba fra le due scene 
avvalorerebbe il più grande scarto temporale fra 
presente e passato.
11-14 Quando dunque alla fine l’io afferma netta-
mente se stesso (del mio cuore) non è né quello del 


