Meris Mezzedimi

EROS CASINI,
IL GENEROSO

Prefazione di
Daniela Rita Menin

“ Eb1zionNt
l HeLicon



EROS CASINI, IL GENEROSO

“Tieni, Eros. Questa ¢ la chiave. Dato che vai la, mi fai
un piacere, se dai un’occhiata a che punto sono i lavori.
Purtroppo in questi giorni io non posso assentarmi dal
negozio”, disse Andrea al fratello, mentre si apprestava
a mostrare ad un cliente un computer appena arriva-
togli.

Poi, mentre lui stava gia per uscire, lo richiamo:

“Aspetta un istante” e, scusatosi con il cliente, fece
cenno ad Eros di seguirlo nel retrobottega dove gli con-
segno dei soldi.

“Fammi anche questo piacere, dalli al geometra,
sono un acconto. Mi raccomando la ricevuta”.

Ed Eros, il giorno seguente, messosi di buon’ora in
istrada, raggiunto quel piccolo paese, sbrigata una pra-
tica in Municipio, cerco subito nel borsetto le chiavi di
quella vecchia casa che Andrea stava ristrutturando.

Le chiavi erano due: una, quella del portone cen-
trale, consunta dall’'uso, I'altra, quella del portoncino
dell’appartamento, nuova di zecca come dimostrava la
vernice della sua impugnatura.

Andrea infatti, subito dopo le divisioni dell’eredita
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della zia Eugenia, aveva ritenuto opportuno assicurarsi
che nessuno, al di fuori di lui, sarebbe entrato in quelle
stanze che erano divenute di sua esclusiva proprieta.

Erano passati molti anni ormai dalla sua morte, ma
ai nipoti erano occorsi tutti. Non era stato infatti facile
trovare un accordo per dividersi quel piccolo patrimo-
nio composto da tre appartamenti ed un appezzamen-
to di terreno fabbricativo.

Eros aveva proposto pure di vendere tutto e spartir-
siisoldi: non ci sarebbero stati cosi problemi di valu-
tazioni o di scelte.

“Sono appartamenti vecchi, avranno bisogno di una
continua manutenzione! Non faremo che spenderci!”
aveva ribadito piu volte.

Non fu ascoltato, perché i suoi fratelli (oltre ad An-
drea, il maggiore, c’era Silvano, il secondogenito) erano
interessati a mantenere la proprieta di quegli apparta-
menti.

Alla fine, raggiunto un accordo, Eros prese il terreno.

“Lo vendero facilmente”, penso.

Il portone, come di solito, era aperto. Inseri senza
intoppi la chiave nel portoncino e si ritrovo nell’'ingres-
so. Non fu necessario che accendesse la luce, perché la
portafinestra del salotto era completamente spalanca-
ta: 'avevano lasciata aperta i muratori per fare asciuga-
re il massetto che avevano fatto qualche giorno prima
del suo arrivo.

Li, nell'ingresso, tutto era rimasto come prima, come
quando lui, insieme ai suoi genitori, si recava a trovare
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la zia. Una grossa cassapanca polverosa, con una ba-
cinella di rame contenente dei fiori secchi coperti di
ragnatele, che vi erano stati posti chissa da quanti anni,
testimoniava la trascuratezza in cui era stata lasciata
quell’abitazione.

La porta socchiusa della cucina gli permise di vedere
che alla parete di fronte erano sempre appesi i mobi-
letti bianchi di formica insieme allo scolapiatti in legno
sopra l'acquaio.

Quante volte d’estate aveva bevuto con avidita a quel
rubinetto 'acqua fresca proveniente dai monti vicini!

“Ricordi d’altri tempi”, si disse, scacciandoli dalla
mente e, preso il cellulare, scatto alcune foto alla stanza
che una volta era stata il salotto della zia e le invio ad
Andrea, affinché potesse rendersi conto di come proce-
devano i lavori di ristrutturazione, ora fermi in attesa
che asciugasse il massetto.

Poi si reco nell’ufficio del geometra, gli consegno
I'acconto, prese la ricevuta e riparti.
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I1

La zia Eugenia, impiegata comunale, sposata con un
ispettore dell’Enel, non aveva avuto figli, e quindi era
molto affezionata a quei tre nipoti figli di suo fratello,
che in pitu di un’occasione aveva aiutato anche finan-
ziariamente.

Sicuramente il prediletto era Andrea, era lui infatti
che, dopo che era rimasta vedova, si recava quasi ogni
settimana a farle visita. Anche Silvano, un dipendente
della Previdenza Sociale, lavorando per lo piu al mat-
tino, si mostrava molto affettuoso nei suoi confronti,
mettendosi a sua disposizione nel pomeriggio con sua
moglie per accompagnarla, in caso di necessita, dal
medico oppure ad effettuare qualche commissione
particolare nei paesi vicini non ben serviti dai mezzi
pubblici.

Eros invece si faceva vedere di rado, sia perché il
suo lavoro di rappresentante di un’'importante ditta di
computer lo teneva lontano da casa per 'intera giorna-
ta, sia perché, ancora scapolo, non aveva la moglie che
lo consigliava di far visita a zia Eugenia, da cui non si
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tornava mai a mani vuote.

Inoltre, per indole, lui non amava le smancerie, non
esternava i suoi sentimenti, specialmente il suo affetto
per quella zia che, una volta, lo rimprovero aspramen-
te per averle rotto un bel vaso di vetro, dono di nozze
di una cara amica, che teneva sul tavolo del salotto e
che lui, shadatamente, aveva fatto cadere ed andare in
frantumi tirando la tovaglia al centro della quale quel
vaso faceva la sua bella figura.

A differenza di Andrea e Silvano che si erano sposati
presto, lui, il piu giovane dei fratelli, aveva ancora da
guardarsi intorno per scoprire il mondo, specialmente
quello delle donne, che anche ora a quarant’anni suo-
nati non finiva mai di esplorare.

Eppure gia lo conosceva abbastanza: in genere ad
una certa eta si pensa di avere trovato la persona giu-
sta e ci si sposa; lui, al contrario, era ancora in cerca
dell’anima gemella.

Di donne comunque ne aveva conosciute! Ed anche
da vicino!

Eros: mai nome fu piu appropriato! Si chiamava cosi
nientemeno nella mitologia greca che il Dio dell’amore.
[ genitori di Eros, gente semplice, non lo sapevano: gli
misero quel nome, perché era diverso dai soliti nomi
in voga in quegli anni e perché sembrava loro che evo-
casse qualcosa di misterioso.

Al Dio dell’amore assomigliava davvero, perché an-
che lui tirava i suoi dardi che facevano innamorare le
donne che ne venivano colpite. Dardi che provenivano
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dal suo fisico ben modellato, da sguardi ed atteggia-
menti del suo corpo, che partivano senza che lui avesse
intenzione di tirare l'arco.

Lui dispensava amore, ma solo fisicamente, non sen-
timentalmente. Quest’ultimo aspetto non lo interessa-
va; nel momento in cui questo cominciava a palesarsi,
il suo interesse per la donna con cui s’incontrava era
gia finito, ritenendo esaurito il suo compito, quello di
averle donato la sua virilita, da essa richiesta e non da
lui offerta. Ed era generoso, smisurato nel donarsi, dava
senza avere aspettative, senza chiedere qualcosa indie-
tro; soprattutto era privo di pregiudizi e di convenzioni,
non ponendosi neppure problemi per eventuali con-
seguenze di quei suoi gesti di generosita che, in ultima
analisi, non erano che abbandoni al piacere, che pero lo
lasciavano sereno, in pace con se stesso e ben disposto
verso gli altri.
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II1

La sua iniziazione al piacere non era stata da lui ri-
cercata, ma era stata, in un certo senso, una violenza
avvenuta quando lui non era ancora maggiorenne.

Era successo tutto in seguito alla rottura di un tubo
dalla grondaia di casa dopo un forte temporale estivo.

Il padre di Eros, dopo un attento esame, si rese conto
che occorreva provvedere alla sua saldatura, lavoro per
cui bisognava ricorrere all’opera di un stagnino. Quello
piu vicino era Gino, il figlio di un casiere di un’antica
villa situata non molto distante dalla sua abitazione.

“Eros, vai a chiamarlo tu lo stagnino. Con la biciclet-
ta farai presto”.

Lui inforco la bicicletta e parti. La villa era una gran-
de costruzione, ormai non piu in buone condizioni, tan-
to che alcune stanze a pianterreno fungevano da ma-
gazzino per gli arnesi ed il materiale da lavoro di Gino.

Il cancello di ferro era aperto ed Eros percorse ve-
locemente il breve viale, giungendo davanti al portone
d’ingresso che era aperto.

Visto che non c’era anima viva e non essendovi un
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campanello, chiese a voce alta:

“C’é qualcuno?”

Si affaccio allora, ad una finestra sopra il portone,
Brigida, una donna dalla capigliatura bionda, molto
avvenente, che rispose:

“Che volevi?”

“Cercavo Gino!”

“Hai guardato nel magazzino?”

“No, non so dove sia”.

“Aspetta un istante scendo giu. Ti ci accompagno io”.

Poco dopo erano gia nel magazzino, ma Gino non
c’era. Evidentemente era fuori per qualche lavoro.

“Ti conviene aspettare un po', non dovrebbe tardare
a ritornare. Mettiti pure a sedere su codesta panca’,
gli disse la moglie dello stagnino, osservando le belle
gambe robuste di quel giovanottello che uscivano dai
pantaloni corti.

Poi si sedette anche lei accanto a lui ed inavverti-
tamente fregd una gamba alla sua, il che le dette una
piacevole sensazione. Non la ritrasse, rimase in quella
posizione e chiese ad Eros.

“Lo sai, qui abbiamo una stanza con le armi antiche.
Ti piacerebbe vederla?”

“Volentieri, mi piacciono soprattutto le spade”.

Lei lo prese per una mano, che lui strinse forte, e
s'incamminarono verso quella stanza.

Da allora le visite si susseguirono piu volte. Quando
la moglie dello stagnino, che era sposata da quasi otto
anni, partori un bambino, le male lingue cominciarono

-18-



EROS CASINI, IL GENEROSO

a mettersi in moto. Dato che il bambino era moro, men-
tre sia la mamma che suo marito erano biondi, molti,
quando ebbero occasione di vederlo, fatti i soliti com-
plimenti, dicevano:

“Bello questo bambino! A chi assomiglia?”

Brigida, donna molto furba, a cui certamente non si
posavano le mosche sul naso, prontamente, con voce
risoluta, rispondeva:

“A mio nonno!”.

Non era vero, ma nessuno avrebbe potuto control-
lare quell’affermazione, non avendolo mai conosciuto,
essendo lei originaria di un’altra citta.

A onor del vero pero quel bambino assomigliava
molto ad Eros e piu cresceva e piu la somiglianza dive-
niva impressionante.

Se ne rese conto anche Eros una volta che lo incon-
tro casualmente insieme alla mamma per la strada. Lo
guardo attentamente, perché Andrea, messo sull’av-
viso dai discorsi degli amici al bar che frequentava e
che spesso avevano per oggetto avventure amorose,
gli aveva fatto qualche domanda a tal proposito, ma la
sua risposta, per quanto il fratello insistesse, era stata
evasiva.

Brigida lo saluto e, rivolta al bambino, disse:

“Benedetto, diglielo ad Eros che andiamo a vivere
in un’altra citta”.

Il bambino disse soltanto: “Ciao”, aprendo e chiu-
dendo una manina. Anche Eros rispose “Ciao”, poi con-
tinuo per la sua strada, mentre sembro per un istante
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che la moglie di Gino volesse chiamarlo indietro per
dirgli qualcosa.

Da allora Eros non seppe pit nulla né di lei né del
bambino, che certamente crebbe tranquillo, senza ac-
certamenti di presunta paternita e senza traumi per
esami del D.N.A. o causati da eventuali indagini giu-
diziarie data la giovane eta di Eros all’epoca del suo
concepimento.
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IV

Alla morte della zia, Andrea e Silvano, appena sapu-
ta la notizia, si precipitarono insieme a casa sua, per
dare le disposizioni necessarie per il funerale, pensan-
do che avesse fatto testamento, nominando solo loro
due come eredi.

“Questa eredita ce la meritiamo! Eros non si & mai
occupato di lei, era come se non esistesse!” si ripeteva-
no per dare valore alle loro supposizioni e, gia durante
il viaggio, cominciarono a discutere su come dividersi
quel lascito, senza trovare una soluzione che acconten-
tasse le aspettative di ognuno dei due.

Grande quindi fu la loro sorpresa, quando si resero
conto che i loro pronostici non si sarebbero avverati.

La sorpresa piu bella I’ebbe pero, qualche giorno
dopo, Eros, a cui I'Ufficio Postale comunico, con sua
grande meraviglia, che fra breve sarebbero venuti a
scadenza dei buoni a lui intestati.

La spiegazione gli fu data da una lettera consegnata-
gli, in gran segreto, da una vicina della zia in occasione
del trigesimo della sua morte.
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Effettivamente la zia era affezionata a lui, perché gli
ricordava suo fratello, che prima di sposarsi aveva cor-
so la cavallina con tante preoccupazioni per i genitori.

Lei sapeva che Eros aveva avuto un figlio da Alber-
tina, “Una con cui una volta era stato insieme”, diceva
la zia.

Avrebbe voluto lasciare del denaro a quel bambino,
per essere sicura che sarebbe andato a buon fine, ma
non sapeva come fare.

“Spero proprio”, scrisse, “che non sperperai i soldi
dei buoni postali. Sono per tuo figlio e non per i tuoi
capricci”.

Ed Eros tenne di conto quella somma, prometten-
dosi di consegnarla al figlio al compimento della sua
maggiore eta.

Da allora per ogni anniversario della morte, chi pas-
sava davanti alla tomba di Eugenia, poteva vedere un
mazzo di fiori freschi dono di Eros che, ogni volta che
pensava alla zia, diceva:

“Doveva volermi proprio bene!”

Naturalmente si guardo bene dal raccontare dei
buoni postali ai fratelli, che si stupivano del ricordo
estremamente benevolo che ora lui dimostrava di ave-
re della zia.
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