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I

“Tieni, Eros. Questa è la chiave. Dato che vai là, mi fai 
un piacere, se dai un’occhiata a che punto sono i lavori. 
Purtroppo in questi giorni io non posso assentarmi dal 
negozio”, disse Andrea al fratello, mentre si apprestava 
a mostrare ad un cliente un computer appena arriva-
togli.

Poi, mentre lui stava già per uscire, lo richiamò: 
“Aspetta un istante” e, scusatosi con il cliente, fece 

cenno ad Eros di seguirlo nel retrobottega dove gli con-
segnò dei soldi.

“Fammi anche questo piacere, dalli al geometra, 
sono un acconto. Mi raccomando la ricevuta”. 

Ed Eros, il giorno seguente, messosi di buon’ora in 
istrada, raggiunto quel piccolo paese, sbrigata una pra-
tica in Municipio, cercò subito nel borsetto le chiavi di 
quella vecchia casa che Andrea stava ristrutturando.

Le chiavi erano due: una, quella del portone cen-
trale, consunta dall’uso, l’altra, quella del portoncino 
dell’appartamento, nuova di zecca come dimostrava la 
vernice della sua impugnatura.

Andrea infatti, subito dopo le divisioni dell’eredità 
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della zia Eugenia, aveva ritenuto opportuno assicurarsi 
che nessuno, al di fuori di lui, sarebbe entrato in quelle 
stanze che erano divenute di sua esclusiva proprietà. 

Erano passati molti anni ormai dalla sua morte, ma 
ai nipoti erano occorsi tutti. Non era stato infatti facile 
trovare un accordo per dividersi quel piccolo patrimo-
nio composto da tre appartamenti ed un appezzamen-
to di terreno fabbricativo.

Eros aveva proposto pure di vendere tutto e spartir-
si i soldi: non ci sarebbero stati così problemi di valu-
tazioni o di scelte.

“Sono appartamenti vecchi, avranno bisogno di una 
continua manutenzione! Non faremo che spenderci!” 
aveva ribadito più volte.

Non fu ascoltato, perché i suoi fratelli (oltre ad An-
drea, il maggiore, c’era Silvano, il secondogenito) erano 
interessati a mantenere la proprietà di quegli apparta-
menti.

Alla fine, raggiunto un accordo, Eros prese il terreno.
“Lo venderò facilmente”, pensò. 
Il portone, come di solito, era aperto. Inserì senza 

intoppi la chiave nel portoncino e si ritrovò nell’ingres-
so. Non fu necessario che accendesse la luce, perché la 
portafinestra del salotto era completamente spalanca-
ta: l’avevano lasciata aperta i muratori per fare asciuga-
re il massetto che avevano fatto qualche giorno prima 
del suo arrivo.

Lì, nell’ingresso, tutto era rimasto come prima, come 
quando lui, insieme ai suoi genitori, si recava a trovare 
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la zia. Una grossa cassapanca polverosa, con una ba-
cinella di rame contenente dei fiori secchi coperti di 
ragnatele, che vi erano stati posti chissà da quanti anni, 
testimoniava la trascuratezza in cui era stata lasciata 
quell’abitazione. 

La porta socchiusa della cucina gli permise di vedere 
che alla parete di fronte erano sempre appesi i mobi-
letti bianchi di formica insieme allo scolapiatti in legno 
sopra l’acquaio.

Quante volte d’estate aveva bevuto con avidità a quel 
rubinetto l’acqua fresca proveniente dai monti vicini!

“Ricordi d’altri tempi”, si disse, scacciandoli dalla 
mente e, preso il cellulare, scattò alcune foto alla stanza 
che una volta era stata il salotto della zia e le inviò ad 
Andrea, affinché potesse rendersi conto di come proce-
devano i lavori di ristrutturazione, ora fermi in attesa 
che asciugasse il massetto.

Poi si recò nell’ufficio del geometra, gli consegnò 
l’acconto, prese la ricevuta e ripartì.
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II

La zia Eugenia, impiegata comunale, sposata con un 
ispettore dell’Enel, non aveva avuto figli, e quindi era 
molto affezionata a quei tre nipoti figli di suo fratello, 
che in più di un’occasione aveva aiutato anche finan-
ziariamente.

Sicuramente il prediletto era Andrea, era lui infatti 
che, dopo che era rimasta vedova, si recava quasi ogni 
settimana a farle visita. Anche Silvano, un dipendente 
della Previdenza Sociale, lavorando per lo più al mat-
tino, si mostrava molto affettuoso nei suoi confronti, 
mettendosi a sua disposizione nel pomeriggio con sua 
moglie per accompagnarla, in caso di necessità, dal 
medico oppure ad effettuare qualche commissione 
particolare nei paesi vicini non ben serviti dai mezzi 
pubblici.

Eros invece si faceva vedere di rado, sia perché il 
suo lavoro di rappresentante di un’importante ditta di 
computer lo teneva lontano da casa per l’intera giorna-
ta, sia perché, ancora scapolo, non aveva la moglie che 
lo consigliava di far visita a zia Eugenia, da cui non si 



eros casini, il generoso

- 15 -

tornava mai a mani vuote.
Inoltre, per indole, lui non amava le smancerie, non 

esternava i suoi sentimenti, specialmente il suo affetto 
per quella zia che, una volta, lo rimproverò aspramen-
te per averle rotto un bel vaso di vetro, dono di nozze 
di una cara amica, che teneva sul tavolo del salotto e 
che lui, sbadatamente, aveva fatto cadere ed andare in 
frantumi tirando la tovaglia al centro della quale quel 
vaso faceva la sua bella figura.

A differenza di Andrea e Silvano che si erano sposati 
presto, lui, il più giovane dei fratelli, aveva ancora da 
guardarsi intorno per scoprire il mondo, specialmente 
quello delle donne, che anche ora a quarant’anni suo-
nati non finiva mai di esplorare. 

Eppure già lo conosceva abbastanza: in genere ad 
una certa età si pensa di avere trovato la persona giu-
sta e ci si sposa; lui, al contrario, era ancora in cerca 
dell’anima gemella. 

Di donne comunque ne aveva conosciute! Ed anche 
da vicino!

Eros: mai nome fu più appropriato! Si chiamava così 
nientemeno nella mitologia greca che il Dio dell’amore. 
I genitori di Eros, gente semplice, non lo sapevano: gli 
misero quel nome, perché era diverso dai soliti nomi 
in voga in quegli anni e perché sembrava loro che evo-
casse qualcosa di misterioso.

Al Dio dell’amore assomigliava davvero, perché an-
che lui tirava i suoi dardi che facevano innamorare le 
donne che ne venivano colpite. Dardi che provenivano 
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dal suo fisico ben modellato, da sguardi ed atteggia-
menti del suo corpo, che partivano senza che lui avesse 
intenzione di tirare l’arco.

Lui dispensava amore, ma solo fisicamente, non sen-
timentalmente. Quest’ultimo aspetto non lo interessa-
va; nel momento in cui questo cominciava a palesarsi, 
il suo interesse per la donna con cui s’incontrava era 
già finito, ritenendo esaurito il suo compito, quello di 
averle donato la sua virilità, da essa richiesta e non da 
lui offerta. Ed era generoso, smisurato nel donarsi, dava 
senza avere aspettative, senza chiedere qualcosa indie-
tro; soprattutto era privo di pregiudizi e di convenzioni, 
non ponendosi neppure problemi per eventuali con-
seguenze di quei suoi gesti di generosità che, in ultima 
analisi, non erano che abbandoni al piacere, che però lo 
lasciavano sereno, in pace con se stesso e ben disposto 
verso gli altri.
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III

La sua iniziazione al piacere non era stata da lui ri-
cercata, ma era stata, in un certo senso, una violenza 
avvenuta quando lui non era ancora maggiorenne.

Era successo tutto in seguito alla rottura di un tubo 
dalla grondaia di casa dopo un forte temporale estivo.

Il padre di Eros, dopo un attento esame, si rese conto 
che occorreva provvedere alla sua saldatura, lavoro per 
cui bisognava ricorrere all’opera di un stagnino. Quello 
più vicino era Gino, il figlio di un casiere di un’antica 
villa situata non molto distante dalla sua abitazione.

“Eros, vai a chiamarlo tu lo stagnino. Con la biciclet-
ta farai presto”.

Lui inforcò la bicicletta e partì. La villa era una gran-
de costruzione, ormai non più in buone condizioni, tan-
to che alcune stanze a pianterreno fungevano da ma-
gazzino per gli arnesi ed il materiale da lavoro di Gino.

Il cancello di ferro era aperto ed Eros percorse ve-
locemente il breve viale, giungendo davanti al portone 
d’ingresso che era aperto.

Visto che non c’era anima viva e non essendovi un 
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campanello, chiese a voce alta:
“C’è qualcuno?” 
Si affacciò allora, ad una finestra sopra il portone, 

Brigida, una donna dalla capigliatura bionda, molto 
avvenente, che rispose:

“Che volevi?”
“Cercavo Gino!”
“Hai guardato nel magazzino?” 
“No, non so dove sia”.
“Aspetta un istante scendo giù. Ti ci accompagno io”.
Poco dopo erano già nel magazzino, ma Gino non 

c’era. Evidentemente era fuori per qualche lavoro.
“Ti conviene aspettare un po', non dovrebbe tardare 

a ritornare. Mettiti pure a sedere  su codesta panca”, 
gli disse la moglie dello stagnino, osservando le belle 
gambe robuste di quel giovanottello che uscivano dai 
pantaloni corti.

Poi si sedette anche lei accanto a lui ed inavverti-
tamente fregò una gamba alla sua, il che le dette una 
piacevole sensazione. Non la ritrasse, rimase in quella 
posizione e chiese ad Eros.

“Lo sai, qui abbiamo una stanza con le armi antiche. 
Ti piacerebbe vederla?”

“Volentieri, mi piacciono soprattutto le spade”.
Lei lo prese per una mano, che lui strinse forte, e 

s’incamminarono verso quella stanza.
Da allora le visite si susseguirono più volte. Quando 

la moglie dello stagnino, che era sposata da quasi otto 
anni, partorì un bambino, le male lingue cominciarono 
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a mettersi in moto. Dato che il bambino era moro, men-
tre sia la mamma che suo marito erano biondi, molti, 
quando ebbero occasione di vederlo, fatti i soliti com-
plimenti, dicevano:

 “Bello questo bambino! A chi assomiglia?”
Brigida, donna molto furba, a cui certamente non si 

posavano le mosche sul naso, prontamente, con voce 
risoluta, rispondeva:

 “A mio nonno!”.
 Non era vero, ma nessuno avrebbe potuto control-

lare quell’affermazione, non avendolo mai conosciuto, 
essendo lei originaria di un’altra città. 

A onor del vero però quel bambino assomigliava 
molto ad Eros e più cresceva e più la somiglianza dive-
niva impressionante. 

Se ne rese conto anche Eros una volta che lo incon-
trò casualmente insieme alla mamma per la strada. Lo 
guardò attentamente, perché Andrea, messo sull’av-
viso dai discorsi degli amici al bar che frequentava e 
che spesso avevano per oggetto avventure amorose, 
gli aveva fatto qualche domanda a tal proposito, ma la 
sua risposta, per quanto il fratello insistesse, era stata 
evasiva.

Brigida lo salutò e, rivolta al bambino, disse: 
“Benedetto, diglielo ad Eros che andiamo a vivere 

in un’altra città”.
Il bambino disse soltanto: “Ciao”, aprendo e chiu-

dendo una manina. Anche Eros rispose “Ciao”, poi con-
tinuò per la sua strada, mentre sembrò per un istante 
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che la moglie di Gino volesse chiamarlo indietro per 
dirgli qualcosa.

Da allora Eros non seppe più nulla né di lei né del 
bambino, che certamente crebbe tranquillo, senza ac-
certamenti di presunta paternità e senza traumi per 
esami del D.N.A. o causati da eventuali indagini giu-
diziarie data la giovane età di Eros all’epoca del suo 
concepimento.
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IV

Alla morte della zia, Andrea e Silvano, appena sapu-
ta la notizia, si precipitarono insieme a casa sua, per 
dare le disposizioni necessarie per il funerale, pensan-
do che avesse fatto testamento, nominando solo loro 
due come eredi. 

“Questa eredità ce la meritiamo! Eros non si è mai 
occupato di lei, era come se non esistesse!” si ripeteva-
no per dare valore alle loro supposizioni e, già durante 
il viaggio, cominciarono a discutere su come dividersi 
quel lascito, senza trovare una soluzione che acconten-
tasse le aspettative di ognuno dei due.

Grande quindi fu la loro sorpresa, quando si resero 
conto che i loro pronostici non si sarebbero avverati.

La sorpresa più bella l’ebbe però, qualche giorno 
dopo, Eros, a cui l’Ufficio Postale comunicò, con sua 
grande meraviglia, che fra breve sarebbero venuti a 
scadenza dei buoni a lui intestati.

La spiegazione gli fu data da una lettera consegnata-
gli, in gran segreto, da una vicina della zia in occasione 
del trigesimo della sua morte. 
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Effettivamente la zia era affezionata a lui, perché gli 
ricordava suo fratello, che prima di sposarsi aveva cor-
so la cavallina con tante preoccupazioni per i genitori.

Lei sapeva che Eros aveva avuto un figlio da Alber-
tina, “Una con cui una volta era stato insieme”, diceva 
la zia.

Avrebbe voluto lasciare del denaro a quel bambino, 
per essere sicura che sarebbe andato a buon fine, ma 
non sapeva come fare.

“Spero proprio”, scrisse, “che non sperperai i soldi 
dei buoni postali. Sono per tuo figlio e non per i tuoi 
capricci”.

Ed Eros tenne di conto quella somma, prometten-
dosi di consegnarla al figlio al compimento della sua 
maggiore età.

Da allora per ogni anniversario della morte, chi pas-
sava davanti alla tomba di Eugenia, poteva vedere un 
mazzo di fiori freschi dono di Eros che, ogni volta che 
pensava alla zia, diceva: 

“Doveva volermi proprio bene!”
Naturalmente si guardò bene dal raccontare dei 

buoni postali ai fratelli, che si stupivano del ricordo 
estremamente benevolo che ora lui dimostrava di ave-
re della zia. 


