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I

L’estate era passata in un soffio ed ora non c’era più 
il silenzio pomeridiano delle ore trascorse nell’ozio 
per la calura.

I suoni e le voci si susseguivano e si confondevano 
fra loro, dando una particolare connotazione al re-
spiro della città, che era tornato ad essere regolare: 
di nuovo lezioni in classe, uffici aperti, fabbriche in 
attività, negozi con clienti, persone libere di muoversi.

I diversi settori della società pulsavano di vita e la-
sciavano ben sperare per il futuro.

Il ricordo della pandemia, della prigionia di marzo 
ed aprile, dell’impegno dei medici e del personale sa-
nitario, costato ad alcuni la vita, delle sofferenze di 
molti e dei morti in solitudine, era ancora vivo, ma, 
benché recente, a poco a poco, sbiadiva e tutti rialza-
vano la testa pieni di fiducia nelle loro forze, speran-
zosi di essere riusciti a liberarsi di quella bestiaccia, 
da un nome quasi regale: Coronavirus.

Si era ripreso a fare progetti, a dire: “Incontriamoci 
una sera a cena”. 
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Con la mascherina sì, ma si riprendeva a stare insie-
me, a guardarsi da vicino, negli occhi. Ognuno aveva 
un suo sogno da realizzare in mezzo alla gente, perché 
noi uomini abbiamo bisogno degli altri, per misurarci, 
confrontarci, sostenerci a vicenda oppure per biasi-
marci o amarci.

Insomma la ruota della vita stava di nuovo girando, 
pur con alcuni sussulti, con qualche arresto, ma aveva 
ripreso a girare.

E così era in tutto il mondo, anche se c’era qual-
che voce, ma che si sentiva come in lontananza e con 
scarsa propensione ad ascoltarla, che, come quella di 
una novella Cassandra, ammoniva a non abbassare la 
guardia: il nemico aveva solo indietreggiato un po', 
ma si stava preparando per avvicinarsi di nuovo alle 
porte.

E, da bravi Troiani, nessuno o pochi vollero ascol-
tare quelle parole, fingendo di non averle sentite o 
non credendole vere. Era solo una falsa profezia che 
però, nemmeno tanto lentamente, iniziò a rivelarsi 
fondata ed a coinvolgere non gli abitanti di un solo e 
sperduto villaggio, ma tutta l’umanità, mostrandole 
la sua potenza e la sua ferocia nel non fare distinzioni 
di genere o di età, anche se preferiva gli anziani. Loro 
comunque, dicevano alcuni, avevano già visto molto 
della vita, potevano pure non farne più parte. 

Lorena e Renato erano anziani, ma non avevano nes-
suna intenzione di porre un limite allo scorrere del 
tempo, non pensavano certamente al suicidio né era-

no d’accordo con uno sterminio di massa: c’era già chi 
l’aveva attuato e con quali conseguenze ne parlavano 
tutti i libri di storia o i pochi superstiti.   

Volevano semplicemente vivere come avevano 
sempre vissuto, con i loro pregi e  difetti, con le loro 
speranze, perché per vivere occorre sperare, nel mo-
mento in cui si cessa di sperare, stiamo per dire addio 
alla vita.
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II

“Ci risiamo!” esclamò Renato, mostrando il giornale 
a sua moglie, che stava brontolando i nipoti che non 
le ubbidivano: 

 “Smettetela di saltare sul divano! Tu, Gabriele, che 
sei il più grande, dovresti dare il buon esempio e tu, 
Daniele, ascoltami, non fare come lui! Guardiamo un 
po’ se riesco a farmi intendere. È da più dì un mese, 
da quando si sono riaperte le scuole, che ve lo ripeto 
continuamente”.

“Chi la dura la vince”, disse Renato, mentre quelli 
avevano ripreso a saltare più di prima.

“Bravo, mi dai un bell’aiuto”, commentò lei; poi, con 
aria minacciosa, rivolta ai nipoti, disse: 

“Rimettete subito a posto i cuscini che avete butta-
to in terra, altrimenti per punizione niente merenda, 
niente gelato” e quelle parole fecero effetto, perché 
loro si calmarono e riordinarono alla bell’e meglio i 
cuscini che avevano tolto dai divani per una lotta sen-
za esclusione di colpi.

“Cosa c’è d’importante sul giornale?” 

 “Volevo leggerti l’articolo con il commento del Mi-
nistro della salute sul Dpcm del 24 ottobre:

“Sono giorni difficili. La curva del contagio cresce nel 
mondo. E in tutta Europa l’onda è molto alta. Dobbia-
mo reagire subito e con determinazione se vogliamo 
evitare numeri insostenibili. Per questo abbiamo firma-
to un nuovo DPCM con misure restrittive volte a ridurre 
le occasioni di contagio…”

“Con l’estate, avevamo respirato un po’, pur con le 
dovute attenzioni”, commentò lei, riordinando sul ta-
volo di cucina la sua collezione di riviste sulle abita-
zioni di campagna. 

“Giusto, Lorena, con le dovute attenzioni.  C’è sta-
to però chi si era illuso che fosse tutto passato, infi-
schiandosi così di qualsiasi regola anti contagio ed ora 
ne paghiamo le conseguenze”. 

“Sono convinta che i provvedimenti presi dal Gover-
no non saranno sufficienti per arginare questa secon-
da ondata, perché molti non si vogliono rendere conto 
della gravità della situazione. Non capiscono che con 
questo virus si muore. Saranno insofferenti verso 
qualsiasi restrizione e continueranno a comportarsi 
con leggerezza”.

“Nonna, c’è un solo gelato alla crema, lo prendo io”, 
disse Daniele, che stava rovistando nel freezer. 

“No, lo voglio io”, disse Gabriele che, iniziata una 
vera e propria lotta corpo a corpo, riuscì ad impadro-
nirsene e corse verso il soggiorno con quello in mano 
come fosse un trofeo di guerra.
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“Renato, per favore fermali! Altri gelati alla crema 
sono dietro la scatola dei piselli”. Infatti era proprio a 
quel modo: ce n’erano tre.

“Vieni Daniele, ecco un gelato anche per te. Gli altri 
due sono per domani”.

Lui lo afferrò tutto soddisfatto e, dato che avevano 
suonato alla porta, precedette il nonno nell’ingresso 
e schiacciò il pulsante dell’apriporta. III

“Oh, che bella sorpresa! Lorena, c’è Andrea”.
“Ciao, entra! Erano giorni che non ci sentivamo. Tu 

ed Anna non eravate qui in città?” chiese lei andando-
gli incontro.

“Siamo stati al mare, avevamo da cambiare i sanita-
ri nel nostro appartamento, o meglio nelle nostre tre 
stanze. Lo sapete è un trilocale”, poi rivolto a Daniele 
e Gabriele: “Ciao, giovanotti, come siete cresciuti!”

“Sono divenuti più birbanti. Via, ragazzi, ora pren-
dete libri e quaderni ed andate a fare i compiti!” disse 
Renato.

“Non è un appartamento molto grande, ma per le 
vacanze è più che sufficiente. Inoltre è in una posizio-
ne incantevole, in pineta e vicinissimo alla spiaggia”, 
commentò Lorena, chiedendo poi:

“Come sta Anna?” ed intanto gli indicò una sedia, lì 
in cucina tanta era la confidenza che avevano.

“Come al solito. Questo è per te da parte sua” e le 
dette un pacchettino legato con un bel fiocco.

Lorena, ringraziando, lo prese e l’aprì: conteneva 
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una graziosa collana di foggia moderna.
“È bellissima! Anna non si smentisce mai nel suo 

buon gusto. Ma non restare in piedi, accomodati, ti 
faccio un caffè. Renato porta per favore la scatola dei 
cioccolatini”.

“Un caffè lo prendo volentieri, i cioccolatini però non 
posso, sono dei cattivi amici per me”. 

“Allora, Andrea, come erano le vicine di ombrellone? 
Mi avevi detto che non erano più le solite vecchiette”, 
intervenne Renato.

“Eh, sì, quelle erano rimaste a casa per paura del 
Covid. Le nuove venute erano … effettivamente erano 
più giovani. Una di loro però sembra che ora sia rico-
verata per il Coronavirus, proprio quella con un fisico 
mozzafiato” e schioccò la lingua.

“Ecco che ora si mettono a fare i galletti! Certo, An-
drea ha meno anni di te”, sottolineò Lorena, rivolgen-
dosi al marito che, sorridendo e scuotendo la testa, 
disse:

“Beviamo il caffè”. 
E così, seduti attorno al tavolo di cucina iniziarono a 

parlare di come avevano trascorso l’estate ed a gioire 
della loro compagnia, scacciando, almeno in quell’oc-
casione, paure e tristi presagi causati dal riaffacciarsi 
della pandemia. 

Parlarono anche di qualche loro amico comune, in 
particolare di Alba e di suo figlio.

“Spero che ora sia tranquilla”, disse Lorena. “L’ultima 
volta che ci siamo sentite era molto preoccupata per 

Giovanni”.
“Effettivamente quella di Giovanni almeno fino al 

mese di agosto era una situazione poco bella”. 


